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DE LA FRANCE ET DE L’ÉTRANGER 

SUR LA 

JÉRUSALEM DÉLIVRÉE 

DU TASSE 

rr le 

ROLAND FURIEUX 

D’ARIOSTE, 

TRADUCTIONS ET ANNOTATIONS 

PAR 

M. A. M A Z U Y. 


La Jérusalem Délivrée et le Roland Furieux, si conscien- 
cieusement traduits et annotés par M. Mjzuy , ont pris rang 
parmi les ouvrages d'une renommée durable. Aux nombreux 
éloges que ces deux publications ont obtenus en France, 
aux bienveillans témoignages d’approbation du vicomte de 
Chateaubriand , du chevalier Artaud, de Michaud, l'illustre 
historien des croisades, de MM. Champollion-Figeac, Mi- 
chelet, de Vidaillan, etc. etc., se joignent les suffrages non 
moins flatteurs de l’Italie. Les annotations de M. A. Mazuy 
font partie d’une édition italienne de la Gerusalemme Libe- 
raia que publie à Milan l'éditeur Sacchi, Corso di San 
Celso, n° 5502, et de l'édition du Furioso qui s’imprime à 
Venise , chez la Società del Gondoliere, San Maurizio , pa- 
lazzo Daponte, et San Marco , procuratie vecchie. 
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JÉRUSALEM DÉLIVRÉE, nouvelle traduction, avec la Vie du 
Tasse et des Notes historiques d’après les chroniques des croisades 
et les historiens arabes du onzième siècle; 1 volume in -8°; 


Paris. Knab, éditeur. 
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Le Moniteur universel ... 

du S5 septembre 1838. 
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Le Journal des Débats .... 

du 3 février 

1839. 
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Delécluze. 

La Gazette de France 

du 21 janvier 

1858. 
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Luigi Cicconi. 

La Quotidienne 

du 10 août 

1838. 
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Poujoulat. 

La Presse 

du 17 juin 

1838. 

— 

Calona. 

Le National 

du 17 juin 

1833. 

— 

Emile Souvestre. 

Le Siècle 

du 15 février 

1838. 

— 

Comité de rédaction littér. 

Le Courrier Français 

du 28 juillet 

1838. 

— 

Edouard Monnais. 

Le Temps 

du 34 janvier 

1839. 

— 

Marandon de Montyel. 

Lr Constitutionnel 

du 3 février 1838. 
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Louis Rcybaud. 
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La France 

du 5 mars 
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Thévcnin. 

L’Echo Français. 

du 25 janvier 

1838. 

— 

Alfred Desessarts. 

Le Messager 

du 51 janvier 

1838. 

— 

A. Morel. 

Iicvuc Britannique 

du mois de mai 

1838. 

— 

De la rédaction. 

M o uvelIc-Minervc 

du 10 janvier 

1858. 

— 

Hippolylc Lucas. 



1838. 




Le Corsaire 

du 19 juin 

1838. 

— 

De la rédaction. 

L’Europe Monarchique 

du 35 janvier 
du 13 mars 
tome 4 , livraison 

1838. 
1838. 
5. .. 

}- 

Alfred Maury. 

France Départementale 


Eugenio Giordani. 

Bevue Française et Etrangère.. 

tome 5, livraison 

3... 

— 

Edouard Carrière. 

Magasin Universel 

tome 5 , livraison 

13... 

— 

De la rédaction. 

Gazette du Midi (Marseille) . . . 

du 13 août 

1838. 

— 

Henri Abel. 

Il Subalpino (de Turin) 

de novembre 

1838. 

— 

G. Gorresio. 

Gazette d’Augshourg. 

de juillet 

1858. 

— 

De la rédaction. 
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Le Moniteur Universel 

du 18 février 

1840. 

1 _ 



ï MM. A. de V dai lan. 

du 6 août 
du 1" août 

1840. 

1839. 



Le Journal des Débats 

) - 

Delécluzc. 

Idem 

du SI février 

1840. 
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La Gazette de France 

du 27 juillet 

1839. 


Luigi Cicconi. 

La Quotidienne 

du 10 mai 

1840. 

— 

Poujoulat. 

Le Courrier Français 

du l* r août 

1840. 

— 

E. liurct. 

Le Constitutionnel 

du 28 octobre 

1859. 

— 

Louis Rcybaud. 

Le Temps 

du 24 décembre 

1859. 

— 

De Courtenay. 

Le Capitole 

du 9 mars 

1840. 

— 

Calona. 

Le Pays 

du 15 mars 

1840. 

— 

De Saint-Prospcr ainé 

Le Charivari 

du 16 avril 

1840. 


Ilippolyte Lucas. 



- 

L’Echo du Monde savant 

du 4 avril ' 

1840. 

J 

De Maslatrie. 

Mémorial de la Littérature 

du 25 juillet 

1840. 

— 

De la rédaction. 

Revue et Gazette des Théâtres. . 

du 8 août 

1839. 

— 

Marandon de Montycl. 

France Départementale 

Idem 

tome 5, livrais. 9 

tome 5, livrais. 10 

1- 

Eugcnio Giordani. 

Magasin Universel . 

tomes 6 et 7 



De la rédaction. 

Le Progrès du Pas-de-Calais. . . . 

du 8 mai 

1840. 

\ 


Le Haro (Caen) 

du 9 avril 

1840. 

f _ 

De la rédaction. 

L'Echo du Nord (Lille) 

du 17 mars 

1840. 

1 

Gazette du Centre (Limoges)... 

du 11 avril 

1840. 

1 


Mus. scient, lett.ed art. (Turin). 

du 25 janvier 

1840. 

— 

L. Cicconi. 

Gazette universelle de Lcipsick. 

de juillet 

1840. 

— 

De la rédaction. 


MM. Théodore Anne et de La Villedieu doivent parler très-prochainement de ce travail 
dans la France et dans le National. 


Digitized by Google 



EXTRAITS ] 

DE QUELQUES-UNS DES COMPTES-RENDUS. 


JÉRUSALEM DÉLIVRÉE. 

« ...Le travail deM. Mazuy se divise en deux parties dis- 
tinctes, qui s’unissent pour faire comprendre et pour tra- 
duire dans toute sa vérité la grande épopée du Tasse. Il y 
a le texte et la pensée , la parole et l’intelligence. Le texte 
est précis , parce que M. Mazuy a saisi le véritable sens du 
poêle, sa pensée intime, ses allusions, ses souvenirs, ses 
pieuses émotions et ses admirations antiques. Les phrases 
françaises sont écrites avec une netteté, avec un heureux 
choix de l’expression la plus convenable, et surtout la plus 
fidèle. On y juge une plume exercée à manier notre langue, 
un esprit qui en connaît les beautés, une étude qui a mé- 
dité sur la valeur et sur le choix des mots A côté du 

poème est l’histoire; la vérité corrige et explique les fic- 
tions du poète. M. Mazuy devait la présenter sans cesse, 
l’opposer dans tout son jour, et ne pas craindre d’obscur- 
cir l’éclat des féeries par l’éclat des réalités. Les travaux 
des Croisés étaient assez grands , leur but assez pieux, leur 
entreprise assez populaire pour ne pas craindre de les rap- 
peler, dépouillés des prestiges de l’imagination et de la 
fable. Aussi des notes savantes nous tiennent au courant de 
ce que dit la chronique. M. Mazuy a fouillé partout , il a 
tout étudié, et après la lecture des notes qui accompagnent 
chaque chant, on sait l’histoire aussi bien que l'épopée de 

la première croisade Des explications recherchées 

jusque dans les historiens arabes, une critique éclairée, 
une pureté d’expressions soutenues, exempte de néolo- 
gismes qui défigurent les ouvrages modernes, et une étude 
approfondie , tels sont les caractères de la traduction de 
la Jérusalem Délivrée par M. Mazuy. Nous aimons à lui pré- 
dire que nos éloges seront confirmés par le public, par ce 
public chaque jour plus nombreux qui ne lit et qui n’étudie 
que les bons livres..... • ( Moniteur Universel.) 
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e ...Le travail de M. Mazuy a son mérite; sa nouvelle 
traduction est toujours matériellement fort exacte. Mais ce 
qui me paraît devoir la faire rechercher, ce sont les notes 
savantes et curieuses qu’il y a ajoutées. Il a soigneusement 
compulsé les histoires et les chroniques européennes et 
arabes, pour y recueillir tout ce qui pouvait servira l’é- 
claircissement des faits relatifs à la première croisade 
chantée par le Tasse. On trouvera dans cette traduction de 

nombreuses occasions de s’instruire 

> ( Journal des Débats. ) 

« ...Une traduction ne suffît pas pour épuiser l’intérêt que 
les écrivains français attachent à une époque historique. 
Aussitôt que la tâche de la poésie est remplie , celle de la 
raison commence. On admire l ‘Énéide de Virgile, puis on 
l'examine, on sonde le génie, on trouve dans ce poème 
l’histoire du ciel et de la terre. M. Mazuy a suivi cette mé- 
thode, et ses observations critiques ajoutent beaucoup de 
prix à sa traduction. Après quo le cœur a éprouvé des 
émotions pendant la lecture d'un chant, il se repose à la 
lin, la réflexion pleine de calme prend sur vous de l’em- 
pire, vous retournez sur vos pas pour connaître les événe- 
mens dépouillés des images poétiques. C’est dans ces notes 
que l’on découvre les sources où le Tasse a puisé ses idées, 
l’esprit de son ouvrage, les égaremens de son imagination. 
On trouve dans la Jérusalem Délivrée de grandes idées de 
politique : « Le Tasse, dit M. Mazuy, met en présence de 
« Renaud l’Italien , le Norwégien Gernand ; tous deux ad- 
« versaires, ils ont l’épée au poing. C’est ici le symbole de 
€ la lutte incessante de la race du Nord contre la race du 
t Midi, lutte éternelle qui ne doit finir qu’avec le monde. » 
— Ce ne sont pas là des observations minutieuses et 
étroites, ce sont de vastes aperçus qui font honneur à l’es- 
prit et à la sagacité du traducteur. 11 a deviné cette philo- 
sophie que cachent toujours les écrits des grands hommes... 
> ( Gazelle de France.) 

• ...M. Mazuy a pensé avec raison qu’entre des versions 
célèbres ou obscures de la Jérusalem Délivrée, il y avait 
une place à prendre pour un traducteur qui ne chercherait 
pas à substituer sa forme et sa pensée à celle du poète , et 
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qui, sans demeurer dans les termes d’une littéralité ridi- 
cule, laisserait deviner sous un texte précis et correct le 
génie de la langue originale. M. Mazuy y a joint une simpli- 
cité de bon goût et une heureuse élégance dans l'expres- 
sion. Ce qui fortifie et relève encore son travail, ce sont 
de nombreuses notes historiques qui suivent l'action dans 
sa marche et placent la chronique en regard de la poésie. 
Ainsi l’œuvre se complète et prend tout l'intérêt d'une 
étude » (Constitutionnel.) 

« L’appréciation scientifique d'une conception aussi 

vaste que la Jérusalem Délivrée était une tâche laborieuse 
devant laquelle bien des esprits ont reculé; l’Italie même, 
la patriedu poêle, est restée en arrière dans cette voie qu’un 
écrivain français vient de parcourir avec une supériorité 
véritable. Au lieu de se livrer à de vagues dissertations sur 
Tasse, M. Mazuy a préféré voir ce que le poète avait em- 
prunté à sa propre imagination, et ce qu’il devait aux 
études de l’histoire et de la chronique; comme il le dit 
lui-même, il a placé l’histoire vis-à-vis de la poésie, et la 
vérité des chroniques de la croisade en regard d’un poème 
destiné à chanter les Croisés. Cette tâche demandait un 
sentiment intime du génie de Torquato, une instruction 
étendue , un instinct de critique peu vulgaire , une connais- 
sance approfondie du moyen-âge ainsi que de l’époque oit 
Tasse écrivait. Ces conditions, je me plais à le reconnaî- 
tre, M. Mazuy les réunit. La partie scientifique de son 
livre est traitée avec une vigueur, une force d’esprit re- 
marquables; l’Italie même, je le répète, n’a rien fait qui 
puisse être comparé à ses recherches. J'ai lu à Milan, à 
Ferrarc, à Rome, des digressions sur la Gerusalemme , 
mais elles sont d’un intérêt tout local ; les uns admirent 
dans Tasse la pureté de l’expression , les autres lui font de 
mauvaises chicanes de mots, lui reprochent d’avoir souvent 
négligé les règles du goût et de la grammaire. Ce sont des 
espèces d’amplifications du jugement inique de la Crusca, 
comme si le sublime de la pensée et de l'ensemble n’effa- 
çait pas ce qu’il peut y avoir d’incorrect dans les détails. 
C’est ce que l’écrivain français l'ait ressortir avec énergie ; 
il a découvert dans la Jérusalem des allusions qui, avant 
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lui, avaient échappé à l’œil même exercé; sous sa plume, 
mille rapprochemens se produisent, de vastes aperçus, des 
réflexions élevées se révèlent à chaque page, et cela avec 
une supériorité de vues qui surprend dans un homme jeune 
encore » (La Presse.) 

« ...Jusqu’à présent, nous n’avions que des traductions 
inexactes ou incomplètes de la Jérusalem Délivrée ;M. Mazuy 
vient d’en publier une plus littérale, et enrichie de notes 
historiques indiquant les sources auxquelles Torquato 
puisa les élémens de son poème. La traduction de M. Mazuy 
nous a paru fidèle et de beaucoup préférable à celle de 
Lebrun; elle porte tous les caractères d’une habile pa- 
tience, et l’on doit se réjouir de ce tardif hommage rendu 
a la plus grande gloire de l’Italie. Le Tasse eut toujours à 
se plaindre de la France ou des Français; il ne fallait pas 
moins que le travail soigné et consciencieux du nouveau 
traducteur pour expier tous nos mauvais procédés envers 
le chantre de Godefroi » (Le National.) 

• ...M. Mazuy vient de livrer à la publicité une traduc- 
tion de la Jérusalem Délivrée , et nous nous empressons 
le signaler ce travail , qui nous semble de nature à satis- 
airc les exigences les plus difficiles. La traduction de 
M. Mazuy se distingue par de grandes qualités de style ; on 
roit qu’il s’est occupé longtemps du poète qu’il a voulu 
traduire, et qu’en démontant sa phrase pour ainsi dire 
mot à mot, il a fini par trouver le secret de son procédé 
ittéraire. Cette traduction se recommande en outre par des 
notes historiques qui expliquent les passages obscurs du 
livre, coordonnent les dates, et donnent sur le siège de la 
ville sacrée des détails qui complètent les magnifiques des- 
criptions de la poésie. M. Mazuy a traité la partie scienti- 
fique de son livre avec une véritable supériorité, et les nom- 
breux admirateurs de l’infortuné poète italien lui sauront 

gré d’avoir élevé à sa mémoire un monument durable » 

(Le Messager. ) 

« ...Una nuova versione francese délia Gerusalemme Li - 
beraia del Tasso , che fa la sua apparizione in Parigi fomite 
e centro délia nuova elaborazione delf arte , è opéra cui 
non so con quali giudizi accoglicranno coloro, e sono i 
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più, che sogliono giudicare senza leggere, c alcuni altri 
più infatuati delle novelle teorie dell’ arte, de* suoi nuovi 
destini, delle pretese sue cangiale ispirazioni. Ai primi 
direi : leggete , e malgrado ogni prevenzione contraria la 
Iode sorgerà spontanea per la recente traduzione splen- 
dida senza intemperanza , non troppo lussureggiante, ma 
ornala quanto basta perché non appaia in essa scolorata 
la poesia originale, fedele lino ail* esattezza del verbo a 
verbo, e nonostanle piena d’ellicacia e d’espressione. Oltre 
ad una intima conoscenza délia lingua italiana, la nuova 
versione rivela un profondo studio del genio del gran poetu, 
che l’egregio traduttore ha saputo penetrare, e conservarne 
nella sua opéra l’impronta, il cara itéré originale. Direi ai 
secondi : sappiate grado al prestante ingegno dell’ esimio 
traduttore di aver posto mano ad una più perfetla versione 
d'un capo-lavoro dell' arte, e cercato cosi di ravvivarne 1# 

studio L’ilalia ponga mente aile elelle ed crudité nott 

storiche,di che il signor Mazuy ha corredato il suo bel 
lavoro. Egli le desunse dalle cronache dell* epoca , e gio- 
vano mirabilmente a ebiarire appieno in ogni sua parle 
l’epopea italiana. Se qualche tipografo italiano , mettend» 
mano ad una edizione del Tasso , invece delle grette anno 
tazioni che sogliono essere la giunta d’ogni nuova publi- 
cazione délia Gerusalemmc Libcralu , pensera a correderh 
delle belle note storiche del signor Mazuy, farà egli cert* 
opéra degna » (Il Subalpino.) ■ 

ROLAND FURIEUX. 

« ...Avant que je prisse connaissance de ce dernier tra- 
vail de M. Mazuy, je n’avais jamais eu l’occasion de lire de 
traduction française de l’Ariosle, en sorte que je ne suis 
pas en mesure pour comparer la nouvelle avec les précé- 
dentes. Je sais seulement par oui-dire que la traduction du 
comte de Tressan est aussi spirituelle que peu exacte , et 
que celle de Panekoucke et Framery n’est que servile. 
Quoi qu’il en soit, m’étant imposé la tâche que doit rem- 
plir tout critique consciencieux, celle de lire l'ouvrage qui 
m'a été soumis, j’avouerai que j’ai relu les contes de i’ai- 
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niable Arioste dans la traduction de M. Mazuy, avec tant 
de plaisir et d’entrainement, qu’il m'a fallu recourir plu- 
sieurs fois à la raison pour en venir à faire l'office de pé- 
dant, et conférer le texte avec la traduction. Ces épreuves 
ont tourné à l'avantage du travail de M. Mazuy; et si d'ailleurs 
je juge de la curiosité des lecteurs qui n’entendent pas la 
langue italienne, par l’espèce de fureur avec laquelle j’ai 
dévoré comme un roman les quarante-six chants du Roland 
Furieux en français, j’ai quelque espoir que la nouvelle tra- 
duction de M. Mazuy sera bien accueillie. 

« Du reste, duplex libelli dot est, comme dit Phèdre de 
ses fables , et ce livre de M. Mazuy satisfera à la fois ceux 
qui veulent tout bonnement s’nmnser, ainsi que les gens 
sérieux qui cherchent à s’instruire. Notre jeune traducteur 
est aussi un savant de la nouvelle école qui s’est formée de- 
puis une quinzaine d’années , et où l'on se propose parti- 
culièrement d’explorer et de connaître les temps du moyen- 

âge 11 ne me reste plus maintenant que des hommages 

à donner au savant traducteur sur les recherches profondes 
et curieuses au moyen desquelles il a répandu un véritable 
intérêt dans l’ensemble de ses notes. Aujourd'hui surtout 
que le goût des antiquités du moyen-âge s’est infusé dans 
le cerveau des gens les plus étrangers aux sciences, on 
trouvera dans les notes de M. Mazuy tout ce qui peut jeter 
du jour sur la chronique de ce pauvre archevêque Turpin, 
le souffre-douleur, le Lazarilie de l’Arioste. En apprenant 
à connaître le Roland des Chroniques, le Roland des Chan- 
sons de Geste, on s’assurera de l’indifférence complète 
qu’eurent Boiardo et l’Arioste pour tous ces anciens types 
chevaleresques, et de la liberté poétique dont ces écri- 
vains usèrent pour faire extravaguer le fameux paladin à 
leur fantaisie. D’ailleurs il n’y a pas d’aventures, d’anec- 
dotes ou de nouvelles introduites par l'Ariosle dans son 
poëme, dont M. Mazuy ne fasse connaître la source, soit en 
allant la chercher dans les romans de chevalerie , dans les 
contes des trouvères et des troubadours , ou en la poursui- 
vant même jusqu’aux pays de l'Orient. L’origine, l’usage 
et le cérémonial des tournois , le costume et les armures 
sont pour l’auteur l’objet de discussions aussi curieuses 
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qu'intéressantes, et les amateurs d’antiquités du moyen- 
âge qui n’ont pas le temps d’aller compulser les vieux ma- 
nuscrits, trouveront dans les notes de M. Mazuy des cita- 
tions des vieux romans et des vieilles poésies françaises qui 
les leur feront très-bien connaître. L’Histoire des quatre fils 
Aymon , le Charlemagne des romans , l’enchanteur Merlin , 
les ogres, les chevaliers de la première et de la deuxième 
Table-Ronde, Lancelot du Lac, les nains se rattachant 
jusqu’à la mythologie Scandinave , rien , en un mot , de ce 
qui peut aider les études sur l’époque du moven-àge n’a été 
négligé ou omis par 31. Mazuy. Je dois même ajouter que 
cette partie de son travail se ressent de l'amour que l’au- 
teur porte à tous les souvenirs historiques; aussi ces notes 

se font-elles lire avec le plus grand intérêt > 

( Journal des Débats. ) 

< ...Nous sommes à une époque où tout doit être soumis 
à l’examen, et il faut que la lumière de la raison chasse les 
ténèbres qui obscurcissent souvent la pensée humaine ren- 
fermée dans les livres. Cet esprit d’examen est digne d’é- 
loges , si on n’en abuse pas. M. Mazuy a fait sur l’Arioste 
le même travail que Winkelmann sur les statues et les ta- 
bleaux de Rome; il ne s’est pas contenté de rendre en fran- 
çais avec une élégante facilité les strophes admirables du 
Roland Furieux , mais il a pénétré au fond de la poésie 
chevaleresque que le génie du poète a développée dans son 
poème. Qu’aurait-il dit de nouveau s’il se fût borné à exa- 
miner les allures libres de l'imagination de l’Arioste, les 
tableaux piquans d’amour et de prouesses, les descriptions 
enchanteresses de ses champs et de ses jardins? Nous 
sommes depuis longtemps habitués à ce genre d’études 
qui n’offre rien de sérieux et de philosophique. Cette ma- 
nière d’étudier les classiques vous attache à la surface des 
choses et vous laisse ignorer le fond. Pour connaître l’A- 
rioste , il faut lire les belles notes de notre traducteur. 
M. Mazuy a su avec beaucoup de patience et de sagacité 
démêler les faits historiques des images poétiques et des 
traditions populaires qui sont souvent autant de poèmes; 
avec une analyse fort délicate il retrouve dans le Roland 
Furieux les causes qui ont agi par l’esprit du poète, et il 
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ne se perd pas dans des lieux communs. M. Mazuy distin- 
gue le cycle de Charlemagne du cycle de la Table-Ronde; 
il donne à la chronique sa juste valeur; il passe en revue 
toutes les histoires, les légendes, les récits, les contes du 
moyen-âge; vous le suivez dans un dédale de recherches et 
d’idées sans vous égarer ; il vous apprend que Paris n’a 
jamais été assiégé par les Sarrazins ; qu’une reine de Catay 
ne s’est jamais mêlée de nos guerres; que l’idée de la belle 
Angélique a été inspirée par la lecture des récits de Marco 
Polo , récits accueillis comme fabuleux ; que les chroniques 
ne parlent pas de Renaud qui a tant figuré dans les poèmes ; 
qu’on a confondu Charlemagne avec Charles-Martel; que 
dans le Roland Furieux il est souvent question de décou- 
vertes faites au seizième siècle; qu'on inet quelquefois les 
croisades à la place des exploits chevaleresques ; et qtt’en- 
fin l’Arioste a peint son époque plutôt que l’époque de la 
chevalerie. Non content de compulser les histoires, M. Ma- 
zuy étudie son poète , pour y chercher les idées d’autres 
écrivains; il établit une double filiation d’idées sous le rap- 
port des faits et de l’imagination. Les romans et les poèmes 
publiés avant l’Ariosle ont été soumis à l’examen de notre 
traducteur; il a montré que la littérature grecque, latine et 
italienne a été exploitée par le chantre du Roland Furieux, 
qui possédait une extrême facilité de s’assimiler les pro- 
ductions des autres , avec l’originalité toute propre du gé- 
nie » (Gazette de France.) 

«... Les notes dont M. Mazuy accompagne tous les chants 
de sa traduction du Furioso prouvent qu’il a compris l’é- 
tendue des devoirs qu’il s’imposait. Il n’avait pas fait dé- 
faut à ces devoirs dans son travail sur la Jérusalem délivrée. 
Mais, pour l’Arioste, la tâche s’est agrandie sans être au- 
dessus, des forces du laborieux écrivain. L’Ariosle était en- 
core plus difficile à bien traduire que le Tasse ; il fallait de 
plus grandes études, des efforts plus soutenus, des con- 
naissances plus variées. Les notes du premier chant con- 
tiennent une savante dissertation sur Roland * que M. Ma- 
zuy considère sous toutes ses faces ; c’est un travail d’érudi- 
tion remontant à Charlemagne ; c’est une curieuse excursion 
dans le moyeu-âge. Le style de M. Mazuy est pur, correct, 
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poétique, et le plus grand éloge que nous sachions en faire, 
c'est d’ajouter qu'il est classique. Les saines doctrines ne 
sont suivies et appréciées que par le vrai talent , et nous 
nous plaisons à répéter ici le juste tribut d'éloges que nous 
avons donné à celui dont M. Mazuy a fait preuve. Son ou- 
vrage est digne du poète, digne du lecteur ; il restera 

J’ai dit mon opinion sur le mérite littéraire de la traduction 
de M. Mazuy ; le troisième volume n’est pas au-dessous des 
deux premiers; le style est soutenu, nombreux, correct; 
l’expression est bien choisie, la pensée fidèlementexpressive: 
c’est du classique de la bonne école. Mais, répétons-le, cette 
chevaleresque épopée, ce poème aux mille faces avait be- 
soin d’explications, et il fallait une sérieuse étude pour te- 
nir le fil du labyrinthe, pour pénétrer avec succès dans le dé- 
dale où tant de merveilles éblouissent et égarent. 11 fallait 
surtout une connaissance approfondie de ce moyen-ûgeque 
nous dénaturons en voulant l’imiter. Nous avons déjà loué 
M. Mazuy de son érudition et du scrupule qu'il a mis, dans 
des annotations savantes , à expliquer les passages de l'A- 
rioste qui soulèvent par la science ou par l’imagination, les cu- 
rieusesquestionsde la chevalerie. Que ces annotations soient 
provoquées ou ne viennent qu’en simple commentaire, elles 
n'en sont pas moins instructives et toujours placées à propos... 
Le travail de M. Mazuy a été constamment double; sa tra- 
duction littéraire, nous savons toutson mérite, mais ce mé- 
rite a acquis plus de valeur, l'auteur travaillait avec plus de 
confiance, sa marche était plus assurée, et sa plume plus har- 
die , parce que l’expression de la pensée s’était élargie dans 
le domaine de la science. M. Mazuy a compris , comme nous 
comprenons , que pour traduire le chef-d’œuvre d’Arioste, 
ce livre aux mille épisodes , aux merveilles de toute nature, 
aux prodiges de toutes les fables, aux souvenirs de tous les 
temps , il fallait savoir, avant même la langue italienne, l’his- 
toire et les mythologies des peuples, surtout les annales et 
les contes de la chevalerie ; car tout cela est dans le Roland 
Furiçux. Ici , original , textuel, sans autre ornement que 
le rhythme , sans autre altération que la poésie du cadre ; là, 
caché sous des fleurs, embelli par l’imagination la plus bril- 
lante, dénaturé par le pinceau du génie, mélangé des plus 
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éblouissantes couleurs ; mais toujours M. Mazuy rend aux 
faits historiques leur vérité ; leurs principes, à ceux de la 
science; aux inventions et aux caprices de l'imagination, 
leur nature et leur raison. Après avoir ainsi lu le poëme , on 
en saisit le charme , on en admire la portée et la magnifi- 
cence. Devant l’édifice on a des yeux. Ainsi les annotations de 
M. Mazuy ne servent pas seulement à nous prouver le savoir 
et la conscience du jeune écrivain, elles sont le complément 
nécessaire et indispensable de son travail. Ce qu’on disait, 
ce qu’on savait, ce qu’on pensait du temps de l’Arioste, tout 
ce qu’il a traduit en vers admirables , tout ce que son harmo- 
nie exprime si délicieusement, nous devions le connaître, 
comme ses contemporains et lui, pour le mieux apprécier. 
11 fallait donc traduire cette poétique traduction. Félicitons 
M. Mazuy de l’avoir laborieusement entreprise, félicitons-le 
de son succès » ( Moniteur Universel.) 

«...Dans un temps aussi porté que l’est le nôtre vers les 
travaux académiques, l’appui le plus sympathique est dû 
aux jeunes écrivains qui , comme M. A. Mazuy , appliquent 
leurs facultés à des lâches qui rappellent les belles époques 
<le la traduction. On a méconnu ce qu’il y a de fécond et 
d’instructif de cette lutte entre le génie des langues, et ce 
que le style en retire de vigueur, de souplesse et d’élasti- 
cité. Presque tous les grands noms de notre littérature ont 
fait leurs premières armes dans la traduction. BufTon, Mon- 
tesquieu, Voltaire, Chateaubriand s’y sont plus ou moins 
essayés. Ils comprenaient toute l'utilité de ce commerce 
avec leurs immortels devanciers ; ils y puisaient la force de 
les égaler ou de les vaincre. Nos modernes, qui ont changé 
tant d'habitudes ont voulu supprimer celle-là, et il est heu- 
reux quede loin en loin elle se retrouve dans quelques bons 
esprits. M. A. Mazuy est du nombre : nous avons eu l’occa- 
de recommander déjà sa traduction de la Jérusalem Délivrée, 
œuvre de patience et de conscience; aujourd’hui nous si- 
gnalerons celle du Roland Furieux, qui unit aux mérites du 
travail antérieur celui d’une plus grande difficulté vaincue. 
La littéralité n'exclut pas l’élégance, et des notes remplies 
d’érudition accusent de la part de l’auteur les plus patientes 
et les plus fructueuses recherches... » ( Constitutionnel. ) 
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«...Le nouveau traducteur de Y Orlando F urioso a fait de cu- 
rieuses recherches et a multiplié les dissertations critiques 
pour répandre la lumière autour du poëme de l'Arioste, 
pour définir, expliquer ou préciser tout ce qui touche à cette 
épopée où l’histoire, la légende et la fable se mêlent et con- 
fondent leurs inspirations. H y a dans ses notes de la con- 
science, de la sagacité, une élégante et bonne érudition. 
Et d'abord M. Mazuy a bien fait de commencer par prouver 
la réalité du personnage de Roland , l’un des principaux 
lieutenans de Charlemagne ; le te?tie d’Eginhard est précis ; 
il y est dit que Roland , gouverneur de la marche de Breta- 
gne , mourut aux Pyrénées dans une bataille livrée aux Was- 
cons. Puis l’imagination s’en est mêlée; l'histoire alors s’é- 
crivait peu ; elle était chantée par les jongleurs et les trou- 
vères avec toute la liberté de la poésie, et Roland prit dans 
les Chansons de Geste de merveilleuses proportions ; il de- 
vint l’éclatante expression de la bravoure de son siècle, le 
résumé glorieux des grands faits de son temps , la vivante 
épopée de ces vieilles époques. M. Mazuv démontre, et nous 
sommes tout à fait de son avis, que ce ne fut pas la chro- 
nique de Turpin qui commença la renommée de Roland ; 
cetteehronique, dont nous n’avons pas à apprécier ici le ca- 
ractère historique, parut dans les premières années du dou- 
zième siècle, et déjà les légendes chevaleresques et les 
chants des trouvères avaient popularisé le nom du grand pa- 
ladin. Nous avons relu le Roland, Furieux dans la traduc- 
tion de M. Mazuv , et nous pouvons dire qu’elle laisse bien 
loin derrière elle toutes les traductions précédentes. Le 
nouveau traducteur est clair, élégant et complet dans sa re- 
production ; les trésors de notre chaste langue française 
l’ont plus d’une fois aidé à déguiser les condamnables liber- 
tés de l’original... * (La Quotidienne.) 

« ...Presque toutes les fables reproduites par l’Arioste ont 
traversé le moyen-âge , mais un grand nombre d’entre elles 
viennent de plus loin : M. Mazuy a eu raison de les ramener 
au point d’où elles semblaient sorties , sinon à leur pre- 
mière origine , ce qui eût été une entreprise impossible. 
Un poète comme l’Arioste , une œuvre comme le Roland 
Furieux , méritent bien qu’on en parle, même après trois 
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cents ans et plus... Il n’est pas nécessaire, je pense, de 
rappeler au lecteur les aventures chantées par l’Arioste ; 
ces contes inimitables sont dans toutes les imaginations, 
et ce que nous en dirions ne vaudrait pas ce que chacune» 
garde dans ses souvenirs. Nous croyons plus utile de parler 
desnotesintéressanteset curieuse^ dont M. Mazuy a savam- 
ment enrichi sa nouvelle traduction. M. Mazuy a eu l'heu- 
reuse idée de remonter à l’origine des contes de l’Arioste, 
et de comparerles romans chevaleresques, les chansons hé- 
roïques du moyen-àge avec le poème italien. Il résulte de 
cette curieuse étude que l’Arioste a emprunté tous ses sujets, 
soit aux romans de chevalerie , soit aux poèmes qui les , 
avaient déjà exploités avant lui en Italie, soit même à des 
écrivains de l’antiquité comme à Apulée dont il a reproduit 
deux contes tout entiers... » ( Courrier Français. ) 

« ... 11 m’a été permis déjà de signaler les annotations de 
M. Mazuy sur la Gerusalemme de Tasse ; depuis , j’ai relu 
plusieurs fois ces annotations, et je me plais à le répéter 
ici, elles sont curieuses, réüéchies, instructives, dignes en- 
fin du poème quelles avaient pour but d’expliquer. Voici 
maintenant une traduction nouvelle de l 'Orlando Furioso 
d’Ariostc, enrichie d’un luxe de notes et d’observations qui 
mériteraient assurément un examen plus détaillé qu’il ne 
m’est possible de l’entreprendre, car le divin Arioste, pour 
son épopée d’amourset de prouesses , embrassant une masse 
immense d’épisodes, a puisé dans les romans et les légen- 
des chevaleresques, dans les fabliaux, les sirventes, les 
tensons et les jeux-partis des jongleurs, des trouvères et 
des troubadours; il s’est inspiré de toutes les traditions, 
de toutes les découvertes contemporaines. Un travail sur le 
Roland Furieux, tel que M. Mazuy vient de l’accomplir, 
exigeait donc non-seulement de la sagacité, de la pénétration, 
du savoir, mais aussi y ne patience, un courage et une per-: 
sévérance que l’on est heureuxderencontrerdans un homme 
jeune encore. 

< Une pensée dominante semble avoir guidé M. Mazuy dans 
ses études sur 1’ Orlando. Il s’est proposé de démontrer que 
cette épopée si gracieuse , en apparence si légère , si déli- 
cieusement futile, que l’on considérait comme un jeu bril- 
lant de l’imagination , comme un résumé de poétiques ca- 
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priées , est un vaste recueil de légendes, de traditions, de 
nouvelles empruntées à la Fable etaux compositions cheva- 
leresques; nouvelles bizarres, traditions étranges, légendes 
merveilleuses, mais enfin qui étaient connues longtemps 
avant Arioste et auxquelles le grand poète a donné seule- 
ment une forme admirable. Envisagé sous ce point de vue 
agrandi, le Furioso devait offrir un vaste champ à la science 
et à la critique; son appréciation devait être neuve et pro- 
fonde : elle l’est en effet. Des observations fines, des remar- 
ques spirituelles se reproduisent souvent dans le travail de 
M. Mazuy ; on s’aperçoit que l’écrivain a longtemps étudié 
son poète, qu’il s’est pénétré de son esprit ; qu’il s’est iden- 
tifié uses habitudes rieuses et satiriques... Je me résume. 
La nouvelle traduction de l 'Orlando Furioso, annotée par 
M. Mazuy, est un travail qui mérite une attention sérieuse. 
Les recherches y sont nombreuses, importantes; les pen- 
sées nobles et élevées ; les aperçus, ingénieux. L’écrivain 
a fait preuve d’érudition etde goût; il a su éviter avec beau- 
coup de tact les appréciations banales, les vulgarités qu’on 
écrit depuis trois siècles sur Arioste , les idées fausses que 
l'on a émises sur son chef-d’œuvre; et c’est là un progrès 
réel dont il faut savoir gré à M. Mazuy... » ( Le Capilole.) 

« « ...Non occorre che citi altri fatti, poichè ne basta uno 

per dar lume al vero , e chi volesse prendere un poco l’alto 
in questa sorta di studii si necessarii , legga le note storiche 
fatte in francia dal Mazuy ail' Orlando Furioso, da quell' 
istesso che con profondo sapere comentô la Gerusalemmc 
Libcrala. Quell’ egregio scrittore essendo stato prese dalle 
bellezze del nostro poeta , voile abbracciarne l’anima im- 
mensa , seguendola con assidua cura e svegliatezza d’in- 
gegno in tutte le vie che percorse quundo si diè allô studio 
délia tradizione cavalleresca. Onde dall’ oscurità delle bi- 
blioteche furon tratte alla luce dal Mazuy tante cronache , 
poemi, canzoni del vecchio tempo, che serviranno ad ag- 

giunger tesori alla storia Per invogliare i nostri lettori 

a un più profondo studio del gran poeta , publicheremo in 
altri numeri qualche brano tradotto delle note storiche del 
Mazuy > ( Museo scienlifico, letierario ed arlislico.) 

IMPRIUKMK LS iOKMÀAT, R fl DS SKIAS, f>. 
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Au xvr siècle déjà, l’épopée du Tasse avait paru en 
France une œuvre merveilleuse, et, pour nous servir 
des expressions du temps, la Hiérusalem du seiyneur 
Torquato fut rendue française par Biaise de Vi généré. 
Bourbonnais, naïf interprète qui voulut montrer à 
la pieuse génération comment avait été délivrée la 
grande tombe du Christ*. 

Depuis cette époque, que de traductions n’ont 
pas été accomplies jusqu’au travail de Lebrun, élé- 
gante paraphrase d’un beau poëme! Mais un fait 
incontestable, c’est que, de toutes ces traductions, 
il n’en est pas une seule exacte, qui fasse connaître 
le texte précis, le mot à mot et même la pensée in- 


* Dans l'appendice placé en tète de la traduction de Lebrun, 
édition de 1813, M. Suord dit que le travail de Yîgenère a été 
perdu et qu'on n’en connaît plus que le titre. Cela est inexact; la 
Bibliothèque royale en possède un exemplaire, imprimé à Paris 
en 1610, cher. A. du Brueil, nu mont Saint-Hilaire, rite d'Escosse, 
à la Cor omet, cot. Y, 3582. 
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time du poêle. A prendre les deux extrémités de 
ces travaux, le bon Vigenère et le traducteur Le- 
brun, que trouvons-nous dans leur œuvre? Le pre- 
mier, empreint des mœurs de son temps, de la re- 
naissance de toutes choses, de cet esprit mélaugé de 
moyen âge et d’antiquité païenne, s’est jeté dans 
d’incessantes digressions; il aime à développer à sa 
manière les idées du poète; il fait de la mythologie, 
de l’histoire naturelle, de l’alchimie; il ne croit pas 
le Tasse assez intéressant pour la génération; il 
l’explique et le commente. 

Un autre esprit domine Lebrun, qui écrivait à 
une époque de vie élégante et philosophique ; il a 
revêtu la Jérusalem délivrée, non point des couleurs 
dont le poète s’était servi, mais des idées du xvm e siè- 
cle. Lebrun n’a pas compris que le Tasse parlait des 
pieux Croisés, dont il partageait les convictions et 
la croyance, car le poète qui chantait les pèlerins 
était lui-même sous l’empire de la pensée religieuse. 
Ceci a entraîné Lebrun dans une fausse route. De là 
son dédain pour toute expression puisée dans la 
chronique : le mot pèlerin lui a paru vulgaire; la 
désignation de Païens *, que le Tasse applique aux 
Infidèles, lui a semblé mauvaise; le nom de Jérusalem 
appartenait à une géographie trop simple ; Lebrun a 
préféré les poétiques changements de Voltaire; sous 

* Voyez la note 3 du chant VI, page 131 de ce volume. 
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sa plume, Jérusalem, c’est Solime; les pèlerins de- 
viennent les héros , les Pagani du Tasse les Musul- 
mans; et, au besoin, il ferait de Soliman une espèce 
d’Orosmane : tant l’admirable Zaïre a fait impression 
sur le traducteur ! 

De là aussi ces fréquentes infidélités, ces phrases 
redondantes, ces développements que l’on ne trouve 
pas dans le Tasse. Si le vieux Biaise de Vigenère 
pèche par trop de naïveté, par une admiration trop 
profonde, Lebrun a le tort, de son côté, de donner 
du brillant encore à un poème si brillant déjà par 
lui-même. Ce que nous reprochons à Lebrun, ce 
n’est pas d’avoir fait une œuvre médiocre, mais d’a- 
voir accompli autre chose qu’une traduction fidèle 
de la Jérusalem délivrée , avec ses pieuses expressions 
et les souvenirs de la croisade *. 


* Il y a, au sujet de la traduction de Lebrun, une anecdote peu 
connue. Lorsque, consul de la République française, Lebrun sié- 
geait à côté de Bonaparte, la conversation s’engagea un soir, dans 
le brillant salon de Saint-Cloud, sur la Jérusalem délivrée. «Il me 
semble, Lebrun, dit le premier consul à son collègue, que vous 
n’auriez pas dû commencer ainsi : « Je chante la guerre sainte et 
le héros qui délivra le tombeau de Jésus-Christ. » 11 y aurait eu 
plus d'exactitude si vous aviez mis : « Je chante les pieux combats 
et le guerrier, etc. » Bonaparte, on le sait, possédait à fond la 
langue italienne; il la parlait avec toute la facilité et la verve que 
lui donnaient ses souvenirs d’enfance. Lebrun reconnut la justesse 
de cette observation, et, quelques mois après, parut une nouvelle 
édition de son travail avec la variante du premier consul. Telle est 
la cause du changement qui existe dans les éditions de Lebrun 
antérieures à 1803 et dans celles qui suivirent cette époque. 
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Ce même reproche, nous l’adresserons à bien des 
traducteurs qui n’ont pas étudié la merveilleuse 
épopée; les traductions pullulent, et c’est une des 
plaies des grandes œuvres du génie, d’être soumises 
à de certains esprits qui ne peuvent jamais s’élever 
jusqu’à elles. 

Expliquons le but de cette nouvelle traduction. 
On ne peut se le dissimuler, il s’opère en ce rao- 
pient une transformation dans tous les arts; on 
veut la vérité technique; bonne ou mauvaise, on 
la veut : on ne demande d’autre vêtement que le 
costume naturel de chaque œuvre. Pourquoi la 
traduction ne subirait-elle pas cette destinée? pour- 
quoi ne pas reproduire le sens de l’original mot à 
mot, quand on possède une langue aussi flexible que 
la langue française? 

MM. Panckouckeet Framery tentèrent, sur la fin 
du dernier siècle, un essai imparfait de traduction 
littérale. Ils mirent le texte en regard, et imitèrent 
tellement les formes de la poésie italienne, que leur 
travail fut inintelligible, leur style presque barbare. 
Toutes les fois que la diflieulté était trop grande, 
ces messieurs avaient copié textuellement Lebrun, 
et l’on vit le plus disgracieux mélange d’une phrase 
élégante cousue à côté d’un idiome à peine lisible. 

Le Tasse a également inspiré quelques traduc- 
teurs en vers : Virgile avait eu Delille pour inter- 
prète, le Tasse a eu M. Baour-Lormian. Le succès 
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couronna cette tentative; mais les deux langues sont 
trop différentes pour qu’on puisse en identifier les 
prosodies. M. Baour-Lormian ne pouvait aller au 
delà du possible : les exigences de la rime française 
ne lui permettaient pas de rendre textuellement 
la Jérusalem délivrée. M. Baour-Lormian est resté 
poète : a-t-il été aussi heureux comme traducteur? 

Si notre traduction a quelque mérite, c’est d’avoir 
vaineu la difficulté d’un mot à mot que notre langue 
puisse avouer. Nous avons voulu faire connaître là 
Jérusatem délivrée, ses pieuses émotions, les senti* 
monts des pèlerins, et l’esprit du xvi« siècle dans 
lequel le poème fut conçu. Nous nous sommes 
identifié avec le Tasse, nous avons vécu avec son 
œuvre, et lorsque nous avons eu le bonheur de la 
reproduire, nous nous sommes effacé pour laisser 
rayonner toute la beauté de l’original. 

La seule liberté que nous nous soyons permise, 
les bons esprits la comprendront. Le xvi" siècle est 
une époque de naïf langage; les poêles italiens 
avaient emprunté aux trouvères et aux troubadours 
des expressions souvent licencieuses. Le Tasse est, 
certes, le plus chaste des auteurs contemporains, 
quand on le compare surtout an Boïardo et à 
l’Arioste : il a néanmoins conservé des tableaux 
que l’on ne peut toujours traduire dans le sens 
absolu du mot à mot. Nous avons pensé que, tra- 
vaillant pour la jeune génération et voulant prépa- 
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rer un ouvrage que tout le monde pût lire, il fallait 
s’efforcer, en conservant la fidélité du texte, de voi- 
ler les descriptions trop hardies. Ce but moral, nous 
osons l’espérer, méritera les suffrages de ceux qui 
protègent les mœurs de la jeunesse et la sévérité de 
Î éducation. 

Nous appelons l’attention du lecteur sur les no- 
tes multipliées que contient ce volume : il a paru 
curieux de placer l’histoire en face de la poésie, et 
la vérité des chroniques de la Croisade en regard 
d’un poëme destiné à chanter les Croisés. Le Tasse 
est historien plus qu’on ne le croit, et cela explique 
l’union qui s’est toujours produite entre le Tasse 
et les hommes supérieurs qui ont écrit sur les 
Croisades. Ainsi, toutes les fois que M. de Château- 
briand a parlé des saints lieux, il s’est inspiré du 
Tasse, et l’éminent historien des Croisades, M. Mi- 
chaud, n’a-t-il pas été aussi bon poète que chroni- 
queur exact? Ne pourrait -on pas dire qu’il y a 
autant de poésie dans le beau travail historique de 
M. Michaud que d’histoire dans la magnifique poé- 
sie du Tasse? 

On nous demandera peut-être, comment, traduc- 
teur textuel du Tasse, nous n’avons pas suivi la 
forme adoptée par le poète, c’est-à-dire traduit la 
Jérusalem strophes par strophes. A ceci nous de- 
vons une réponse simple. La poésie italienne per- 
mettant de couper le sens d’une strophe à l’autre, 
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nous aurions été obligé de suspendre souvent le 
lecteur et de fractionner la phrase. Nous n’avons 
jamais prétendu rendre les formes matérielles spé- 
ciales à chaque langue et à chaque prosodie, mais 
la pensée et l’expression qui appartiennent à tous 
les temps et à toutes les sociétés. Comparez avec 
le texte la traduction de Lebrun, et voyez combien , 
de fois, en homme de goût, Lebrun a réuni ou divisé 
les strophes pour ne point tomber dans le ridicule. 

Nous n’espérons pas avoir fait connaître toutes les 
beautés de la Gerusalemme liberata, mais enfin nous 
avons tâché d’atteindre un double résultat d’exac- 
titude et de moralité, en effaçant bien des défauts 
que l’on trouvait dans les traductions antérieures. 
Nous avons révélé les pieux sentiments du poète, 
son époque tout entière, et les grandes expéditions 
dont le Tasse voulut rappeler le souvenir. Désor- 
mais la jeune génération pourra lire ce merveilleux 
poème. Distraire sans corrompre, voilà le but que 
se propose l’éducation publique, et c’est le plus 
beau succès auquel notre traduction puisse pré- 
tendre. 
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LeTasse.cn parlant de Sophronie, a employé ccs mots : venjine era . 
di già matura verginità. Comment interpréter ces expressions quand 
on lit le touchant épisode d’OIindeet Sophronie.échangcdc dévouement, 
d’amour et de naïves pensées? Devions-nous suivre en cette circon- 
stance la traduction technique et matérielle de vierge mûre, c’est-à- 
, dire, avancée dans la vie? Ne fallait-il pas prendre les paroles du Tasse 
dans le sens moral, et supposer que Sophronie était à cet âge où, sous 
le ciel de l’Orient, les sentiments exaltés laissent une empreinte pro- 
fonde? On a dit qu'il s’agissait de la princesse Léonore, qui avait déjà 
trente ans ; avouons alors que la galanterie du poète amoureux eût été 
en défaut, et peut-on s’imaginer qu’il ait voulu donner à l’objet de sa 
passion l’épithète de vieille fille ? 


PàfCI. 

l,aulieude sa grande et injuste proie, lisez leurgrande et injuste proie. 


», 

— 

brillait déjà à l’Orient, 

— 

brillait à l’Orient. 

10, 

— 

formant le cercle. 

— 

forment le cercle. 

lï. 

— 

pour découvrir le pays. 

— 

afin de découvrir le pays. 

1b.. 

— 

afin de faciliter. 

— 

pour faciliter. 

U, 

— 

la veut seule, 

— 

la veut seul. 

M, 

— 

chroniques françaises, 

— 

chroniques de la croisade; 

189, 

— 

couverts d’opprobres, 


couvertes d’opprobres. 

196, 

— 

Bucoliques, 

— 

Géorgiques 

20*, 

— 

reparler, 

— 

parler encore. 

213, 

— 

superjacta, 

— 

superjecta. 

231, 

— 

lacus, 

— 

lacu. 

232, 

— 

incendiarum. 

— 

ineeodiarium. 

16., 

— 

Mn&cov et 

— 

Mniîixov et MnJttaç. 

317, 

— 

se refuse d’adoucir, 

— 

refuse d’adoucir.' 

327, 

— 

conservent la vigueur. 

— 

conservent la vivacité. 

350, 

— 

assaillit, 

— 

assaille. 


Digitized by Google 



TOB.QTTi.TO TASSO, 


1544 - 1595 . 


La grande époque de la renaissance se levait pour 
l'Europe ; on était à cette période de transition qui, du 
moyen âge, passait aux temps modernes, période féconde 
et remarquable où les œuvres du génie reçurent une si 
vive impulsion. Le moyen âge avait été une ère de 
croyances, de légendes, de romans et de chroniques ; la 
renaissance fut spécialement empreinte de l’esprit d’imi- 
tation et de recherches ; on copia partout l’antiquité, elle 
devint le type de tous les travaux. 

Le Tasse appartient essentiellement à cette époque; 
c’est peut-être le génie qui en a le mieux reproduit 
la tendance ; sa Jérusalem délivrée est un mélauge d’an- 
tiquité profane et des croyances du christianisme ; il y 
a tout à la fois étude de l’art, tel que les anciens le com- 
prenaient, imitation du poème épique, tel que l’enten- 
daient la Grèce et Rome ; puis euiin, connaissance pro- 
fonde de la chronique et des mœurs chevaleresques. La 
charpente de son épopée est antique, c’est la méthode 
d’Homère et de Virgile ; mais l’esprit, la poésie et l’expres- 
sion surtout sont puisés dans les pieuses émotions des pè- 
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lerins de la croisade. On pourrait comparer la Jérusalem 
délivrée à ces monuments de la vieille Rome que les papes 
ont consacrés au culte chrétien ; l’extérieur se ressent de la 
destination primitive, et l’on croirait encore voir le Pan- 
théon du paganisme, si dans l’enceinte, les douze autels 
consacrés aux apôtres n’indiquaient que les idées du Christ 
ont triomphé. 

Un sentiment inouï de tristesse saisit l'âme lorsqu’on 
ouvre la vie du Tasse ; comment concilier tant de gloire et 
tant de malheurs, une si magnifique renommée et de si 
cruelles persécutions? Que d’agitations, que d’amertume 
dans les jours du grand poêle ! Tâchons de suivre cette 
existence, de pénétrer dans ses mystères, de l’expliquer 
enfin jusque dans ses souffrances. 

Torqualo Tasso naquit àSorrenlo le 11 mars 1544; sa 
famille comptait déjà un poete ; Bernardo Tasso, son père, 
avait publié l’Amadigi, cet Amadis de Gaule, expression 
du caractère fier et galant de la chevalerie de France. 
C’était alors le temps des poèmes héroïques; nous ne 
parlons pas seulement de YOrlando innamorato du 
Boïardo, de l 'Orlando furioso, celte belle création de 
l’Arioste, mais encore de YErcole de Giraldi, du Costante 
de Bolognetti et de YJtalia liberata du Trissino. 11 en est 
ainsi à toutes les époques ; quand des hommes d’un re- 
marquable talent ont ouvert une carrière par d’éclalants 
succès, la foule les suit, et de toutes parts arrivent les imi- 
tations vulgaires. 

L’éducation du Tasse fut errante comme sa vie ; il étudia 
à Naples, puis à Rome et à Bergame ; son père s’étant 
rendu à Venise pour faire imprimer YAmadigi, Torquato 
l’accompagna. A celte origine de l’imprimerie, c’était une 
grande affaire que la publication d’un ouvrage, on y pas- 
sait des années ; les proies étaient des érudits, les impri- 
meurs des savants du premier ordre 1 ; la célébrité de Ve- 

* Les Estienne en France, les Aide en Italie, les Soncino, les Ascentins. On 
Mit qn’F.rasme lui-même avait lie' correcteur et proie à Venise. 
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uise pour sa typographie dirigée par les Aide Manuziu 
était alors européenne, et l'on accourait de tous les points 
du continent pour y suivre la correction des premiers li- 
vres de la renaissance. Le Tasse vint ensuite à Padoue 
s’initier au droit civil et au droit canon, sous le célèbre 
Pancirole, l’érudit qui avait commenté les Pandectes et 
expliqué l’histoire des empereurs. 

Au milieu de ses éludes sérieuses, quand son esprit était 
préoccupé des codes Justinien et Théodosien, le Tasse, à 
dix-huit ans, publia son poème de Rinaldo ou de Renaud, 
le courageux paladin du cycle des romans de Charlema- 
gne, ce Renaud de Montauban, avec sa flamberge et 
son bon cheval Rayard chantés par les chroniques de 
l’archevêque Turpin. Le Rinaldo du Tasse est une œu- 
vre d’étonnante imagination , où la poésie revêt de ses 
formes brillantes les merveilleux récits de Turpin et des 
romans de chevalerie. Aussi ce travail fit une grande 
sensation, et déjà le nom de son auteur devint retentissant *. 

A cette même époque, le Tasse conçut l’idée de son 
poêmede la Gerusalemme , ou plutôt de sonGoffredo , comme 
il le nomma d’abord. Pour expliquer ce sujet, il faut se rap- 
peler que l’espritdescroisades se réveilla au xvi c siècle dans 
toute sa ferveur ; les Turcs avaient débordé sur l’Europe, 
Constantinople était au pouvoir des Infidèles ; les Barba- 
resques parcouraient la Méditerranée, les armées du crois- 
sant dévastaient la Hongrie ; on ne parlait que des dangers 
imminents de la chrétienté ; les papes élevaient leur voix 
puissante, et la ligue protestante de Smalkade même avait 
appelé la chevalerie allemande à ce grand œuvre de la 
délivrance de l’Europe. Qui ne sait que sans la bataille 
de Lépante, l’Italie eût été ravagée par les Barbares ? 

Ce fut dans ces préoccupations que le Tasse entreprit 
son poème sur la croisade, dont le but est de rappeler au 
peuple chrétien les jours de victoire où l’islamisme fut at- 
taqué jusque dans Jérusalem ; l’œuvre du Tasse est une 

• La première édition dn Rinaldo e«t de Veniie 1 561, 
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éloquente prédication pour engager tous les Fidèles à 
s’unir contre le Turc ; c’est ce qui résulte de plus d'un pas- 
sage que nous avons eu soin de signaler dans les notes. El 
s’il était besoin de plus grandes preuves, nous pourrions 
citer la lettre du pofite a Horace Lombardelli qui critiquait 
le titre de Jérusalem délivrée : ce titre n’exciterait-il pas 
les moqueries des Musulmans, redevenus maîtres de la 
ville sainte ? « L’objection m’inquiète peu , répondit le 
Tasse, parce qu'il me semble que des railleries capables 
d’irriter le généreux courroux des Chrétiens ne sont pas 
inutiles. J’ajouterai que ces railleries ne seraient point rai- 
sonnables, car les Chrétiens ont délivré la Cité sainte avec 
une telle effusion du sang des Sarrasins, que ceux-ci n’ont 
pas sujet de se moquer 1 . » 

La réputation du Tasse grandissait ; bientôt il se rendit à 
Ferrare. L’habitude de ces temps était que chaque grande 
race eut des gens de lettres, des artistes à son service, 
comme on avait des gentilshommes ; le moyen âge avait 
créé ces liens de domesticité dans toute la hiérarchie, de- 
puis le baron qui servait le roi dans les festins d’honneur, 
jusqu’au troubadour qui chantait ses batailles et ses bons 
eoups d’épée. Le Tasse fut présenté par le cardinal Loüis 
d’Este au duc Alphonse, quelques jours avant les noces de 
ce prince avec une archiduchesse d’Autriche ; les fêles du 
mariage, ces joutes, ees carrousels où l’on se disputait à 
lance émoulue le prix de la beauté, frappèrent l’imagina- 
tion du jeune poôle ; l’auteur du Rinaldo put justement se 
complaire au milieu des tournois qui reproduisaient les 
cours plénières de Charlemagne, le grand empereur. 

A la cour de Ferrare, le Tasse vit la princesse Léonore, 
sœur du duc Alphonse. Une légende d’amour a raconté 

* « Quel che r . S. saggiunge. oppressa, cht 7 tiiolo porgerebbe mater ia Ü 
schéma, juin mi muove rnolto, perche, mi par rhe tiiuno schéma che. passa irritar e 
it ge.neroso sdegnu de Christiani sia inutile. Oltredirin non e ragionet’ole la 
schéma, perche i Christiani reramrnte. la raci/uistarono con tanta sgngue di Sara - 
cini, che non hanno di che schernirci. Tom. v des Œuvres du Tasse, Firenze, 
1724, in-f°. Lettere poetiche, n os 42, 45. 
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que le Tasse aima Léonore et que ses sentiments furent 
partagés par la princesse ; cette légende plaît toujours 
dans la vie d’un poète, parce qu’elle suppose l’égalité en- 
tre la naissance et le génie, elle élève la condition du ta- 
lent. Discuterons-nous cette question si longtemps agitée : 
le Tasse fut-il heureux en ses amours ‘ ? Esprit essentiel- 
lement chevaleresque, nourri de la lecture de toutes les 
productions des troubadours et des trouvères, il a pu pren- 
dre sans doute une dame de ses pensées, objet de ses vœux 
et de ses adorations ; le Tasse célèbre Léonore dans tous 
ses vers, il la place dans tous ses chants 2 . La Jérusalem 
même s’empreint de ce culte poétique ; le personnage de 
Sophronie fut le symbole de Léonore de Ferrare, et les 
lamentations d’Olinde ne sont que l’expression des désirs 
chastes et timides du poêle. 

Le Tasse avait vingt-six ans lorsqu’il partit à la suite du 
cardinal Louis d'Este, chargé d’une mission du souverain 
pontife auprès du roi de France *. Depuis la publication du 
Rinaldo, la réputation du poêle retentissait même à la cour 
du Louvre; Charles IX, qui régnait alors, accueillit le 
Tasse avec distinction. Ce prince, qu’on a présenté comme 
un tyran sombre et farouche, charmait ses loisirs par la 

* Le Man so, marquis de Villa, ami sincère du Tarse, et l'abbé Serassi, dé- 
voué à la maison d'Este, qui ont écrit chacun en italien une Vie du grand poete, 
entrent dans beaucoup de détails à ce sujet; mais leurs récits se contredisent, 
et doivent être lus avec une extrême réserve. 

* Nous avons compté plus de cent odes, sonnets, canzoni et madrigaux 
adressés par le Tasse à Léonore ; tom. h de ses Œuvres, édition de Florence, 
17Î4, ia-fl®. Il joue quelquefois, à la manière de Pétrarque, sur le nom de la 
dame de ses pensées, comme, par exemple, dans ces vers : 

Se férir brami, scendi al petto, scendi 
K di si de g no cor tuo stra le onoh a . 

5 À son départ pour la France, T. Tasso fit une espèce de testament confié 
à son ami Hercule Rondinelli ; il lui recommande ses poésies manuscrites, et 
le charge de ses dernières dispositions : « Si mes volontés rencontrent quel» 
que obstacle, disait-il en finissant, le seigneur Hercule aura recours à la faveur 
de l'excellente madame Léonore, laquelle lui accordera, je l'espère, sa protec* 
tien pour l'amour de moi : - Ricorra il signor Ercole al favor delV cccellentis - 
xima madama I.conora, laquai cnnfidn che per amor mio, gliene sarh liberale. 
Tom. v de ses Œuvres, déjà citées. 

b 
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poésie ; il était maladif, et son cœur avait besoin de ces dis-, 
tractions qui tiennent à l’esprit ; souvent il s’entretint avec 
le Tasse dans celle magnifique langue italienne que Ca- 
therine de Médicis enseignait à son fils ; les Médicis, alliés 
à la maison de Ferrare, avaient tous leurs souvenirs en 
Italie. Quelques lettres du Tasse nous restent sur son séjour 
à Paris ; elles indiquent la véritable situation de la lutte 
entre les protestants et les catholiques; Torqualo signale 
un conflit comme imminent : quelques mois plus tard écla- 
taient la Saint-Barthélemy et les terribles massacres. Dans 
une autre lettre le poêle décrit, avec un accent de critique 
à peine déguisé, la vie et les mœurs de Paris ; habitué au 
beau soleil d'Italie, vivant dans ces palais de marbre qui 
embellissent Naples et Florence, il n’est pas élonuauf quu 
le Tasse ait été tristement affecté de ce ciel de brouillards» 
de ces maisons étroites et de ces escaliers tortueux dont 
il parle tant dans sa lettre 1 ; d'ailleurs, il n'avait pas été 
heureux à Paris : presque disgracié par le cardinal d’Este, 
il reprit le chemin de l’Italie, dans un état de dénümenl 
tel, qu’il fut réduit, dit-on, à emprunter uq écu pour sa 
dépense personnelle *. 

Ce voilà donc sur la roule de Rome, et dès qu’il louche la 
capitale du monde chrétien, il se montre impalienld'enlrer 
tout à fait au serv ice du duc de Ferrare, brillant protecteur 
de tout ce que l’Italie produisait de poêles et d’artistes. 
Torquato Tasso fut reçu par le duc Alphonse dans sa 
noble domesticité ; l’histoire nous a conservé le traité passé 
entre le prince et le poète ; le Tasse eut le logement, la 
nourriture et 50 livres 10 sous par mois 3 . Dans les loisirs 
de Ferrare, le poète composa YÂminta; après le genre 
chevaleresque vint le genre pastoral. Tel fut le type de la 


4 Lettera nella quale si paraguna Vllalia alla Francia ; imprimée à Mantoue, 
1581, in-8°. Le Tasse écrivit cette lettre au comte de 1 f.ontrarj, de Ferrare- 

* Guy Patin rapporte que Torquato fit cet emprunt à un de ses amis, Balzac 
dit à une amie. Serassi, on ne sait pourquoi, nie ce fait, qui parait constant; 
trop de témoignages l'affirment pour en douter. 

* Voyez Serassi, Fila drl Tasso, édition de Bergame. 1790, in-4°, pag. 1Ç3. 
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littérature du xvi' siècle ; on mêlait les bergeries aux ex- 
ploitsdes paladins; à côté des batailles, on plaçait lesainours 
naïves, l’existence tranquille de la campagne, celte vallée 
de Tempé empruntée à la Grèce et aux grands romans de 
chevalerie. L 'Aminla fut jouée à la cour de Ferrare avec 
un éclat inouï 1 . 11 y a des époques où l’on a besoin des 
sentiments tendres et de la vie simple des pasteurs ; ce 
sont en général les temps agités ; on cherche des con- 
trastes, on se délasse ainsi des trop vives émotions de la 
guerre étrangère ou des désordres civils. Quelque éclatant 
que fût le succès de Y Amin ta, le Tasse demeura pré- 
occupé de sa Gerusalemme ; retiré alors chez Lucrèce 
d’Esle, princesse dT'rbin, ce fut à Castel-Duranle qu'il 
composa les derniers chants de son poème épique ; puis il 
accompagna le duc Alphonse qui allait ^Venise au-devant 
de Henri III, prince fugitif du royaume de Pologne, et 
qui secouait ce pesant diadème comme un poids im- 
portun. 

Les souffrances du Tasse commencent; cette existence 
active, ce travail persévérant lui avaient donné une vio- 
lente fièvre. On ne sait pas assez tout ce que coûte de tour- 
ments une vaste composition littéraire, et le frémissement 
de l’âme, et l’agitation de l’esprit, et la crainte de la cri- 
tique, et le sentiment de sa propre imperfection, et l’en- 
thousiasme même du succès. Ce fui pourtant au milieu de 
cette crise que le Tasse acheva son travail 2 ; il en expédia 
le manuscrit à Rome chez son ami Scipion de Gonzague, 
avec prière de le lire attentivement et de lui en signaler 
les défauts ; d’autres copies furent également envoyées à 
ses amis de Ferrare et de Padoue. 11 en résulta beaucoup 
d’observations, quelques-unes sages, plusieurs étroites 
et pleines de préjugés. Le Tasse prit la peine de les ré- 
futer une à une ; jamais peut-être on ne déploya une plus 

1 Dans les premiers mois de 157 3 ; publiée à Venise chez les Aide, en 1581 
sous ce litre . Aminta Javola boscarrccia, in-8°. Il en existe de nombreuses édi- 
tions et des traductions dans toutes les langues. 

* Avril 1575. 
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prodigieuse instruction; ou s’aperçoit que le poêle, tout em- 
preint des souvenirs de l’antiquité, s’est nourri des éludes 
d’Homère et de Virgile ; il défend son œuvre en citant 
mille exemples ; il veut prouver surtout que ce n’est pas 
une création et qu’il a gardé fidèlement la méthode clas- 
sique Dans ce siècle on repoussait toute innovation lit- 
téraire, et le plus grand reproche fait à Luigi Ariosto fut 
de s’étre affranchi, dans YOrlando fnrioso, des règles in- 
flexibles d’Aristote. 

Depuis les premières souffrances de sa vie, le Tasse 
paraît plus inquiet, plus agité ; il a déjà le projet de se 
séparer de la maison d’Este, et dans un second voyage à 
Rome, Scipion de Gonzague le présenta au cardinal Fer- 
dinand de Mèdicis, devenu plus tard grand-duc de Tos- 
cane, qui voulut le retenir auprès de lui. Rome frappait 
vivement l’imagination du Tasse ; sa poésie s’était inspirée 
des douces légendes que la piété avait jetées au peuple ; 
le Sauveur des hommes, la Vierge Marie, les saints, toute 
cette brillante myriade de bienheureux avaient reçu ses 
hommages 2 . Torquato Tasso est fervent dans sa dévotion ; 
il assiste à Rome an Jubilé, temps de pardon et de re- 
pentir ; le spectacle de tout un peuple qui demandait grâce 
et merci à Dieu parlait à son âme ardente. Le Tasse s’é- 
tait représenté l’enfer, ses épouvantables tourments ; il 
rêvait un paradis de bonheur et de délices, et ces préoc- 
cupations contribuèrent beaucoup à l’état de sombre exal- 
tation qui le fit confondre avec les insensés. 

Torquato revint à Ferrare triste et mélancolique; il 
voyait partout des ennemis 3 . Souvent il arrive que les es- 
prits supérieurs s'imaginent être en proie à la persécution ; 


* Lr.ttcre poetidu r, lom. v de l'édition de Florence, loc. cit. 

2 On peut voir, tom. u de ses Œuvres, les canzoni «dressées à la Vierge et 
aux saints patrons; il y a aussi un beau poème à la Vierge Marie : La grime di 
Maria vtTgine, imprimé à part, Rome, 1593, in-4°. 

* l>e Tasse «ut alors une affaire qui fit quelque bruit à Ferrare; trois jeunes 
hommes, au détour d'une rue, se précipitèrent sur lui. Torquato, sans se laisser 
intimider, saisit son épée et mit en fuite les assaillants ; la multitude, qui admire 
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le Tasse a cela de commun peut-être avec Rousseau si 
profondément malheureux, si pesant même pour ceux qui 
cherchaient à embellir sa vie : quand le caractère humain 
s’est aigri, le mal est sans remède. Cependant il y avait 
de la réalité dans celle jalousie qui s'attachait à la re- 
nommée du poète ; on fouillait ses papiers, on intercep- 
tait ses lettres. Le duc Alphonse s’apercevait de ce cha- 
grin, et sa sœur, la princesse Léonore, cette favorable 
divinité, conduisit son poète de prédilection dans une dé- 
licieuse villa où il reprit avec ardeur la correction de sa 
Gerusalemme. 

Tout à coup, tandis qu’il perfectionne son œuvre, et la 
nuit et le jour, le Tasse apprend que l’on imprime à son 
insu la Jérusalem délivrée. Quel. tourment ne dut pas 
éprouver son âme ! Vous tous qui travaillez laborieuse- 
ment, et qui savez les douleurs que cause à l’amour-pro- 
pre une seule incorrection, il vous est facile de com- 
prendre les angoisses du poète lorsqu’il sut qu’on allait 
publier sans lui un livre sujet encore à bien des modifica- 
tions, à bien des changements ; Torquato, le cœur flétri, 
supplia le duc Alphonse d’écrire à Parme, à Gênes, au 
pape, à tous les princes d’Italie pour en arrêter l’impres- 
sion ’. De là, ses grandes terreurs ; comme ses ennemis lui 
ont ravi le produit de ses veilles, il se persuade qu’ils en 
veulent à sa vie, à son existence auprès du duc de Fer- 
rare ; peut-être ses croyances vont être dénoncées au 
tribunal du saint-office, il craint d’avoir exprimé des doutes 
sur le mystère de l’Incarnation et sur divers dogmes de la 
foi ; aussitôt il court à Bologne chez l’inquisiteur, il s’a- 
genouille, confesse ses fautes, et quand le religieux lui- 
même le rassure, Torquato rejette l’absolution ; en vain 
Alphonse et Léonore tâchent d’apaiser ses scrupules; 

toujours un acte de courage, récita pendant plusieurs mois ce distique de sa 
composition ; « Avec la plume et l’épée, nul n’égale Torquato. ». 

Colla penna\e colla spaia 
tfessun oal quanta Torquato. 

* Décembre 1576. 
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jplus que jamais il esl préoccupé de la douloureuse idée 

d’une damnation éternelle. 

Cette exaltation d’esprit devient presque de la folie ; le 
tasse se méfie de ceux qui l’enloureiU, il s’imagine que 
ses serviteurs conspirent contre lui ; un soir, sous les lus- 
tres brillants du palais de Ferrare, lorsque dans le salon 
de la duchesse d’Urbin une nombreuse assemblée se li- 
vrait à toutes les distractions d’un bal, Torquato, l’œil 
égaré, se précipite un couteau à la main sur un de ses 
domestiques qu’il soupçonnait d’intelligence avec ses en- 
nemis *. Le sang italien bouillonne dans les veines du 
poêle; il agite le poignard comme naguère il maniait 
l’épée. Cette tentative d’assassinat devait être punie; le 
dur de Ferrare fit enfermer le Tasse dans une tourelle du 
ch A t eau. Torquato s’occupe toute la journée ù envoyer 
des placets à Alphonse, avec prière de lui rendre sa li- 
berté; il l’obtient enfin, et le premier usage qu’il en fait, 
c’est d’aller chez le grand inquisiteur de Ferrare. Lé 
vieux moine le proclame encore très-orthodoxe ; Torquato 
ri'en croit rien ; il discute, il commente la sentence, et va 
se renfermer dans le couvent de Saint-François où il écrit 
lettres sur lettres aux cardinaux à Rome, puis au duc AU 
photise, ét ces lettres sont tellement empreintes d’uné 
Iriste préoccupation, que le duc de Ferrare lui ordonné 
dé cesser sa correspondance. Alors les frayeurs du Tasse 
Redoublent : cette disgrâce n’était-elle pas l’œuvre de ses 
ennemis? 11 s’en inquiète encore; il lui semble voir l’irt- 
quîsition et la police ducale se rénnirconlresa vie malheu- 
reuse ; dans une nuit obscure, il sort du couvent, franchît 
les rtiuràilles de la ville; sans argent, presque sans vête- 
mehts, il s’éloigne seul, et n’emporte môme pas une 
copie de son poôme, comme le Camoêns au milieu de la 
tempête et du naufrage. 

II faut déplorer ici cette infirmité de notre nature qui 
place la folie et l’exaltation ù côté du génie ; le vulgaire 


* Le 1 7 juin \ 577. 
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peut s’en étonner, mais quand on touche le cœur humain, 
on s’explique comment la trop grande méditation sur soi- 
même pousse à cette effervescence d’idées qui brise le 
cerveau. Que des hommes méthodiques, des intelligences 
compassées mènent doucement la vie, sans émotions, sans 
tourmentes, cela se conçoit ; mais l’homme de génie à 
sans cesse le cœur déchiré, les entrailles en feu ; il se crée 
des fantômes et des chimères qui l’inspirent ou le tour- 
mentent. Le Tasse se rendit à Sorrento, sa ville natale, 
auprès d’une sœur qü’il chérissait. La vue des lieux de 
son enfance, cet air du berceau que l’on respire à pleins 
poumons, les douces consolations de sa famille, ramenè- 
rent le calme dans son esprit; il s’adresse au duc de Fer- 
rare pour obtenir de nouveau ses bonnes grâces ; point 
de réponse. Alors il quitte Sorrento avec la même précipi- 
tation qu’il avait mise à fuir le couvent de Saint-François ; 
il vient à Rome, il écrit et fait écrire au duc de Ferrare. 
Alphonse consent à le recevoir, et tandis qu’il l'acfeileille 
avec bonté, le poète croit voir de la froideur dans cette Ré- 
ception; Torquato demande avec instance ses papiers, là 
copie de sa Gerusalemme ; il se désespère de ce qü’on n'é 
les lui rend pas, et s’éloigne une fois encore de Ferrare. La 
misère l’accompagne ; il erre de Mantoue à Padoue, de 
Padoue à Venise et à IJrbin, où le duc régnant lui donne 
uné hoble hospitalité ’. 

Voilà l’homme avec ses faiblesses, voici maintenant le 
poète dans son admirable génie. Au milieu de celte pé- 
riode de malheurs et de disgrâces, le Tasse exerçait son 
prodigieux talent poétique ; tantôt il retouchait de mé- 
moire les belles pages de la Jérusalem, tantôt il impro- 
visait un sonnet, une ode, une cansone. Il est une de ces 
touchantes productions où Torquato retrace les infortunes 
et les douleurs de son existence; il se prend au berceau, 
il se présente comme l’enfant de la désolation et de la 
tristesse : « Hélas ! s’écric-t-il, dès le premier jour où 

1 Août 1578 
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je respirai l’air et la vie, quand j’ouvris les yeux à cette 
lumière qui jamais ne fut sereine pour moi, la fortune in- 
juste et cruelle me prit pour son jouet ; je reçus d’elle des 
blessures que la plus longue vie pourrait à peine cicatriser. 
J’en atteste la glorieuse Syrène (de Sorrento) : mon berceau 
fut placé près de son sépulcre ; et pourquoi, dès la pre- 
mière atteinte, n’y eus-je pas aussi ma tombe? J’étais 
encore petit enfant lorsque l’impitoyable fortune m’arra- 
cha du sein de ma mère ; je me rappelle en soupirant ses 
baisers qu’elle inondait de larmes douloureuses, je me 
rappelle ses ardentes prières que les vents fugitifs ont 
emportées. Je ne devais plus me retrouver mon visage 
sur son visage, pressé dans ses bras avec de si fortes, 
de si étroites étreintes. Hélas ! je suivis d'un pied mal 
assuré, comme Ascagne ou Camille, mon père errant et 
fugitif.... O mon père, mon bon père, loi qui me regardes 
du haut des cieux ; j’ai pleuré, tu le sais, ta maladie et la 
mort, j’ai baigné de pleurs en gémissant ton lit de souf- 
frances et ta tombe ; maintenant élevé dans les sphères 
célestes, tu es heureux ; on te doit des honneurs et non 
des larmes : seul je dois épuiser la coupe entière de la 
douleur '. » 

La terreur ne cesse pas de dominer Torquato ; il veut 
abandonner l’Italie, franchir les Alpes, mettre des rochers, 
des précipices entre lui et ses ennemis ; il marche errant, à 
pied, sur la route du Piémont, et arrive dans l’état le plus 


* Oimcl dal di, che pris 

Trusts l'aure vital i, e i lumi apersi 

jn quest a luce a me non mai serena. 

Fui delV ingiusta, e ri a 

Trastullo, esegno: edi sua man soffersi 

Piaghe, che lunga età ris aida appena. 

Sassel la gloriosa aima Sirena, 

A p press o il cui sepolcro ebbi la cuna ; 
Cosï avuto i»* avessi o tomba . o fossa 
Alla prima percossa. 

Me dal sen délia madré empia fortuna 
Pargoletto dioelse : ah ! di que ’ bari, 

Ch' ella bagnn di lagrime doit ntt, 


ton sospir mi rimembra, e degli ardenti 
Preghi, che sen porter l’aure fugaci, 

Ch' io giunger non dovea pi U volto a volto 

Fra quelle braccia occolto 

Con nodi cosl stretti, e si senaci . 

Lasso ! e seguii con mal sicure piante, 
Quai Ascanio,o Camilla.il padre errante. 
Padre, o buon padre, che dal Ciel rimiri , 
Egro, e rnorto ti piansi, e ben tu il sai 
K gemendo scaldai 

La tomba, e il letto : or che negli alti giri 
Tu godi, a te si de ve onor, non lutin, 

A me versato il mio drrlor sia tutto. 
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misérable aux portes de Turin ; les gardes, en voyant son 
aspect sauvage, lui refusent l’entrée de la ville, et le poète 
allait être confondu avec les voleurs qui infestaient la Sa- 
voie, si un de ses anciens amis ne l’eût reconnu et protégé. 
Le Tasse trouve là une fois encore l'hospitalité généreuse: 
les petits princes d'Italie se faisaient un honneur de s’at- 
tacher la plus haute intelligence de leur époque ; Tor- 
quato distribuait alors la gloire, ses vers étaient récités 
par le peuple, et déjà ses chants donnaient l’immortalité. 

L’âpre climat des montagnes ne convenait pas à la douce 
imagination du Tasse ; Ferrare, théâtre de ses succès et de 
ses distractions premières, revient à sa pensée, et, par 
les froidures de février, il quille Turin pour retourner à la 
cour d’Alphonse. Au milieu des fêles et des carrousels, 
on s’aperçut à peine de l’arrivée du poète; les courtisans 
se moquèrent de lui, car l’exaltation de son esprit était 
empreinte dans ses traits en caractères indélébiles: jeune 
encore, le Tasse portail sur sa physionomie les ravages 
du temps. Celui qui avait chanté la maison d’Este ne put 
obtenir un regard, une parole amie. Torquato, indigné, 
se livre à la colère; il maudit Alphonse et sa race, il re- 
grette publiquement de les avoir célébrés dans ses vers, et 
le duc, instruit de ces emportements, fait conduire le poète 
dans la prison des fous furieux ! . 

Le Tasse fut renfermé à l’hôpital Sainte-Anne, car les 
hospices et les monastères servaient alors de refuge à toutes 
les infirmités de l’existence. On a dit que quelques indis- 
crétions sur ses amours avec Léonore avaient amené la ré- 
clusion de l’auteur de la Jérusalem : ne s’est-on pas laissé 
entraîner à un parallèle avec Ovide? Le Tasse ressemble 
par plus d’un trait au poète latin ; les Tristes et les Pon- 
tiques d’Ovide furent écrites dans son exil de la Scythie, 
et le Tasse acheva plusieurs de ses belles canzoni dans 
sa captivité à l’hôpital Sainte-Anne. Quel jugement porter 
sur la brusque décision d’Alphonse? Comment la maison 


' Mars 1 57$. 
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d’Este, protectrice du talent et du génie, put-elle s’aban- 
donner à une si étroite vengeance? Qui sait; peut-être 
la conduite du Tasse, ce caractère de douleurs et d’agi- 
tations malheureuses n’ont pas été bien compris; il y eut 
de l'amertume dans les paroles du poCle, de l’aigreur dans 
ses reproches. Comme il avait beaucoup fait pour les princes 
de Ferrare, il croyait devoir en exiger beaucoup, et cela 
ihiporlune la puissance; elle se défait au plus vite de ces 
voix fâcheuses qui l’accusent d’avoir oublié de nobles 
services. 

Le déplorable état du Tasse dans sa prison vint de cette 
solitude cruelle qui place sans cesse l’imagination en face 
d’elle-même ; Torqualo eut alors ses apparitions; comme 
Socrate, il eut son génie familier; comme Pascal, il eut 
son abîme ; comme les chroniqueurs et les trouvères du 
moyen fige, il vit devant lui la Vierge éblouissante de 
clartés célestes, rayon d’espérance qui se montre toujours 
aux malheureux '. A celle époque l’infortuné captif com- 
pose avec une étonnante Fécondité des sonnets, des canzoni, 
et, chose curieuse, celle qu’il avait tant aimée, tant cé- 
lébrée, s’efface de la vie, Léonore meurt, et son poète ne 
jette pas une fleur sur sa tombe. Puis, une grande dou- 
leur, dès longtemps pressentie, vint s'unir h toutes les 
autres; quatorze chants de la Jérusalem, imprimés sur 
une copie informe, partirent à Venise sans qu’il put s’y 
opposer; néanmoins, le succès en fut si prodigieux, que 
huit éditions se succédèrent en une seule année 1 2 . 

A quoi aboutissait tant de célébrité? è faire montrer 


1 •• Je n'en puis plus, écrivait-il à son ami Mauriti» Caianeo ; maintenant 
l’espérance nie manque, el mes misères s’accroisse ni : or a mancano le s/irTonze. 
e eresce Ih ikisrria ; des étincelles brûlantes sortent de *nes yeux, des siffle- 
ments horribles déchirent mes oreilles, et j'aurais craint de succomber si je 
n’avais aperçu distinctement la glorieuse Vierge Marie, tenant son fils dans ses 
bras, entourée d*tin cercle resplendissant des plus vives couleurs; je ne dois 
donc point désespérer de sa grâce. « 

2 Trois à Ven»se, une à Casal-Maggiore, deux à Ferrare et deux à Parme, 
toutes en 158t. La seconde édition de Parme, et celle de Mantoue en 1584, 
sont les plus estimées. 
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le Tasse comme une bête fauVe ; tous les etrangers lé 
visitaient en traversant Ferrare, et c’était alors un dou- 
loureux spectacle de contempler le chantre immortel 
de Godefroi; ses yeux s’effaçaient sous des cils touffus, 
ses traits pâles et contractés apparaissaient à peine sous 
sa chevelure en désordre et sa barbe crépue. Montaigne 
se rendit auprès du Tasse dans un voyage qu’il fit h Rome, 
et ce philosophe au coeur sec ne trouva dans son âme 
qu'une froide réflexion ù l'aspect de tant de misères'. La 
seule consolation du Tasse était sa dévotion h la Vierge 
Marie, il s’y voue tdut entier, s’y recommande dans une 
maladie grave, et lorsqu’il recouvre la santé il lui con- 
sacre deux sonnets où brillent sa foi naïve et ses pieuses 
croyances 2 . 

De nouvelles tracasseries viennent accroître la tristesse 
deTorquato.Quand un grand succès arrive, des médiocrités 
jalouses le poursuivent incessamment ; les corps savants 
même sont quelquefois sous l’empire d’étranges préoc- - 
capotions, et l’Académie de la Crusca condamna la Ge- 
rusalemme liberata, comme plus lard lé Cid fut critiqué 
par l’Académie française. Sous prétexte de défendre l’Or- 
lando furioso de l’Arioste, les académiciens dé la Crusca 
déclarèrent « que la Jérusalem, loin d’étre un poème, 
n’était qu’une mauvaise compilation; l’unité qui y régnait 
était mince et. pauvre comme celle d’un dortoir de moines, 
tandis que l’unité du Roland furieux ressemblait à celle 
d’un immense palais, dont la longueur, la largeur et la 
hauteur sont proportionnées. Dans ce travail, continuaient 
les censeurs, les expressions sont tellement contournées, 


1 « J’eus plus de despit encore que de compassion de le voir à Ferrare en si 
piteux estât, écrit Montaigne, se survivant à soy mesme, mescoignoissant et sny 
et ses ouvrages, lesquels, sans son sç u et toutefois à sa vue, on a mis en lumière, 
irieorriget et informes. •• Liv. u, chap. 12 des Essais. 

* Ils sont imprimés tom. u de ses Œuvres, Firenze, in-f°. L’un comment e 
par ce vers : Egro io languiva, e d' alto sonno awinla ; l’autre par celui -èî r 
\on potea la natura e l' arte ornai. — Quelques pages plus loin se trouve une 
magnifique cahzone à Notre-Dame de Lorette : 

Ecco fra le tempeste, e i fieri venti, elc. 
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désagréables, qu’on a de la peine à les comprendre. Ce 
poème, s’il mérite qu’on lui en donne le nom, est rabo- 
teux, escarpé, non-seulement dépourvu de clarté, mais 
enseveli dans une obscurité profonde, et rempli de mots 
pédantesques, étrangers ou lombards, qui pour la plu- 
part ne sont pas des mots, mais des barbarismes. » Il est 
pénible de voir une assemblée, devenue depuis justement 
célèbre, exprimer une opinion aussi passionnée, un juge- 
ment aussi injuste. 

Nous avons parcouru attentivement la réponse de 
T. Tasso à ces attaques grossières 1 ; il y règne une mo- 
dération extrême, une raison droite, une résignation tou- 
chante : « Eu citant les mots dont je me suis servi, dit-il, 
on les confond, on les défigure; je ne les reconnais plus. 
Certes, je ne veux pas les chercher dans un poème que 
je n’ai pas lu depuis dix ans, et dans lequel j’aurais changé 
beaucoup de choses, si j’en avais eu la liberté. — Moi qui 
souffre volontiers, mais non sans douleur, qu’on veuille 
me guérir de mon ignorance, je dirai au médecin : Je 
suis malade pour avoir trop goûté dans mon jeune âge 
la douceur des aliments de l’esprit; j’ai pris l’assaisonne- 
ment pour la nourriture. Cependant vos remèdes sont trop 
désagréables, je crains qu’ils ne me trompent pas assez 
pour que je puisse m’en servir. C’est un nouvel art de 
guérir et une nouvelle espèce d’artifice que d’imbiber 
le vase avec du fiel au lieu de miel, pour qu'il ne soit 
pas rejeté du malade 2 . » Les inimitiés ne se calmèrent 


1 Apologie in difesa délia Gerusalemme liberata contra ta difesa dell ’ Orlando 
furioso degli accademici délia Crusca. Mantoue, 1585, in-12. 

2 Ma io che volentieri, ne perb senza mio dolore , sostengo d' ester medicato dell ' 
ignoranza, dirb al medico : Son infermo per la dolcezza de’ cibi dell' intelletto, 
de' quali ho gustato di sooerchio nell' età giovenile, prendendo il condimento per 
nutrimento ; non dimeno, troppo spiacei>oli sono questi medicamenti : e temo che 
non m' ingannino, percha io li prenda, benche questa i nuooa sorte di medicare e 
nuiH'a maniera d'artificio unger di fiele il vaso, in cambio di mele, perché dalV 
infermo non sia ricusato. — La comparaison de l’enfant malade, imitée de Lu- 
crèce, avait déjà servi au Tasse, en commençant la Je'rusalem : Cos i a V egro 
faniiul, etc ... 


Digitized by Google 



XIY 


1544-1595. 

point, et Galilée, très-jeune encore, Galilée, qui devina 
la grandeur et la majesté de l’immense système du monde, 
écrivit un détestable pamphlet contre le Tasse et la Jé- 
rusalem, délivrée 1 : « Signor Tasso, s’écrie-t-il en finissant, 
vous n’y entendez rien du tout; vous barbouillerez beau- 
coup de papier, et ne ferez que de la bouillie pour les 
chiens 2 .» Hélas ! Galilée, en persécutant un pauvre captif, 
ne se doutait pas alors que lui-méme, en butte à une 
affreuse persécution, serait détenu dans un cachot plus 
noir et plus lugubre que la prison du grand poète. 

Tant de renommée exerçait une irrésistible puissance 
sur l’imagination du peuple italien; ce peuple s’animait 
pour un baladin, pour un mime, ne devait-il pas songer 
à son poète favori? Le pape, les cardinaux, les ducs de 
Toscane, d’Urbin et de Mantoue, les villes même, Ber- 
game en tête, adressèrent des suppliques à Alphonse, 
qui faisait beaucoup de promesses et retardait toujours 
la délivrance du captif. Le duc de Ferrare craignait une 
de ces vengeances du génie qui sait flétrir un nom jusque 
dans la postérité. Cependant Vincent de Gonzague, beau- 
frère d’Alphonse, cautionna le Tasse, et donna l’assurance 
qu’il ne publierait aucun pamphlet injurieux contre la fa- 
mille d'Este, et « ne tenterait aucune chose contre l'hon- 
neur et le respect dus à un aussi grand prince comme 
était le duc Alphonse 3 . » La liberté fut accordée. Après 
sept ans et deux mois de souffrances, le sublime auteur 
de la Jérusalem sortit de l’hôpital Sainte- Anne 4 ; il revit 
le monde brillant, les magnifiques fêtes, dans le palais 
des ducs de Mantoue; des soins, des prévenances ren- 
dirent un peu de repos à sa tête et à son cœur. 

Deux ans plus tard, le poêle était à Rome, puis sur 
la route de Naples ; il aimait de prédilection la ville 

1 Considéra zioni al Tasso di Galileo Galilei; Venise, 1793, in-12. 

* Ce sont les propres expressions de Galilée : Una paniccia da cani. 

5 Ch' ei non tenterebbc cosa alcuna contro T onore e la rû’crenza dwuta a un 
si gran principe, corn* egli era. Skrassi, Vit a del Tasso, p, 369. 

* T*e 6 juillet 1 586. 
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au golfe divin, sa mer paisible et son beau ciel. Tor- 
qualo habita chez les moines du Monl-Olivet, pieux sou- 
venir des guerres saintes et de la tombe du Christ qu'il 
avait chantées 1 ; au pied de la croix, sous l'olivier qui 
rappelle le sol de la Palestine, le Tasse voulut retoucher 
sa Jérusalem délivrée, et en effacer les éloges prodigués 
à la maison d’Este. Bientôt il quitte Naples pour Florence ; 
il va encore à Rome, et revient la même année à Naples, 
toujours agité, comme si la vie était pour lui une fièvre 
incessante. Ici se place un épisode célèbre en Italie : 
qui n’a vu ce tableau ou le Tasse est entouré de bri- 
gands des Apennins, à la mine sauvage, au costume 
national et pittoresque; tous sont agenouillés devant le 
poêle, et le supplient de reprendre quelques pièces de 
monnaie dont ils font dépouillé. L’anecdote, telle que la 
peinture l’a reproduite, n'est point exacte; voici ce que 
fournissent des renseignements plus précis. Le Tasse était 
un brave et courageux cavalier, il ne craignait point de 
croiser l’épée ou de manier le poignard; ou disait dans 
les villes que la montagne n’était pas sûre, qu’on serait 
infailliblement arrêté ; les amis de Torquato hésitèrent, 
lui seul persista dans le dessein de faire le voyage, et 
quand les voleurs connurent son projet, ils lui envoyè- 
rent un sauf-conduit. 

C’est à Naples qu’une pensée religieuse entraîna Tor- 
quato ii composer sa Gerusalemme conquistata. Le pre- 
mier poème de la Jérusalem délivrée était comme un re- 
mords pour le Tasse; il regrettait d’avoir mêlé des dé- 
tails profanes à la sainte entreprise; tous ces tableaux de 
galanteries et de passions humaines, Herminie, Armide, 
Sophropie et Olinde, lui paraissaient souiller le récit de 
la noble croisade. La Jérusalem conquise, froide et lau- 


1 Le Tasse composa le premier chant d’un poème pour célébrer la généreuse 
hospitalité des bons religieux; publié à Ferrare sous ce titre : // Mont-Olivetu 
del signor I onjuato Tassa, ion aggiunta d' un dialogo che traita T istoria dell' 
isiesso f veina. 1605, in-4°. 
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puissante épopée, fui upe espèce de cantique en l’hon- 
neur des Chrétiens victorieux 1 . 

Alors on préparait au Tasse up beau triomphe; fa- 
tale destinée ! quand la mort s'approchait on venait orner 
de fleurs la télé du poète, abîmée par une longue suite 
de persécutions et de chagrins. Le cardinal Cinthio Al- 
dobrandini avait engagé le pape Clément VI II à renou- 
veler pour Torqualo le poétique couronnement au Capi- 
tole, vieille coutume de Rome païenne. Tandis qu’au 
Vatican on tresse des couronnes, le Tasse vient dans la 
métropole du monde chrétien ; une Gèvre lente le consu- 
mait; il se fit porter au monastère de Saint-Onuphre, où 
il expira le 25 avril 1595 i . A cette nouvelle, le délire fut 
général ; Rome se couvrit de deuil ; ce peuple italien, si en- 
thousiaste, si démonstratif, exposa sur les places publiques 
son corps revêtu de la toge et le front ceint de lauriers. Hé- 
las! un peu plus de joie, un peu plus de bien-être pendant 
la vie, un peu moins d'encens après la mort; faut il donc 
être poussière pour que l’implacable haine des hommes 

1 La Gerusalemme compiistata eut peu de succès ; elle ne fut imprimée qu'une 
seule fois en Italie; Rome, 1593,, in-4°. — Abel l'Angelier en donna une édi- 
tion i Paris, in-lî, que le Parlement supprima, comme renfermant des pro- 
positions contraires aux droits dçs couronnes, et surtout ces vers ou Iç poète 
disait que le droit des papes était de disposer des trônes, de donner le roi, au 
royaume et le royaume au roi : 

Ei solo il re pub dure al regnu, 

K 1 1 régna al re, domi t tiranni e i moslri, 

E placarli del cielo i grave sdegno. 

4 Tatso avait alors cinquante et un ans un mots. Quelques jours av^nt sa 
mort, il écrivait à son ami Costantini : - Je me sens au terme de ma vif, 
n’ayant jamais pu trouver remède à une fâcheuse indisposition qui s'est jointe 
à toutes mes infirmités habituelles, et qui, je le vois clairement, m'entraîné 
comme un torrent rapide. Je me suis fait conduire à ce monastère de Saint- 
Onuphre, non-seulement parce que les médecins en jugent Pair meilleur que 
celui de tous les autres quartiers de Rome, mais pour commencer en quelque 
sorte, de ce lieu élevé, et par la conversation de ces saints religieux, mes con- 
versations dans le ciel. Priea Dieu pour moi, et soyez sur que comme je vous 
al toujours aimé dans cette vie, je ferai aussi pour vous, dans Pautre, qui est 
la véritable, ce qui convient à nne charité vraie et sincère. Je vous recom- 
mande à la grâce divine, et je m'y recommande moi-même. » Tom. v de ses 
Œuvres, Firenze, >n-f°. 
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pardi» nu' aux esprits éminents et à lu magnificence de 
leurs œuvres? l T n superbe mausolée fut élevé à la mé- 
moire du Tasse par le cardinal Bevilacqua; on le voit 
encore dans la petite église de Saint-Onuphre. 

Jugerons - nous maintenant l’homme et le poêle? 
L’homme fut inquiet, mélancolique, fantasque, comme 
tout ce qui est dévoré par les feux d’une imagination 
trop vive, d’une méditation trop profonde; le Tasse por- 
tait la croix du génie, la plus lourde, la plus cruelle, 
parce qu’elle vous expose à de continuelles expiations. 
Le poete fut immense ; Torquato Tasso est un des pro- 
diges de ce xvi c siècle, époque si féconde en érudition, 
si remarquable dans les sciences et dans les arts. Rinaldo , 
c’est son enfance chevaleresque, c'est le prodigieux début 
d’un écolier nourri de la lecture des romans du moyen 
âge, des légendes et de la chronique de Turpin. La Jé- 
rusalem délivrée, si solennelle, si sagement conçue, est 
le produit d’un talent mûr, parvenu à son apogée de force 
et de vigueur; enfin, la Jérusalem conquise arrive au dé- 
clin de la vie, comme un repentir tout catholique des 
jours de distractions mondaines. Le Tasse a multiplié les 
poèmes, les canzoni, les lettres, les sonnets, cris de dou- 
leur, d’indignation ou de piété 1 . Telle fut cette existence 
qu’on ne peut suivre sans se laisser entraîner à mille pen- 
sées tristes, à mille rapprochements; elle serait décou- 
rageante pour l’homme de génie, si la vocation se com- 
mandait; quand les entrailles brûlent, qu’importent les 
obstacles! on s’avance dans cette carrière dont la main 
de Dieu a marqué les phases ; la destinée n’appartient à 
personue, et alors même que la persécution vous attend, 
on y marche, parce qu’on est résigné aux sacrifices. 


1 II existe plusieurs éditions de* (Eu v res du Ta&»e : Opéré, Pirenze, 1724, 
6 vol. in-f°. — Opéré racrolte da Foppa ; Borna, 1666, 3 vol. ir»-4°. — Venetia, 
473 5—1 7 42 , 12 vol. in-4°. — Opéré scelte, Milano, 1804, 5 vol. in-8°. — Opère 
complété , Pûa, 1821 et sniv., 30 vol. in-8 0 . 
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Je chante les pieuses batailles, et ce capitaine qui déli- 
vra le grand sépulcre du Christ. Il dut beaucoup à son 
génie et à son bras; que ne souffrit-il pas dans cette glo- 
rieuse entreprise? En vain l’enfer s’oppose à ses desseins, 
en vain les peuples réunis de l’Asie et de l’Afrique s’ar- 
ment contre lui; le ciel lui vint en aide, et il sut maintenir 
sous ses saintes bannières ses compagnons errants (i). 
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O muse, toi qui n’as pas le front ceint des lauriers vieil- 
lis de l’Hélicon, mais qui, dans le ciel, parmi les bienheu- 
reux esprits, portes la couronne d’or, brillante d’étoiles 
immortelles; inspire à mon cœur une ardeur céleste, em- 
bellis mes chants, et pardonne si je mêle à la vérité d'au- 
tres charmes que ta poésie. Tu le sais, le monde accourt où 
le Parnasse répand le plus ses douces illusions, et le vrai, 
reproduit en vers harmonieux, persuade les plus rebelles. 
Ainsi, à l’enfant malade, nous présentons un vase rempli 
de sucs amers; les bords en sont trempés d’une douce 
liqueur; séduit, il boit, et de son erreur il reçoit la vie. 

Toi, magnanime Alphonse, toi qui m'as arraché aux 
fureurs de la fortune, et, du sein des écueils et de l’onde 
agitée, m’as guidé dans le port, moi, pèlerin errant; ac- 
cueille d’un front gracieux cet écrit : je fis vœu de te le 
consacrer. Peut-être un jour viendra où ma plume, pro- 
phétisant l’avenir, osera écrire de toi ce qu’elle ne fait 
qu’ébaucher aujourd’hui. Il est bien juste, si jamais l’on 
voit le bon peuple du Christ, avec ses vaisseaux et ses che- 
valiers, arracher aux fiers enfants de la Thrace sa grande 
et injuste proie; il est bien juste qu'il te concède le scep- 
tre de l’armée de terre, ou, si tu l’aimes mieux, le haut em- 
pire des mers. Emule de Godefroi, écoute mes chants, et 
prépare-toi aux batailles ( 2 ). 

Six ans s’étaient écoulés depuis que les Chrétiens avaient 
passé en Orient pour cette haute entreprise; ils s’étaient 
déjà emparés de Nicée par assaut (3), et par ruse de la 
puissante Antioche, qu’ils avaient défendue en bataille 
contre la gent innombrable de Perse (4). Tortose aussi 
avait été assiégée. Les froidures de l'hiver les mirent dans 
l’inaction, et ils attendaient le nouvel an. 

La fin des pluies supportées par l’armée des Fidèles 
n’était pas éloignée, lorsque l’Eternel, placé dans la 
partie la plus pure du ciel, du haut de son trône, autant 
élevé au-dessus de la sphère étoilée que celle-ci l’est des 
abîmes de l’enfer; ce grand Dieu, l’œil tourné vers la terre, 


Digitized by Google 



CHANT PREMIER. 


» 

embrassa d’un seul aspect et dans un seul instant tout ce 
que réunit le monde. 

11 contemple toute chose, et s’arrête enfin sur les princes 
chrétiens rassemblés en Syrie. De ce regard qui pénètre 
les plus secrètes affections des humains, il aperçoit Go- 
defroi plein de foi et de zèle, méprisant toute gloire mor- 
telle, les trésors etl’empire : son vœu est de chasser le païen 
cruel delasainte cité (5). Mais il voit en Baudouin un esprit 
cupide qui aspire aux grandeurs humaines. Tancrède lui 
paraît fatigué de la vie, tant un fol amour le tourmente et 
le martyrise! 11 remarque Boëmond occupé à fonder les 
grands principes de son nouveau royaume d’Antioche, à lui 
imposer des lois, à introduire de bonnes coutumes, les arts 
et le culte du vrai Dieu : absorbé dans ces pensées, Boë- 
mond dédaigne toute autre entreprise. Il découvre en Re- 
naud un cœur guerrier, impatient du repos ; sa cupidité 
n’est, ni pour l’or, ni pour les empires, mais il est ardent 
de renommée et d’honneurs immodérés. Il le voit appre- 
nant de la bouche de Guelfe les exploits éclatants de ses 
aïeux. 

Après donc que le Roi du monde a observé les plus in- 
times sentiments, il appelle à lui, du milieu des splendeurs 
angéliques, Gabriel, le second du premier ordre des séra- 
phins ; joyeux messager, c’est aussi l’interprète fidèle entre 
Dieu et ses meilleures âmes; il leur porte les décrets du 
ciel, et reporte au ciel le zèle et les prières des mortels. 
Dieu dit à son envoyé : « Ya trouver Godefroi, et dis-lui 
en mon nom : Pourquoi ce retard ? pourquoi la guerre ne 
se renouvelle-t-elle pas, afin de délivrer Jérusalem oppri- 
mée? Qu’il assemble les chefs dans un conseil, qu’il hâte 
leur lenteur. Il sera leur capitaine; je l’ai élu ici, les autres 
le feront sur la terre, et ceux qui naguère étaient ses com- 
pagnons ne seront plus que ses subordonnés. » 

L’Etemel parle ainsi, et Gabriel s’apprête soudain à exé- 
cuter ses commandements ; il donne à sa forme invisible 
un aspect qui le rend semblable aux humains ; son corps est 


Digitized by Google 



« JÉRUSALEM DÉLIVRÉE. 

celui des mortels, mais une céleste majesté l'environne; il 
est dans l’âge qui sépare la jeunesse de l’enfance, et des 
rayons éclatants ornent ses blonds cheveux; ses épaules 
sont revêtues d’ailes blanches, dont la cime est dorée; leur 
vitesse, leur légèreté est infatigable. Il fend l’air, les nua- 
ges; et, majestueux, il plane sur la terre et sur la mer. 
Ainsi vêtu, le messager, agitant ses ailes, se dirige vers le 
globe et s’arrête d’abord au mont Liban; puis, reprenant 
son vol précipité, il arrive vers les plaines de Tortose. Le 
soleil sortait à peine de l’Océan limpide; quelques rayons 
s’apercevaient, mais la plus grande partie était encore ca- 
chée sous les eaux. Godefroi, selon sa coutume, adressait 
à Dieu ses prières matinales, lorsque, du côté de l’orient, 
l’ange apparut avec le soleil, mais plus brillant que lui. 

« Godefroi, dit-il, voici la saison opportune que l’on 
attend pour guerroyer; pourquoi donc ce retard dans la 
délivrance de Jérusalem subjuguée? Assemble un conseil 
de princes, et pour ce grand œuvre presse les plus négli- 
gents; Dieu t’a déjà élu pour leur chef, ils se soumettront 
volontairement à toi. Il m’envoie; messager céleste, c’est 
en soii nom que je te révèle sa volonté. Quelle espérance 
ne dois-tu pas avoir dans la victoire, quelle confiance dans 
l’armée qui t’est donnée ! » Gabriel se tait, et disparaît dans 
la partie du ciel la plus sereine et la plus lumineuse. A ce 
discours, à cet éclat, Godefroi reste les yeux éblouis, et le 
cœur étonné. 

Ayant repris ses sens, et réfléchi sur cette vision, sur 
son objet, sur son auteur, il désire ardemment mettre fin 
à une guerre dont il va avoir la conduite ; non que sa poi- 
trine se gonfle d’ambition en se voyant préférer par le ciel 
à tous les autres, mais sa volonté s’embrase dans la volonté 
du Seigneur comme l’étincelle dans la flamme. Aussitôt il 
invite ses héroïques compagnons, dispersés de tous côtés, 
à se réunir promptement ; il leur envoie lettres sur let- 
tres, messages sur messages; toujours aux conseils il unit 
la prière ; tout ce qui peut attirer des âmes généreuses, 
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tout ce qui peut réveiller la vertu assoupie, il a tout em- 
ployé, et d’une manière si efficace qu’il plaît, même en im- 
posant un devoir. Les chefs viennent; des chevaliers les 
suivent. Boëmond seul ne parut pas (6). Une partie est 
campée sous des tentes, l’autre se groupe dans Tortose 
et aux faubourgs. Les grands de l’armée s’assemblent en 
ce jour solennel, glorieux sénat, où le pieux Godefroi, 
la majesté dans le regard, et d’une voix sonore, leur dit 
ces paroles ¥ : 

« Guerriers de Dieu, que le Roi du ciel a choisis pour res- 
taurer sa foi; vous qu il a conduits sains et saufs au milieu 
des dangers de la terre et des mers ; si bien, qu’en peu 
d’années, vous avez successivement soumis tant de pro- 
vinces rebelles, et planté vos enseignes victorieuses chez 
des peuples vaincus : nous n’avons pas, si je ne m’abuse, dé- 
laissé les douceurs de nos familles et les lieux de notre 
naissance, nous ne nous sommes pas exposés aux périls de 
la mer et d’une guerre lointaine, pour acquérir une re- 
nommée vulgaire de courte durée, et posséder une terre 
barbare ; nous nous serions proposé une bien chétive ré- 
compense, et n’aurions-nous versé notre sang qu’à la dam- 
nation de notre âme? Le noble but de nos projets a été 
d’assiéger les murs de Sion, et de soustraire des Chré- 
tiens à l’indigne joug d’une triste et dure servitude ; de 
fonder un nouveau royaume en Palestine, où la piété 
soit en repos, et qu’il n’y ait plus d’obstacles pour Le dévot 
pèlerin, lorsqu’il viendra adorer la grande tombe et ac- 


* Nous rapportons tous les discours que le Tasse fait tenir aux Croisés, quelle 
que soit leur longue et élégante répétition. Ces poétiques harangues font con- 
naître l’esprit du temps ; Guillaume de Tyr, l’historien de prédilection du Tasse , 
multiplie les exhortations qu’il attribue aux chefs de la croisade. Nous le di- 
sons plus loin, la Jérusalem délivrée fut une grande prédication pour appeler 1* 
chrétienté aux armes : rien d’élonnant d’y rencontrer des espèces de sermons. 
Ce sont moins les discours des Croisés au xi* siècle, que des allocutions adressées 
par le Tasse aux populations chrétiennes pour les exciter à prendre les armes 
contre le Turc du xvr siècle. Notre respect pour le texte ne nous permet pas d’en 
supprimer une seule phrase; une traduction de la Jérusalem ne peut être que 
la reproduction de ce grand poème dans notre langue nationale. 
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complir ses vœux. Jusqu’à présent nous avons souffert de 
nombreux dangers, achevé des travaux plus nombreux 
encore ; mais peu de choses ont été faites pour notre hon- 
neur, et rien pour nos desseins. Soit que nous restions ici, 
soit que l’impétuosité de nos armes nous jette en d’autres 
lieux, que nous servira d’avoir rassemblé les grandes forces 
de l’Europe et porté le feu dans l’Asie, si le résultat d’un 
si grand mouvement n’est pas de fonder des royaumes, 
mais d’en ruiner? Ce n’est pas élever des empires que de 
les poser sur des bases mondaines; nous ne voyons plus 
la patrie, parmi cette multitude de peuples païens, étran- 
gers à notre foi; le secours des Grecs n’est pas même une 
espérance, et la protection de l’Occident est trop lointaine. 
Ne remuer que des ruines, c’est vouloir nous écraser nous- 
mêmes, et creuser notre sépulcre. Les Turcs et les Persans 
vaincus, Antioche domptée, magnifiques exploits qui ne 
sont pas notre ouvrage ; ces victoires merveilleuses, ce sont 
les dons du ciel ; si vous les détournez de l’intention du do- 
nateur, craignez qu’il ne vous en prive, et que votre illustre 
renommée ne devienne la fable des nations. Ah ! pour Dieu, 
qu’aucun de nous ne fasse un mauvais usage de biens aussi 
précieux ; les chefs principaux de ce grand œuvre doivent 
répondre de sa fin. Maintenant les routes sont libres, 
nous sommes secondés par la saison, pourquoi tous ne pas 
courir vers la cité qui sera le terme de nos victoires ? Qui 
peut nous retarder? Princes, je vous le proteste, et mes 
protestations faites à la face du monde et des esprits célestes 
retentiront dans l’avenir : le temps de l’entreprise est déjà 
mûr. Plus nous mettrons de retard, moins le moment sera 
opportun, et ce qui est assuré deviendra très-douteux. Je 
le prédis, si nous ralentissons notre marche, l’Egypte prê- 
tera secours au Sarrasin. » 

Il dit, et ses paroles sont suivies d’un léger murmure. 
Pierre le Solitaire se lève après lui. Il fut le premier au- 
teur de ce grand passage, et, simple ermite, il siège dans 
ce conseil des chefs (7) : « Ce que piopose Godefroi, s’é- 
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crie-t-il, moi je vous le conseille ; il n’y a aucune place pour 
le Joute lorsque la vérité est si évidente, si notoire par 
elle-même; elle vous a été longuement démontrée, vous 
avez approuvé. J’ajouterai ce seul mot : si je médite sur les 
discordes et les avis contraires, et les lenteurs qui vous di- 
visent honteusement en arrêtant le succès de l’entreprise, 
je puis rapporter la cause de tous ces débats, de tous ces 
retards, à une seule origine, à cette autorité si multiple, 
si variée d'opinions. Le gouvernement flotte toujours in- 
certain, là où un seul ne commande pas ; un seul doit dis- 
tribuer les récompenses et les peines. Ah! ne faites qu’un 
corps de ces membres unis ; créez un chef qui dirige les 
autres et les réprime ; donnez à un seul le sceptre et la 
puissance; qu’il vous tienne lieu de roi, qu’il en ait la ma- 
jesté. » 

Ici le vieillard se tut. Quels pensers, quelles émotions 
peuvent t’être cachés, Esprit saint, divine ardeur ? Tu in- 
spiras le discours de l’ermite, tu l’imprimas au cœur des 
chevaliers ; tu étouffas en eux l’amour du pouvoir, de la 
liberté, des honneurs. Guillaume et Guelfe, les plus capa- 
bles de l’armée, proclament les premiers Godefroi pour 
leur chef. Les autres approuvent ce choix. Ce sera désor- 
mais à lui à délibérer, à commander seul ; il imposera à 
son gré la loi au vaincu, il portera la guerre où il voudra 
et quand il le voudra : ses compagnons et ses égaux ne se- 
ront plus que les exécuteurs de ses commandements. Ceci 
conclu, la renommée le porte au loin, et la grande voix de 
l’armée répète cette nouvelle. 

Godefroi se montre aux soldats ; il leur paraît à tous 
digne du haut rang où ils l’ont mis. Il reçoit les saluts, les 
applaudissements militaires d’un visage calme et plein de 
dignité. Après avoir répondu aux témoignages de sou- 
mission et de dévouement, d’amour et d’obéissance, il or- 
donne que le lendemain, dans un vaste champ, tous com- 
paraissent, chacun rangé sous sa bannière. Le soleil bril- 
lait déjà à l’orient, plus clair, plus lumineux que jamais, 
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quand avec ses premiers rayons tous les guerriers se pré- 
sentent au pieux Godefroi : ils se parent de leurs plus belles 
armes, formant le cercle autour d’un large pré, et Bouillon, 
l’œil sévère, voit attentivement les chevaliers et les fan- 
tassins défiler devant lui. 

Mémoire, victorieuse des vieux ans, ennemie de l’oubli, 
gardienne et dispensatrice de toute chose, aide-moi de tes 
faveurs; reproduis-moi chaque capitaine, chaque troupe 
de cecarop ; proclame leur antique renom noirci par les an- 
nées, et dérobe à tes trésors, pour orner mon langage, tout 
ce que les âges futurs répéteront. 

Les Français se montrent les premiers ; ils furent choisis 
dans la province de France *, vaste et beau pays, que quatre 
fleuves fertilisent. Hugues, frère de leur roi, naguère les 
commandait. Depuis sa mort, ils suivent le fier drapeau 
aux fleurs de lis d’or, sous les ordres de Clotaire, valeureux 
capitaine, auquel rien ne manque, pas même un nom 
royal (8). On en compte mille, tous bardés de fer. Les che- 
valiers qui leur succèdent sont une fois plus nombreux ; 
leur discipline est la même ; ils leur ressemblent par les 
traits, les mœurs, les armes ; tous Normands, ils ont pour 
chef Robert, qui naquit parmi eux. Guillaume et Adhé- 
mar (g), tous deux pasteurs des peuples, viennent ensuite, 
déployant leurs escadrons. L’un et l’autre s’étaient déjà 
consacrés au saint ministère de l’Eglise ; maintenant un 
casque presse leur longue chevelure : ils manient avec 
habileté le fer des batailles. Le premier conduit quatre 
cents guerriers de la cité et du territoire d Orange ; l’autre, 
un pareil nombre de la ville du Puy, non moins bien 
équipés et vaillants. 

Baudouin se présente suivi de ses Boulonnais et des 
vassaux que son pieux frère lui céda lorsqu’il fut créé le 


• 1] y a dans le texte italien : Isola di Francia, Ile de France. Noos ayons 
employé le mot province, afin d’éviter toute confusion. L’ancienne province 
de l’Ile-de-France était entourée par quatre rivières : l’Aisne au nord, la Seine 
au midi, la Marne è l’est, et l’Oise à l’ouest. 
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capitaine des capitaines*. Le comte de Chartres vient 
après lui ; il est le plus puissant dans les conseils, le plus 
prompt dans l’exécution ; quatre cents cavaliers l’accom- 
pagnent : un nombre triple obéit à Baudouin. Guelfe oc- 
cupe le camp voisin : son mérite égale sa fortune. D’ori- 
gine italienne, il compte dans la maison d’Este une longue 
suite d’aïeux; Allemand de seigneurie et de surnom, il 
fait partie de la grande race des Guelfes; il régit la Ca- 
rinthie et tous les pays que les anciens Rhétiens et les 
Suèves possédaient entre le Danube et le Rhin. A cet héri- 
tage, venu du côté maternel, il a ajouté de glorieuses con- 
quêtes. Les soldats qu’il commande prennent la mort en 
moquerie, quelle que soit leur habitude de passer l’hiver- 
nage dans de chaudes demeures, et de célébrer les festins 
entourés de joyeux convives. Us étaient cinq mille à l’épo- 
que du départ ; un tiers à peine a survécu à l’impétuosité 
des Persans. 

Voici la blonde et naïve nation placée entre la France, 
la Germanie et la mer, terre fertile en blés et en pâturages, 
arrosée par la Meuse et par le Rhin. Elle amène avec elle 
un peuple que de hautes digues protègent contre l’O- 
céan terrible; cet Océan qui engloutit les vaisseaux, leurs 
marchandises, et les cités et les royaumes. Les uns et les 
autres sont au nombre de mille, commandés par un autre 
Robert**. La troupe des Bretons, plus considérable, est di- 
rigée par Guillaume, fils puîné de leur roi. Les Anglais 
sont tous archers; ils ont avec eux d’autres peuples, plus 
voisins du pple; leur pays est hérissé de hautes forêts; 
c’est l’Islande, dernière Umite du monde ***. 

* Nous donnerons plus tard les notices biographiques des principaux person- 
nages de la première croisade, et à mesure qu’ils joueront un plus grand rôle 
dans le poème; nous pourrons ainsi les varier et leur assigner plus d’étendue. 

•* Robert 11, comte de Flandre. Ses beaux faits d'armes en Palestine lui 
méritèrent le surnom de Jêrosoljrmitain. 

*** Le Tasse a adopte' l’opinion des romans de chevalerie, qui considèrent 
l’Islande comme le pays le plus rapproché du pôle. Cela se trouve aussi dans 
l 'Orlando furioso. 


Digitized by Google 



U JÉRUSALEM DÉLIVRÉE. 

Puis vient Tancrède. Parmi tant de guerriers, il n’en est 
aucun, Renaud excepté, qui frappe de plus grands coups ; 
nul n’a un plus beau visage, des manières plus nobles, un 
courage plus intrépide. Si une légère tache ternit sa haute 
renommée, c’est une frénésie d’amour; cet amour naquit 
tout à coup au milieu des armes ; le chagrin est son seul ali- 
ment : il en reçoit toute sa force. On dit que dans cette glo- 
rieuse journée, où les Français mirent en déroute les peu- 
ples de Perse, Tancrède, victorieux, las de poursuivre les 
fuyards, s’arrêta pour rafraîchir ses lèvres brûlantes et re- 
poser ses membres fatigués ; il entra sous de frais ombrages, 
où des sièges de verdure entouraient une source d’eau vive. 
Une jeune fille armée de toutes pièces, la tête nue, lui 
apparut aussitôt; elle était païenne, et venait dans ces 
lieux chercher les douceurs du sommeil. Tancrède la re- 
garda fixement, admira son fier maintien, se complut à la 
voir. O merveille! son cœur s’enflamme; cet amour, à 
peine né, grandit et dompte le guerrier. L’altière vierge se 
couvrit de son casque et allait assaillir Tancrède, sans une 
troupe de Chrétiens qui arriva près de lui; elle s’éloigna 
de celui quelle a vaincu, cédant à la nécessité seule ; mais 
sa belle image resta vivement empreinte dans l’esprit de 
Tancrède. Sa pensée lui reproduit toujours, et l’attitude 
de la fière amazone, et le lieu où il la vit, éternels ali- 
ments du feu qui le consume. Un esprit pénétrant eût pu 
le lire dans ses traits : cet homme brûle, et il bride sans 
espoir. Il s’avance ainsi en soupirant, l’œil baissé, la tris- 
tesse au front. Les huit cents cavaliers qui l’escortent 
ont abandonné une campagne riante, berceau pompeux de 
la nature, avec ses coteaux fertiles que le Tibre embellit. 

Deux cents Grecs les suivent; ils sont presque dépouil- 
lés de toute armure; des sabres recourbés pendent à un 
de leurs côtés; leurs arcs, leurs carquois résonnent sur 
leur dos. Leurs chevaux sont habitués aux longues courses, 
invincibles à la fatigue, sobres de nourriture. Prompts 
dans l’attaque, prompts dans la retraite, ces hommes com- 
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battent même en fuyant, errants et disperses. Tatin, le seul 
des Grecs qui accompagne l’armée latine, commande cette 
troupe. Honte à toi, Grèce! ô lâcheté! ne vois-tu pas que 
ces guerres touchent à tes frontières P Et cependant, assise 
comme à des jeux publics, tu attends tranquillement la fin 
de ce grand acte! Si tu es maintenant dans un vil escla- 
vage, ne te plains pas; ta servitude n’est point un outrage : 
c'est justice (io). 

Un escadron est aux derniers rangs; mais il est le pre- 
mier par l’honneur, le courage et la ruse. Ce sont les hé- 
roïques aventuriers, terreurs de l'Asie, foudres de Mars. 
Héros d’Argos, faites silence; qu’Artus se taise avec ses 
chevaliers fabuleux, dont les chimères grossissent tant 
de volumes. Les antiques souvenirs s’effacent devant ces 
champions. Mais quel est le capitaine digne de les com- 
mander ? c’est Dudon. Tous ces hommes de courage et de 
haute lignée se sont soumis à lui d’un accord unanime, 
car il avait plus fait et plus vu qu’aucun d’eux. Dans un 
âge avancé, sa tête chenue conserve encore la vigueur de 
la jeunesse ; il montre d’honorables cicatrices, nobles ves- 
tiges de ses exploits. Après lui vient Eustache, illustre par 
sa valeur, et plus encore par son frère Bouillon ; Gernand, 
fils du roi de Norvège, qui se glorifie de sa puissance, de 
ses titres et de ses couronnes.L’antique renommée désigne, 
entre les plus braves, Enguerrand et Roger de Bernavïlle; 
elle salue le courage d’un Genton, d’un Raimbauld, et des 
deux Gérard. 

Parmi les plus vantés on aperçoit Ubalde, et Rosemond, 
héritier du grand duché de Lancastre. Il ne faut pas 
qu’Obizon le Toscan soit la proie de l’oubli; on ne peut 
dérober au monde les noms célèbres de trois frères Lom- 
bards : Achille, Sforce etPalamède; ni le courageux Othon 
qui conquit le bouclier oiï un petit enfant, tout nu, sort 
de la gueule d’un serpent*. Je ne laisserai en arrière, ni 

• Citait le blason de Voluce, prince turcoman ; Othon Payant tué en combat 
singulier, s'en empara comme trophée de sa victoire. Ces armoiries pas>èrent 
plus tard aux Visconti et aux Sforce, ducs de Milan. 
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Gaston, ni Rodolphe; ni l’un ni l’autre Gui; et Evrard, et 
Gernier ne seront point ensevelis dans un ingrat silenee. 
Fatigué par le nombre, où m’entraînez-vous, Gildippe et 
Odoard, amants et époux tout à la fois? Compagnons dans 
la guerre, la mort elle-même ne peut vous séparer. Mais 
que n’apprend-on pas à l’école de l’amour ? Gildippe est 
devenue une guerrière hardie ; toujours unie à son époux, 
leur vie dépend d’un seul destin; le trait dirigé vers un 
seul les atteint tous deux; la douleur leur est commune; 
si l’un est blessé, l’autre languit, et celui-ci perdrait la 
vie, si sa compagne perdait son sang. 

Au-dessus d’eux, au-dessus de tous ceux qui comparaissent 
dans ce dénombrement, on doit placer le jeune Renaud. 
Une douce fierté relève son front royal, et seul il attire tous 
les regards; il devance son âge, surpasse les espérances, 
pareil aux fleurs qui naissent avant les fruits. Regardez-le, 
fulminant, couvert de son armure: vous le prendriez pour 
le dieu Mars; découvre-t-il son visage, c’est l’amour. Il fut 
conçu sur les rives de l’Adige, par Berthold et Sophie, 
Sophie la belle, Rerthold le puissant. Avant même qu’il 
eût quitté la mamelle, Mathilde l’enleva, le nourrit et 
l’instruisit dans l’art de gouverner; il fut toujours auprès 
d’elle, jusqu’à ce que ses jeunes oreilles eussent entendu 
la trompette qui résonnait vers l’Orient. Alors, et il n’a- 
vait pas encore atteint son troisième lustre, il s’enfuit seul, 
parcourant des routes inconnues; il traversa la mer Egée, 
et joignit le camp dans des régions lointaines; fuite il- 
lustre, et bien digne d’être imitée par ses magnanimes 
neveux. Depuis trois ans il faisait la guerre, et à peiné un 
léger duvet apparaissait à son menton. 

Les cavaliers ayant défilé, les gens de pied font leur 
revue. Raimond s’avance le premier; il gouverne Tou- 
louse, et a choisi ses hommes entre les Pyrénées, la Ga- 
ronne et l’Océan. Us sont quatre mille, bien armés, bien 
instruits, habitués aux privations ; bonnes troupes qui ne 
pouvaient être guidées par un chef plus expert et plus 
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courageux. Etienne d’Amboise en conduit cinq mille des 
environs de Tours et de Blois; ceux-ci craignent les fati- 
gues, quoique tous couverts d’un acier brillant; cette terre 
de douceurs, de joies et de délices ne produit que des ha- 
bitants qui lui ressemblent : impétueux au premier choc, 
leur ardeur se ralentit facilement, et finit par s’éteindre. 

Alcaste vient le troisième, le regard menaçant ; tel on 
vit autrefois Capanée sous les murs de Thèbes ; il a ar- 
raché aux petits villages des Alpes six mille Helvétiens, 
peuples fiers et audacieux. Le fer qui leur servait à tracer 
des sillons et à déchirer la terre, a pris une forme nou- 
velle et plus digne; la main rustique qui gardait les 
troupeaux, n’éprouve nulle crainte de défier les rois. On 
voit ensuite se déployer le grand étendard, avec les clef3 
et le diadème de saint Pierre : sept mille hommes, aux 
armes flamboyantes, sont conduits par le bon Camille. 
Joyeux d’avoir été désigné par le ciel pour une si haute 
entreprise, il veut rajeunir l’antique honneur de ses aïeux, 
ou montrer au moins que rien ne manque à la valeur 
romaine, si ce n’est la discipline. 

Déjà toutes les troupes étaient passées en bon ordre; 
celle-ci fut la dernière. Alors Godefroi appelle les prin- 
cipaux chefs, et leur manifeste sa volonté : « Je veux, 
dit-il, que demain avec l'aube du jour, l’armée s’ache- 
mine promptement vers les murailles de la cité sainte, et 
quelle puisse y arriver lorsqu’on l’y attendra le moins. Pré- 
parez-vous à ce voyage, aux combats et à la victoire. » Ce 
discours hardi d’un homme aussi sage anime tous les 
chefs et accroît leur ardeur; tous sont prêts à marcher, 
ils attendent avec impatience les premières lueurs du 
jour. Le prévoyant Bouillon n’est pas sans quelque crainte, 
mais il la cache dans son cœur. Il a eu la nouvelle que le 
sultan d’Egypte était campé sur la route, vers Gaza, avec 
une puissante armée, pour protéger la Syrie; il ne peut 
croire que l’homme, toujours accoutumé aux rudes entre- 
prises, languisse dans l’oisiveté; et, s’attendant à avoir eh 
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face cet âpre ennemi, il parle ainsi à Henri, son fidèle 

messager : 

« Prends un léger navire, et dirige-le vers la Grèce; tu 
y seras joint, j’en ai reçu l’avis certain, par un enfant 
royal, d’un courage invincible, qui veut être notre com- 
pagnon dans cette guerre. C’est le prince des Danois; il 
mène avec lui une grande troupe, tirée des pays glacés du 
pôle. Blais comme le rusé empereur grec emploiera sans 
doute ses artifices habituels pour lui faire rebrousser che- 
min, ou porter sa marche audacieuse sur d’autres con- 
trées loin de nous, toi, mon envoyé, mon interprète, dis- 
pose-le, en mon nom, à ce que commandent notre intérêt 
et le sien ; dis-lui qu’il vienne aussitôt, et que tout retard 
serait indigne de lui. Tu ne l’accompagneras pas; reste 
auprès de l’empereur, et sollicite le secours que plus d’une 
fois il nous a promis, et qui nous est dû par les traités. » 
Tels furent ses instructions et son discours. L’envoyé prit 
congé, partit en toute hâte; et Godefroi fit trêve un in- 
stant à ses grandes "pensées. 

Le jour suivant, dès que l’orient eut ouvert ses portes 
au soleil, le bruit des trompettes et du tambour invita 
chaque guerrier au départ. Dans les plus chaudes jour- 
nées d’été, le tonnerre apportant au monde l’espérance 
de la pluie, n’est pas plus agréable que ne le fut à 
ces braves troupes le son hautain des belliqueux instru- 
ments. Aussitôt chacun, animé d'un vif désir, se revêt de 
son armure; toute l’armée est rassemblée; chaque homme 
se range sous son capitaine; les bannières flottent au 
vent, et la croix triomphante se déploie sur les illustres 
étendards. 

Cependant le soleil s’avance avec rapidité des régions 
célestes ; il se réfléchit sur les cuirasses qui brillent à ses 
rayons; des étincelles jaillissent de toutes parts : on di- 
rait un incendie immense ! Le cliquetis des armes se mêle 
aux hennissements des chevaux, et la plaine en est assour- 
die. Godefroi, se méfiant des embuscades de l’ennemi, et 
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voulant rassurer ses troupes, envoie des cavaliers armés 
à la légère pour découvrir le pays; des pionniers les pré- 
cèdent, afin de faciliter les marches, combler les terrains 
creux, aplanir les collines, et ouvrir les passages encom- 
brés. Ni la gent païenne réunie, ni les fossés profonds qui 
entourent les murailles, ni les torrents, ni les âpres mon- 
tagnes, ni les forêts épaisses, ne peuvent arrêter leur 
course. Ainsi le roi des fleuves, superbe lorsqu’il soulève 
ses ondes orgueilleuses, franchit ses rives, et brise tout en 
s’écoulant : rien ne résiste à son impétuosité. 

Le seul roi de Tripoli, enfermé dans ses remparts, avec 
ses gens, ses trésors et ses armes, aurait pu s’opposer aux 
troupes des Francs; il n’ose les provoquer; le roi les 
apaise même par ses présents et ses messages; il les re- 
çoit volontairement sur ses terres, et accepte toutes les con- 
ditions de paix que le pieux Godefroi lui impose (i i). Du 
mont Seïr qui domine de sa hauteur la vijle, vers l’orient, 
descend une foule de fidèles des deux sexes et de tout 
âge; elle apporte ses offrandes aux Chrétiens victorieux; 
joyeuse de leur venue, elle admire leurs armes étrangères, 
et fidèle amie, elle sert de guide à Godefroi. Lui, conduit 
directement ses troupes vers la mer; il sait qu’une flotté 
en côtoie les bords, et qu’elle peut fournir le camp de 
toutes les provisions nécessaires; les moissons de chacune 
des îles de la Grèce lui sont destinées, ainsi que les vins 
de Scio et de Crête. 

La mer gémit sous le poids des hauts navires et des 
vaisseaux plus légers qui la sillonnent ; désormais la Mé- 
diterranée ne servira plus d'asile aux Sarrasins; car, 
outre les galères que Saint -Georges et Saint -Marc ont 
jetées en mer à Gênes et à Venise, l’Angleterre, la France, 
la Hollande et la fertile Sicile en ont envoyé d’autres. 
Et toutes ces flottes, qu’une même volonté unit, se sont 
approvisionnées, sur les divers rivages, de ce qui peut 
alimenter une armée de terre ; ayant trouvé les passages 
libres jusqu’aux frontières des ennemis, elles se rendent 
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avec prorflptitude là où le Christ souffrit les douleurs de 
la mort. Mais la renommée, interprète de la vérité et dit 
mensonge, les avait déjà précédées; elle annonce que le 
camp glorieux est eu marche, que rien ne l’arrête; elle 
révèle la force des légions, la valeur des plus braves; elle 
redit leurs noms, leurs exploits, et son regard terrible me* 
nace les oppresseurs de Sion. 

L’attente du mal est peut-être pire que le mal même; 
Toutes les oreilles, tous les esprits sont attentifs aux ru- 
meurs les moins certaines. Un murmure, confus parcourt 
le camp et Jérusalem éplorée; le vieux roi sarrasin, à 
l’approche du péril, roule, dit-on, dans son cœur de bar- 
bares projets. Aladin est son nom (12) : il vit dans de 
continuels tourments. Homme autrefois cruel, l àge mûr 
a radouci son caractère féroce; comme il sait que le but 
des Chrétiens est d’assaillir les murs de sa cité, de nou- 
veaux soupçons accroissent ses anciennes terreurs. Tout 
l’épouvante : ses ennemis et ses sujets. Dans la même 
ville habitent deux peuples, de foi distincte : la partie 
faible et moins nombreuse croit au Christ; la grande et 
forte, en Mahomet. Lorsque le Sarrasin conquit Sion et 
qu’il y établit sa puissance, il amoindrit les charges publi- 
ques pour l’Infidèle, et tout le poids fut supporté par les 
Chrétiens malheureux. 

Les craintes d’ Aladin irritent sa cruauté naturelle, qui 
languissait froide sous les années; le voilà plùs altéré de 
sang que jamais. Tel un serpent, assoupi à l'époque des 
froidures, recouvre sa férocité avec les chaleurs de l’été; 
tel un lion domestique, si on l’offense, reprend sa fureur 
innée. « Je Vois, dit Aladin, dans Ces tourbes d’infidèles, 
des signes évidents de gaieté; le danger commun fait leur 
joie, seuls ils rient au milieu de la tristesse publique. Peut- 
être couvent-ils des' perfidies, des trahisons; peut-être 
songent -ils aux moyens de m’arracher la vie, et d'ou- 
vrir les portes à mes ennemis qui ne sont que leurs com- 
plices. II n'en sera pas ainsi : je préviendrai ces desseins 
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impies ; je m’en vengerai. Coupables, ils périront dans les 
supplices; j’égorgerai l’enfant sur le sein de sa mère; je 
brûlerai leurs maisons, leurs temples, les décombres leur 
serviront de bûcher; et au milieu de ces sépulcres, les pre- 
mières victimes seront leurs prêtres. » 

Ainsi parla l’inique. Cependant il ne Suit pas ses mau- 
dites pensées. S’il pardonne à l'innocence, c’est par lâ- 
ébeté, et non par compassion. La peur le pousse à la 
cruauté ; une crainte plus puissante le retient; il trem- 
ble de s’ôter tout moyen d’accommodement, et d’irriter 
lés amies victorieuses de ses ennemis. Le perfide tempéré 
sa rage insensée, ou plutôt il cherche un autre moyen de 
l’assouvir : il détruit et rase les habitations rustiques; 
les champs cultivés deviennent la proie des flammes. Rien 
n’est laissé intact aux lieux où les Francs pourraient s’abri- 
ter; il trouble les ruisseaux, les fontaines, et à leurs ondes 
pures il mêle un venin mortel. Toute sa prévoyance est 
etuèlle. Il n’oublie pas de fortifier Jérusalem; formidable 
de trois côtés, la ville est faible vers lé nord; depuis les 
premiers dangers, on y construit de hauts remparts; les 
habitants païens et de nombreuses troupes mercenaires 
s’y trouvent rassemblés. 
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NOTES DU CHANT PREMIER. 


(1) Une indicible confusion historique domine la grande épopée du 
Tasse. Le poète ne s’est point borné & décrire le siège de Jérusalem et 
les travaux qui s’y rattachent; ce siège, d'après la chronique, dura 
quarante jours à peine, et n’offrit aucun épisode remarquable. Le Tasse 
a emprunté des faits qui avaient eu lieu antérieurement; tel person- 
nage, qu’il nomme dans le dénombrement de l’armée à Jérusalem, était 
mort depuis deux ans à Nicée ou à Antioche ; presque tous les combats 
singuliers, et la bataille contre les forces musulmanes, ainsi que l'a 
décrite le Tasse, appartiennent également au siège d'Antioche. La tâche 
historique est donc laborieuse. Nous avons cherché à rétablir les faits 
dans leur véritable place; au milieu des inventions et des anachro- 
nismes qui dominent le poème, nous avons dû nous empreindre 
de la vérité absolue, d’après les chroniques françaises et les historiens 
arabes. Le départ de Godefroi de Bouillon pour la Palestine est du mois 
d’août 1096. La prise de Jérusalem est du mois de juillet 1099. Telle 
est la période qu’embrasse le Tasse, et qu'il parcourt avec ses caprices 
poétiques. 


(2) C’est à Alphonse II, duc de Ferrare, de l’antique et illustre mai- 
son d’Este, que le Tasse adresse ses chants. La Jérusalem délivrée fut 
publiée à l’époque où la chrétienté était effrayée des grandes inva- 
sions de Soliman etd'Amurath en Hongrie; ritalic elle -même avait 
été menacée par le pirate Barberousse. Toutes les puissances catholi- 
ques se préparaient à de nouvelles croisades contre le Turc; le monde 
retentissait de chaleureuses prédications pour engager dans la guerre 
sainte, rois et peuples, seigneurs et prélats. La Jérusalem délivrée fut 
donc un chant guerrier, un poème de circonstance, pour appeler la 
chrétienté aux armes ; et il y aurait un rapprochement curieux à faire, 
c’est que la publication de la Jérusalem délivrée fut presque contem- 
poraine de la bataille de Léparite, où les flottes chrétiennes, commandées 
par don Juan d’Autriche, dispersèrent i’cscadrc des Musulmans. C’est 
là, indépendamment delà beauté du poème, une des causes de sa grande 
popularité. La Jérusalem est dans toutes les bouches italiennes; le 
peuple la récite comme un souvenir national, et à Venise, les gondo- 
liers ont varié les vers et changé le texte. On trouvait jadis communé- 
ment, et l’on peut trouver encore des éditions du poème avec l'original 
sur une colonne, et les variantes vénitiennes de l'autre. L’extrait sui- 
vant servira à montrer la différence de l'épopée toscane et des canta 
alla barcarola. 
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OKIGIHAL. 

Canto l’armî pietose, e *1 capilano 
Che *1 gran Sepolcro libéré di Cristo. 
Molto egli opro col sen.no e ton la mano ; 
Molto soffrï nel glorioso acquisto ; 

E invan l’inferno a lui s’oppose, e invano 
S'armè d’Asia e di Libia il popol misto; 
Chè ’1 ciel gli diè favore, e sotto ai santi 
Segni ridusse i suoi compagni erranti. 

VÉNITIEN. 

L'arme pietose de cantar glio vogia 
E di Goffredo la immortal brama 
Che al fin l'ha libéra co st rassi a, e dogia 
Del nostro buon Gesu la sepoltura. 

De mezo mondo unilo, e de quel bogia, 
Missier Plulon no 1’ ha bu niai paura. 

Dio 1’ ha agiuta, e i compagni sparpagnai 
Tutti ’l gli’ i ha messi insieme i di del dai. 


(3) Nicée, célèbre par la tenue de deux conciles (en 325 et 797, premier 
et septième conciles généraux), fut prise parles Croisés le 30 juin 1097. 
C’est la première ville de quelque importance dont ils s’emparèrent; 
aussi tous les chroniqueurs reproduisent les moindres détails du siège, 
et l’impression qu’ils éprouvèrent à l’aspect de l’antique cité. La des- 
cription la plus remarquable de Nicée se trouve dans Guillaume de 
Tyr, le grand historien des croisades : «La ville, écrit-il, est située au 
milieu d’une plaine, dans une position trés-favorable ; elle est à peu de 
distance des montagnes qui l’enveloppent presque de tous côtés. La 
campagne est riche, le sol fertile, et les vastes forêts qui l’avoisinent 
offrent encore de nombreux avantages. Un lac spacieux en longueur et 
largeur, situé à côté même de la ville, s’étend de là vers l’occident; 
il facilite les abords de Nicée à diverses contrées voisines, et sert en 
même temps de rempart à la ville, dont les murs sont baignés par scs 
eaux lorsque le vent les soulève avec force. Les autres côtés de la place 
étaient garnis de murailles précédées de fossés toujours remplis d’eau. 
Elle contenait en outre une population nombreuse et guerrière; d’é- 
paisses murailles, des tours élevées et serrées de Ircs-prcs les unes des 
autres en faisaient une place renommée pour sa solidité. Nos troupes, 
lorsqu’elles y arrivèrent, admirèrent à la fois la beauté des fortifica- 
tions et la bonne construction de tous les travaux. Cette ville, le pays 
qui l’entourait, et toutes les provinces adjacentes étaient alors sons la 
domination d’un très -puissant satrape des Turcs, nommé Soliman.» 
(Tome II de la collection de Bongars : GestaDei per Franco*; lib. 3.) 
— Ce n’était plus Soliman qui commandait à Nicée, lors du siège par 
les Croisés, mais son fils Kilig-Arslan, ou VÉpie du Lion, comme le 
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nomme l'historien arabe Ibn-Alatir. Guillaume de Tyr et tous les au- 
teurs latins, confondant le père avec le fils, n’ont fait mention que de 
Soliman. 


(*) Tous les détails historiques du siège et d ! "la prise d’Antioche 
(3juin 1098) semblent appartenir à l’épopée; aussi -.st-cc là que le Tasse 
a puisé les principales idées de son poème. On ne peut dire l’enthou- 
siasme des Croisés à la vue d’Antioebc, qui occupe une si grande place 
dans les annales du christianisme; longtemps Antioche fut regardée 
dans la chrétienté comme la fille atnée de Sion; elle porta même le 
nom de Theopolis, Cité de Dieu. Albert d’Aix, dans son ChroniconBie- 
rosolymitanum. et Guillaume de Tyr, font une description très-étendue 
de cette ville; le premier parle spécialement de sa situation et de sa 
force; Guillaume de Tyr s’occupe de son bistoiro et de son antiquité. 
Akhy-Syan ( frère du Noir), prince turc Scljoucide, en avait alors le 
gouvernement ; il se comporta avec courage et périt dans la mélée. Ke- 
mal-Eddin, le seul des auteurs arabes qui s’occupe de la première pé- 
riode des croisades, parle avec indignation de la prise d’Antioche : « Il 
y avait dans cette ville un homme connu sous le nom de Zcrrab, ou 
faiseur de cuirasses; on lui avait donné en garde une des tours; cet 
homme, voulant se venger d’ Akhy-Syan qui lui avait enlevé ses richesses, 
écrivit à un des chefs de l’armée chrétienne, appelé Boémond : « Je 
suis dans telle tour; je le livrerai Antioche, si tu me promets avec |a 
vie telle et telle chose. » Boémond souscrivit à tout. Dans la nuit du 
jeudi, l' r dc regeb (juin), le faiseur de cuirasses, que Dieu maudisse ! jeta 
une corde aux soldats de ce prince. Us escaladèrent les murs; ceux qui 
arrivèrent les premiers aidèrent aux autres, et dès qu’ils furent rassem- 
blés, ils massacrèrent les sentinelles. Voilà comment Boémond prit 
Antioche. Il serait impossible de décrire le nombre de Musulmans qui 
soufTrircnt.cn ce jour le martyre; les Francs pillèrent la ville et la ré- 
duisirent en servitude. » Cette narration s’accorde avec celles des au- 
teurs chrétiens. Raimond d’Agiles, chapelain du comte de Toulouse, et 
qui l’accompagnait à la croisade, termine ainsi son récit de la prise 
d'Antioche : « Nous ne saurions narrer combien de Sarrasins et de 
Turcs furent tués, et il y aurait de la cruauté à raconter les diverses 
manières dont ils moururent ou furent précipités. Nous ne pourrions 
dire aussi tout ce qu’on enleva de butin dans l’intérieur de la ville d’An- 
tioche, imaginez -en tout ce que vous voudrez, et évaluez encore au 
delà. » (Raimundi de Agiles, historiés Francorum qui ceperunt Jheru- 
salem.) Quelques jours après l’entrée des Chrétiens dans Antioche, on 
vit apparaître une armée formidable d'infidèles qui venait la secourir; 
elle comptait plus de cent mille cavaliers, s’il faut en croire Aboulfa- 
rage dans sa chronique syriaque. C’était une réunion de tribus 
arabes et dp Turcomans de l’Asic-Mineurc, commandés par Kerboga, 
prince du Mossoul, auquel s'étalent joints Dcccac, prince de Damas; 
Genflh-Eddaulé, prince d’Emesse; Socman et Valqb, chefs de quel- 
ques escadrons d’Arabes nomades. A la suite d'une grande bataille soqs 
les murs d'Antioche, l'armée musulmane fut dispersée. 
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(5) Godefroi de Bouillon, duc de la Basse-Lorraine, et premier roi 
chrétien de Jérusalem, était de l’illustre race des comtes de Boulogne, 
et descendait de Charlemagne par les femmes. Il avait commencé sa 
carrière militaire dans les guerres de l’empereur d’Allemagne contre 
le pape; atteint d’une maladie grave après son entrée à Rome, il la 
regarda comme t châtiment du Ciel, pour le punir de sa con- 
duite envers le sa^pt Siège ; et il fit voeu de sc rendre à Jérusalem, 
non comme pèlerin, mais comme défenseur des Chrétiens. Al- 
bert d’Aix rapporte que dès longtemps avant son pèlerinage pour 
la Terre-Sainte, « le duc Godefroi poussait souvent de profonds sou- 
pirs - ; il ne désirait rien aussi ardemment dans le fond de son âme que 
de visiter la sainte cité de Jérusalem et le sépulcre du Seigneur. » 
( Chronicoii Hierosolymitanum, lib. vi.) Godefroi de Bouillon prit 
donc la croix, et partit pour Constantinople le 15 aodt 1096 ; la noblesse 
de France et des bords du Rhin le suivit, rangée sous son gonfanon. 
Devant Nlcéc, Antioche et Jérusalem, il déploya une grande valeur, et 
le Tasse a attribué il Tancréde et à Renaud plusieurs faits d’armes de 
Godefroi. Sa physionomie était martiale, sa taille élevée, sa force ex- 
traordinaire; et à mesure que nous avancerons dans notre travail, nous 
rapporterons, d’après les chroniques, scs merveilleux exploits. 


(8) Ce fut un beau et vaillant capitaine qiieBoèmond, fils de Robert 
Gulscard, l'aventurier normand qui s’éleva au rang de due de la Fouille 
et de la Calabre. IL partit pour la Palestine en 1096, â la tête de plus de 
vingt mille hommes, et l’on dut à scs intrigues autant qu’à sa valeur 
la reddition d’Antioche. Boëmond ne suivit point l’armée chrétienne 
à Jérusalem ; il s’occupa d'affermir sa domination dans Antioche, et de 
l’étendre sur Laodicéc défendue par les Grecs. Lorsque Jérusalem fut 
prise par les Croisés, Boémond s’y rendit pour recevoir des mains 
du patriarche l’investiture de la principauté d’Antioche. Il vint plus 
tard à la cour de Constantinople, et sa vue fit une vive impression sur 
Anne Comnéne, fille de l’empereur ; elle a tracé ainsi son portrait : « Sa 
présence éblouissait autant les yeux que sa réputation étonnait l’es- 
prit. Sa stature surpassait d’une coudée celle des hommes les plus 
grands; sa taille était mince, sa poitrine large, ses bras nerveux: j| 
rappelait ces statues qui rassemblent en un même sujet les beautés 
quo la nature réunit rarement. Scs cheveux étaient blonds et courts, 
son visage coloré; scs yeux bleus paraissaient animés par la fierté et le 
désir de la vengeance. Si la hauteur de son corps et l'assurance de ses 
regards avaienj quelque chose de farouche et de terrible, sa bonne mine 
avait aussi quelque chose de doux et d'attrayant.» (4l«n’mL, liv. x.) 


(7) Pierre l’Ermite, l’homme extraordinaire qui donna le signal de? 
croisades, était né dans le diocèse d’Amiens, vers lo milieu du xi' siè- 
cle. On pc sait rien de positif sur les commencements de sa vie; le nom 
même de sa famille n’est pas connu. Anne Comncnc (liv. x) appelle 
Pierre l’Ermite, Cucupiettre, qui paratt tiré du mot picard Eiokio, pc- 
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lit, et du mot Pet rus. Pierre : petit Pierre. Si l'on en croit Orderic 
Vital, l'Ermite portait encore un autre nom, et s'appelait Pierre de 
Acheris. Il est désigné de la même manière dans la chronique des comtes 
d’Anjou. Guillaume de Tyr nous apprend qu’il était ermite de nom et 
d’effet : Heremita nomine eteffectu. Adrien Barland,dans son livre de 
Gestis ducum Brabantiœ. s'exprime ainsi : Petrus heremita, Ambia- 
nensis, vir nobilis, prima œtate rei militari deditus, tametsi litteris 
optime imbutus. sed corpore difformis ac brevis staturœ. etc... Pierre 
l’Ermite porta d’abord les armes avec distinction, et servit sous le comte 
de Boulogne dans la campagne de Flandre, en 1071. Ayant perdu sa 
femme, après quelques années de mariage, il prit le froc, et se consacra 
à la solitude. Bientôt le bruit des pèlerinages en Orient le fit sortir de 
sa retraite ; il se rendit à Jérusalem, auprès du patriarche Siméon, et 
lui exprima la douleur que lui causait l’état de captivité de la ville 
sainte. De retour en Occident, Pierre alla à Rome. Le souverain pon- 
tife, Urbain II, le reçut comme un prophète, applaudit à sa mission et 
le chargea d’annoncer la prochaine délivrance de la cité du Christ. Le 
cénobite traversa l’Italie, passa les Alpes, parcourut la France et la 
plus grande partie de l’Europe ; Il sc trouva au concile de Clermont, où 
Urbain II proclama la croisade en présence d’une multitude de che- 
valiers chrétiens. Les premières troupes de Croisés, conduites par l’er- 
mite Pierre, et par Gauthier-Sans-Avoir, furent taillées’ en pièces 
avant de toucher les murs de Jérusalem ; à peine demeura-t-il trois 
mille hommes de cette armée qui en comptait plus de cent mille, selon 
les chroniqueurs.L'apôtre de la croisade n’avait rien de ce qu’il fallait 
pour en être le chef militaire. Pierre, après avoir préparé les grands 
événements de la guerre sainte, ne joua plus qu’un rôle ordinaire; et 
dans la suite, il fut à peine aperçu au milieu d’une croisade qui était 
son ouvrage. Cependant, il assista au siège de Jérusalem, et Robert le 
moine reproduit le discours qu’il adressa aux Chrétiens sur le mont 
des Oliviers. C’est à peu prés le même que le Tasse lui fait prononcer 
six mois auparavant. (Rob. Monach., lib. vi.) 

(8) Hugues le Grand, comte de Vermandois et frère du roi de France, 
Philippe I", partit en l’année 1096, pour la Terre-Sainte, à la tête d’une 
florissante armée. Il fut d’abord retenu prisonnier à Constantinople par 
l’empereur Alexis, et ne dut sa liberté qu’aux démonstrations belli- 
queuses de Godcfroi de Bouillon. Hugues le Grand sc trouva au siège 
de Nicée et à la prise d’Antioche. Après cette dernière victoire, il fut 
député avec le comte de Hainaut auprès de l’empereur grec, pour lui 
en porter la nouvelle ; s’étant mis en marche, avec une escorte, ils 
tombèrent dans une embuscade de Turcs, près de Nicée. Le comte 
de Hainaut y fut pris ou tué, et Hugues ne put échapper qu’en se sau- 
vant à toute bride. On ne peut dire s’il était présent au siège de Jéru- 
salem ; ce qu’il y a de certain, c’est qu’il n’était pas mort à cette épo- 
que, comme l’écrit le Tasse. Deux ans après la prise de Jérusalem, 
Hugues, aventureux comme tous les cadets de grande race, entre- 
prit un second voyage en Orient. Il perdit sur la route plus de deux 
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cent mille hommes, disent les chroniques, dans différentes attaques 
des Infidèles; lui-même, ayant reçu plusieurs blessures, mourut le 
18 octobre 1101 en Cilicie. 


(9) Adhémar de Monteil, évêque du Puy en Velay, avait, comme 
Pierre l’Ermite, embrassé le métier des armes avant d’entrer dans l’é- 
tat ecclésiastique ; il partit pour la Terre-Sainte, à la tète d’un clergé 
nombreux et d'une foule de guerriers accourus sous ses drapeaux, des 
provinces d’Auvergne, de la Provence et du Limousin. Il se distingua 
à Nicée et dans plusieurs combats livrés aux Sarrasins ; mais ce fut 
surtout devant Antioche qu’il montra les qualités d’un chef habile. 
Guillaume de Tyr et tous les historiens des croisades louent sa mo- 
dération, son courage et son éloquence.' Le Tasse s’écarte encore de 
la vérité historique, en le comprenant parmi les chefs qui s’avançaient 
vers Jérusalem : Adhémar était mort quelques jours après la bataille 
d’Antioche, c’est-à-dire plus de huit mois avant la marche des Croisés 
sur la ville sainte. On verra que, dans la suite de son poème, le Tasse 
fait mourir Adhémar au siège de Jérusalem d’un coup de flèche lancé 
par Clorindc. Quelques écrivains ont attribué à Adhémar le cantique 
Salve Regina. Les évêques du Puy, ses successeurs, portaient dans 
leurs armoiries, d’un côté l’épéc, et, de l'autre, le bâton pastoral. 

«t « , 


(10) Lorsque leTasse écrivait, l'antique empire d’Orient était détruit. 
Depuis plus d’un siècle, Constantinople se trouvait sous la domination 
des Turcs, apres avoir été le siège des empereurs grecs pendant onze 
cent vingt-trois ans. Toute la chrétienté avait les yeux fixés sur l’O- 
rient, et les paroles du Tasse contre les Grecs retentirent comme un 
reproche politique, qui remontait à leur inaction durant la première 
croisade. Alexis l" occupait le trône de Constantinople à l’apparition 
de Godcfroi et des Croisés; leur présence autour de sa capitale l’ef- 
fraya. Il concourut avec eux à la prise de Nicée ; mais ceux-ci se plai- 
gnirent bientôt de ce qu'il gardait adroitement leurs conquêtes, et 
de ce qu'au mépris des traités, il les laissait manquer de vivres. Alexis 
fait-il un armement pour coopérer avec les troupes de Godcfroi? il se 
retire en apprenant leur triste position. dans Antioche. Plus tard, il 
envoie des pillards, afin de les attaquer sur leur passage ; Anne 
Comncnc avoue elle-même les soupçonneuses précautions de son père. 
Les écrivains latins lui ont vivement reproché sa perfidie ; ils n’ont 
que des paroles de mépris pour l'empereur et ses peuples. Le Tasse, 
tout empreint des vieilles chroniques, s'est fait l’écho de leurs plaintes. 
Du reste, il est constant que les Grecs n'ont eu aucune part à la prise 
de Jérusalem ; Tatin ou Tatice, général d'Alexis, n'était même plus 
avec les Croisés, quoique le Tasse l’y comprenne encore ; il était re- 
tourné à Constantinople après la reddition d’Antioche. Voici ce que 
nous lisons dans Raimond d’ Agiles, le chroniqueur le plus curieux à 
étudier, car il raconte ce qu'il a vu, ce qu’il a fait, ce qu’ont vu et fait 
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set compagnons : « Il y avait, dans notre armée devant Antioche, up 
homme de la maison de l'empereur, qu’ Alexis nous avait donné en sa 
place, qui se nommait Tatin, n’avait point de nez, et était dépourvu 
de tout courage. J’avais presque oublié d’en parler, et certes, 11 aurait 
bien dû demeurer à jamais en oubli. Après avoir trahi scs compagnons 
et s’étre parjuré lui-méme, Tatin, au nez coupé, s’échappa par la fuite. 
Ayant acheté une honte pour lui et pour les siens, il feignit de se mettre 
en roule comme pour aller rejoindre t’armée de l’empereur, et, abandon- 
nant ses tentes, il partit arec la malédiction de Dieu. » Celte circon- 
stance du nez coupé de Tatin (brait supposer que c'était un esclave 
élevé par Alexis aux dignités de l’Empire, vieille coutume du despo- 
tisme en Orient; ou bien encore, un de ces Tartares au nez épaté, que 
les empereurs prenaient à leur solde. 

(11) Tripoli, nommée Tarabolout par les Turcs, ville ancienne et 
considérable de Phénicie, fut prise sur les Romains, l'an 638, par 
Youkima, Grec renégat, l’un des généraux du calife Omar. Elle passa 
dans la suite au pouvoir des califes d’Egypte. A l'arrivée des Croisés, 
le gouverneur de cette ville, dit l’historien Ihn-Giouzi, s’appelait 
Facr’Elmole-Ibn-Ammar. Il ne se soumit pas volontairement à Go- 
defroi, comme l'écrit le Tasse, et ce ne fut qu’à la suite d’une défait# 
qu’il consentit à garder la neutralité. « Il y cul devant Tripoli tant de 
sang humain répandu, rapporte Robert le moine, qu'il rougit les eaux 
qui coulaient dans la ville, et remplissait les citernes ; les plus nobles 
de la cité y furent tués, et ceux qui demeurèrent en vie gémirent de ce 
que leurs citernes avaient été ainsi souillées. » (Lib. X, dans les Sçrip- 
toret rerum Germanicarum de Rcuber. ) 

(12) L’émir égyptien qui avait le commandement de Jérusalem, 1ers 
du siège par l'armée de Godefrol, ne se nommait pas Aladin, mais 
Iftikhar-Eddaulé, ou la Gloire de l’Empire. Depuis les grandes con- 
quêtes du sultan Saladin sur les Croisés au xii* siècle, ce nom avait un 
immense retentissement dans la chrétienté; le Tasse s’en sera sans 
doute servi, pour mettre un Aladin ou Saladin, vaincu par les Croisés, 
à côté de son homonyme, leur vainqueur. 
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Tandis que le tyran se préparait aux batailles, Ismen, 
seul, un jour lui apparut. Ismen peut arracher au marbre 
des tombeaux un corps sans vie, et faire qu’il respire et 
sente; Ismen, au seul bruissement de ses évocations, épou- 
vante Pluton jusque dans son palais; il dispose des démons 
comme de ses serfs pour ses œuvres impies, les enchaînant 
et les déliant à son gré. Ismen adore Mahomet, pourtant 
il fut chrétien; il n’a même pu entièrement abandonner 
ses premiers rites, aussi confond-il dans ses usages pro- 
fanes les deux lois qu’il connaît mal. Et maintenant, du 
fond des cavernes, où, loin de la foide, il exerce un art 
inconnu, il vient, détestable conseiller d’un méchant roi, 
se présenter à son maître dans le péril commun. « Seigneur, 
lui dit-il, l’armée victorieuse arrive, réunissons ce qui con- 
vient à ta défense; le Ciel et le monde nous prêteront leurs 
forces. Tu as tout vu, pourvu à tout, avec les qualités d’un 
roi, d’un capitaine; si chacun de nous fait ainsi son devoir, 
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penses ceux qui le livreront. Le magicien, de Son côté, 
épie avec tous les artifices de son art; il ne peut rien dé- 
couvrir. Le Ciel, soit que ce fîtt son ouvrage, soit que ce 
fût celui d'autrui, cacha la vérité. Le roi, perdant tout es- 
poir de connaître l’auteur du vol qu’il attribue aux Fidèles, 
s’abandonne contre eux à la haine la plus féroce ; il brûle 
de fureur et de rage; il oublie toute mesure, et quoiqu’il 
puisse arriver, il veut se venger et satisfaire son courroux, 
u Le larron, dit-il, n’échappera pas dans le massacre com- 
mun; ma colère ne sera point vaine, et afin qu’il ne puisse 
se sauver, le juste et l’innocent périront. Mais, que dis-je, 
le juste! tous sont coupables; jamais un homme de cette 
secte ne fut l’ami de notre nom; s’il en est parmi eux qui 
soient exempts de ce crime, leurs anciens forfaits justi- 
fieront ma vengeance ! Sus, sus, mes loyaux amis! employez 
le fer et le feu, brûlez et massacrez! » 

Ainsi il parle à ses satellites. Le danger est soudain 
connu des Fidèles; la crainte d’une mort si prompte les 
effraie ; ils n’osent ni la fuite, ni la défense, ni les prières, 
ni les excuses; incertains, timides, ils trouvent cepen- 
dant leur salut où ils l’espéraient le moins. Une jeune fille 
était parmi eux, d’une âme élevée et royale; belle, mais 
négligeant sa beauté, et n’y voyant qu’un ornement à sa 
vertu ; son mérite le plus grand est de cacher son grand 
mérite dans une demeure obscure, où, seule, elle se dé- 
robe aux regards et aux hommages des mortels. La beauté 
digne d’admiration ne peut rester longtemps cachée; tu 
ne le voulus pas, amour ! tu la révélas aux brûlants désirs 
d’un adolescent. Amour, naguère aveugle, maintenant Ar- 
gus, tes yeux ne sont plus recouverts d’un bandeau; à tra- 
vers mille gardes tu pénètres dans les plus chastes asiles 
pour y porter un regard étranger. 

Sophronie estson nom, Olinde est celui du jeune homme. 
Tous deux ont la même patrie, la même foi. Lui, autant 
modeste qu’elle est belle, désire beaucoup, espère peu, et 
ne demande rien ; il n’ose et ne sait comment s’exprimer. 
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Sophronie, de son côté, le repousse ou ne le voit pas. 
Ainsi, jusqua présent, le malheureux Olinde a été in- 
connu ou dédaigné". 

Tout à coup le bruit se répand qu’on prépare un hor- 
rible massacre des Chrétiens. Sophronie, généreuse et dé- 
vouée, forme le projet de les sauver. Cette grande pensée 
accroît son courage, que répriment aussitôt la pudeur et 
la timidité. Le courage enfin l’emporte, ou plutôt, par un 
heureux accord, l’audace devient pudique et la pudeur 
audacieuse. La jeune vierge s’avance au milieu de la 
multitude; elle ne cache point ses charmes pas plus 
qu’elle ne les étale; elle marche les yeux baissés, envelop- 
pée d’un voile. Ses manières sont dignes et exquises ; on 
ne peut dire si elle est parée ou si elle ne l’est pas, si c’est 
l’art ou la nature qui a ajusté son beau visage. Sa négli- 
gence est due à la création, à l’amour et au Ciel. 

Admirée de chacun, l’altière fille passe sans regarder 
personne; elle va droit au roi; ses traits irrités ne l’inti- 
mident point; elle soutient, intrépide, son féroce aspect. 
«Je viens, seigneur, lui dit-elle, te prier d’arrêter ta colère 
et la frénésie de ton peuple; je viens te découvrir le cou- 
pable qui t’a offensé; je viens te livrer ce que tu cherches. » 
A cette hardiesse, à l’éclat subit de ces chastes attraits, 
Aladin, presque confus, presque dompté, calme son indi- 
gnation et adoucit sa cruelle face. Avec moins de sévérité, 
lui dans lame, elle sur le visage, il en devenait l’amant; 
mais une beauté rigide ne séduit pas un cœur farouche, et 
les douces caresses sont les seules amorces de l’amour. L’é- 
tonnement, le désir, la volupté, sinon l’amour, émurent 
son âme grossière. « Parle, dit-il; j’ai ordonné qu’on n’of- 
fense pas tes Chrétiens. — Le coupable, reprit-elle, se trouve 
devant toi ; le vol est l’œuvre de cette main, c’est elle qui 
déroba l’image; je suis le criminel que tu recherches, et 

* Ce passage ne se rapporterait-il pas aux amours du Tasse avec la princesse 
Éléonore, sœur d'Alphonse? amours malheureuses, et qui, ayant été décou- 
vertes, amenèrent 1a disgrâce du poëte à la cour de Ferrare. 
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tu dois me punir. » Ainsi elle sacrifie sa noble tête au dan- 
ger commun, elle se rend responsable de tout. Magnanime 
mensonge ! quelle vérité plus belle pourrait t’être compa- 
rée ! Le tyran demeure irrésolu, et ne se livre pas aussitôt 
à sa colère : « Qui t’a donné ce conseil ? Quel fut ton com- 
plice? Je yeux que tu me le dénonces. — Je n’ai cédé à 
personne la moindre partie de cette gloire; seule, j’ai tout 
conçu, tout exécuté. — Seule alors tu éprouveras ma co- 
lère et ma vengeance. — C’est justice, dit Sophronie; 
puisque j’ai eu tout l’honneur, je dois subir toute la 
peine. » 

A ces mots, la fureur d’Aladin se rallume. « Où as-tu 
caché l’image P s’écrie-t-il. — Je ne l’ai point cachée, mais 
brûlée, et en la brûlant j’ai cru faire un acte louable : dés- 
ormais elle ne pourra plus être violée par les mains profanes 
des mécréants. Que demandes-tu? le vol ou le voleur? Le 
vol, tu ne l’auras jamais; le voleur, tu l’as devant toi. Et 
pourquoi ces mots de vol, de voleur? ils ne conviennent ni 
à moi ni à mon action : n’est-il pas permis de reprendre 
ce qui fut pris injustement? « En écoutant ces paroles, le 
tyran frémit d’une voix tonnante. N’espère plus le pardon, 
cœur pudique, âme sublime, noble visage! c’est en vain que 
l’amour, contre une indignation cruelle, lui fait un bouclier 
de ses attraits. On saisit la jeune fille, et le roi la con- 
damne à mourir sur un bûcher. Déjà on déchire son voile 
et son chaste manteau; des chaînes étreignent ses douces 
mains. Elle se tait ; rien ne l’épouvante. Une forte émo- 
tion agite sa poitrine; une seule couleur empreint sa 
belle figure; ce n’est point la pâleur de l’effroi, mais une 
blancheur éclatante. 

Ce grand acte se divulgue bientôt; le peuple accourt, 
et Olinde avec lui. La nouvelle est certaine, mais la per- 
♦ sonne est inconnue. Olinde s’avance ; il voit la belle prison- 
nière dans l’attitude d’une condamnée, il aperçoit les exé- 
cuteurs employés à leur cruel office ; se précipitant alors, il 
heurte la foule : « Non, non, crie-t-il au roi, cette fille n’est 
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point coupable du vol, elle s’en vante par folie. Une femme 
seule, sans expérience, ne peut oser, ni concevoir, ni exé- 
cuter une telle entreprise. Comment aurait-elle pu trom- 
per les gardiens? Par quel artifice aurait -elle soustrait 
l’image sainte ? Si elle l’a fait, qu elle le raconte. C’est moi, 
seigneur, qui ai dérobé cette image. » Hélas ! combien 
n’aime-t-il pas celle dont il n’est pas aimé ! Puis il ajoute : 
« J’escaladai de nuit ta liaute mosquée ; après bien des es- 
sais par des chemins inaccessibles, je traversai cette étroite 
ouverture qui lui donne l’air et le jour. A moi l’honneur, 
à moi aussi la mort. Jeune fdle, cesse d’usurper mon sup- 
plice; ces chaînes sont à moi, c’est pour moi que ce bû- 
cher s’apprête, que ces flammes scintillent! » 

Soplironie baisse la tête, et le regarde d'un œil de pitié 
et de douceur : «Que veux -tu, malheureux innocent? 
quel conseil te guide, quelle erreur t’entraîne ? Ne suis-je 
donc pas assez forte pour supporter tout ce que peut 
la rage d’un homme? Un cœur qui attend la mort, la veut 
seule, et ne demande pas de compagnon. » Ces paroles 
d’une amante ne font point rétracter Olinde, ne changent 
rien à ses pensées. Grand spectacle où la vertu magna- 
nime et l'amour sont aux prises ! où la mort se pose comme 
récompense du vainqueur, où la vie est le supplice du vain- 
cu ! Cette persistance à s’accuser l’un l’autre irrite le roi ; 
la fermeté lui semble un outrage; il pense qu’on ne méprise 
ses tourments qu'en le méprisant lui-même. « Je les crois 
tous les deux, dit-il; tous deux sont dignes de foi, et leur 
palme sera telle qu’il convient. » Aussitôt il fait signe à 
ses gens, et ceux-ci accablent de lourdes chaînes l’infortuné 
jeune homme. Olinde et Soplironie sont liés au même pieu, 
le dos attaché contre le dos, le visage caché au visage. 

On élève autour d’eux le bûcher, déjà l’on excite la 
flamme; de douloureuses lamentations se font entendre; 
c’est Olinde qui parle à la compagne de son supplice. 
«Ce sont donc là les liens qui devaient m’unir à toi? Est- 
ce donc là le feu qui devait nous embraser d’une même 


Digitized by Google 



CHANT II. 


3 $ 


ardeur ! l’amour m’avait promis d’autres noeuds, d’autres 
flammes; et voilà ce que nous prépare une cruelle fatalité'! 
Trop, hélas! beaucoup trop nous avons été séparés, et nous 
ne sommes unis que pour mourir! J’ai le bonheur du 
moins, dans ce moment terrible, d’être associé à tes tour- 
ments, n’ayant pu l’être à ta vie. Je déplore ta destinée et 
non la mienne, puisque j’expire à tes côtés ! O heureuse 
mort, doux martyre, si mon âme s’exhalant sur tes lèvres 
pouvait se confondre avec ton dernier souffle! » Il parle 
ainsi en sanglotant. Sophronie lui répond : « Ce moment 
solennel, ami, demande d’autres pensers, d’autres larmes, 
une plus haute raison. Que ne songes-tu à tes fautes? Rap- 
pelle-toi la grande récompense que Dieu promet aux bons! 
Offre-lui ton supplice, il n’aura plus que des douceurs; tu 
verras avec joie le céleste séjour. Regarde le ciel, comme 
il est beau! regarde le soleil, qui nous invite et nous con- 
sole (2)! » 

La multitude des païens éclate en bruyantes plaintes; 
le Fidèle gémit, mais à voix basse. Je ne sais quoi d’inusité 
et de tendre s’infiltre dans l’âme cruelle d’Aladin; à cette 
seule sensation il s’indigne; il ne veut pas ployer, et, dé- 
tournant les yeux, il se retire. Toi seule, Sophronie, tu ne 
partages pas le deuil commun; toi seule ne pleures pas, 
quand chacun verse des larmes ! 

Au milieu de ce péril, voici un guerrier : il paraît tel. 
Son aspect est noble et digne. Ses habits étrangers, son ar- 
mure, annoncent qu’il arrive d’un pays lointain; le tigre 
que son casque a pour cimier attire tous les regards, il- 
lustre enseigne, distinction habituelle de Clorinde dans les 
batailles. Aussi de tous côtés on croit reconnaîtreClorinde, 
et c’est elle en effet. Dès ses plus jeunes ans elle méprisa 
les mœurs et les occupations efféminées ; jamais sa main 
altière ne voulut s’abaisser à de mesquins travaux, à 
manier le fuseau et l’aiguille; elle fuit les molles habitudes, 
l’espace étroit des villes, et sa vertu est respectée même 
dans les camps. L’orgueil est sur ses traits ; elle se complaît 
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à les rendre sévères, et sa sévérité a des charmes. Très- 
jeune encore, sa main débile brida le mors d’un coursier; 
elle saisit l’épée et le bâton; ses membres s’endurcirent 
dans les luttes, et dans les courses elle les rendit légers ; 
sur les montagnes, à travers les forêts, elle poursuivait 
l'ours, le lion féroce. Enfin, elle se jeta dans les guerres; 
elle parut terrible aux hommes, comme ces bêtes sauvages 
qu’elle avait combattues avec un cœur d’homme dans les 
déserts. 

Maintenant elle vient des contrées de Perse, pour ré- 
sister aux Chrétiens. Plusieurs fois déjà elle a dispersé leurs 
membres dans la plaine, et teint les ruisseaux de leur 
sang. A peine arrivée, son premier coup d’œil découvre 
un appareil de mort. Avide de connaître le crime des 
condamnés, elle lance son cheval; la foule s’écarte, et 
Clorinde regarde attentivement les deux victimes : l’une 
se tait, l’autre gémit ; la plus robuste montre le moins de 
fermeté. Toutefois les pleurs du jeune homme sont dus 
à la pitié, non à la crainte ; il se lamente, mais ce n’est pas 
sur son sort. Sa compagne silencieuse, les yeux tournés 
vers le ciel, semble, même avant d’expirer, ne plus tenir 
à la terre. 

Clorinde s’attendrit, elle partage leur douleur à tous 
deux, et répand quelques larmes. Ses sympathies sont 
pour la jeune fille qui ne se plaint pas : le silence la tou- 
che plus que les sanglots. Aussitôt elle interroge un vieil- 
lard qui est à ses côtés : « Dis-moi, quels sont ceux-ci ? Est- 
ce un crime, ou la fatalité qui les a conduits au supplice ? » 
La réponse du vieillard fut brève, et satisfit à la demande. 
Frappée de son récit, Clorinde se persuade que tous les 
deux sont innocents; elle veut les arracher à la mort, par 
les prières ou par les armes. Les flammes allaient attein- 
dre le bûcher; elle accourt, fait retirer le feu, et s’adres- 
sant aux satellites : « Qu’aucun de vous ne soit assez hardi 
pour poursuivre ce cruel office, jusqu’à ce que j’aie parlé 
au roi; vpusne recevrez point de reproches de votrçretard : 
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je vous le jure. » Sa grande et majestueuse tenue en im- 
pose : les gardes obéissent. Puis elle s’avance vers Aladin, 
et le trouve venant à sa rencontre : « Je suis Clorinde, dit- 
elle ; déjà peut-être tu m’as entendu nommer. J’arrive pour 
défendre avec toi la foi commune et ton royaume; or- 
donne, je suis prête à tout entreprendre. Je ne méprise 
pas ce qui est faible; je ne crains pas ce qui est puis- 
sant. Rien ne m’intimide, ni le combat dans la plaine, ni 
la résistance dans les villes murées. » 

Elle dit, et le roi l’interrompant s’écrie : « Quelle est la 
terre si éloignée de l’Asie et de la route du soleil, où ta 
renommée, glorieuse fille, ne soit parvenue, où ton cou- 
rage n’ait retenti? L’e secours de ton épée dissipe toutes 
mes craintes et me rassure; une forte armée réunie 
pour ma défense me donnerait moins d’espoir. Déjà l’ar- 
rivée de ce Godefroi me paraît trop tardive. Tu me de- 
mandes de l'emploi : les nobles et périlleuses entreprises 
sont seules dignes de ta valeur. Je te cède tout pouvoir 
sur mes gens; tes ordres seront leur loi. » Clorinde répond 
à ces louanges par de gracieux remercîments ; puis elle 
ajoute: «Sans doute exiger le salaire avant le service, 
cela te paraîtra nouveau; mais ta bonté m’enhardit. Je 
sollicite, pour prix de mes actions futures, la grâce de 
ces deux malheureux; je la réclame comme un don; et 
cependant si le crime est incertain, le jugement n’est 
pas justice. Je me tais là-dessus; je tairai de même les 
grandes preuves qui me démontrent leur innocence. Je 
dirai seulement mon opinion; elle diffère de la voix com- 
mune qui accuse les Clirétiens d’avoir dérobé l’image, et 
je m’appuie sur de hautes raisons. Ce fut une profanation 
de nos lois que le conseil du magicien Ismen; nous ne 
pouvons avoir dans nos mosquées, même nos propres 
idoles, moins encore celles d’autrui. C’est donc à Maho- 
met qu’il faut attribuer ce miracle, et il l’a fait pour dé- 
montrer que jamais les nouvelles doctrines ne pourront 
souiller ses temples. Laissons à Ismen ses enchantements; 
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son arme, c’est la sorcellerie. Nous autres gens de guerre, 
manions le fer; c’est là notre art, notre espérance (3). » 

Elle se tait. Le cœur irrité d'Aladin cède difficile- 
ment à la pitié, il se laisse pourtant toucher par la rai- 
son et les sollicitations puissantes : « Qu’ils aient la liberté 
et la vie, s’écrie-t-il; justice ou pardon, on ne saurait rien 
refuser à un tel intercesseur. Innocents, je les absous ; cou- 
pables, je te les abandonne. >• Olinde et Sophronie furent 
ainsi délivrés. Cette circonstance fut doublement heureuse 
pour Olinde : il parvint à faire naître l’amour au cœur de 
sa noble compagne ; il marcha du bûcher à l’autel ; de 
martyr, il devint époux; et après avoir voulu mourir avec 
Sophronie, elle consentit à vivre avec lui. 

Mais le roi soupçonneux voit pour lui un péril dans 
l’union de tant de vertus. Tous deux par ses ordres sont 
envoyés en exil loin des frontières de la Palestine; pour- 
suivant son dessein, il bannit les autres Fidèles, et les con- 
fine en divers lieux. Quel vide cela ne laisse-t-il pas dans 
les familles! Quelle tristesse pour le tout jeune enfant 
comme pour le vieillard décrépit ! Dure séparation ! on 
chasse ceux dont on redoute le courage ou l’audace ; on 
garde comme otages tout ce qui est faible et sans défense. 
Beaucoup s’en vont errants ; les autres, plus excités par le 
désespoir que par la crainte, se réunissent aux Francs, 
qu’ils rencontrent le jour même de leur entrée dans Em* 
maiis *. > 

Emmaüs n’est séparée de la noble Jérusalem que par 
une distance assez courte; un homme, en partant le matin, 
peut facilement y arriver le soir. Oh ! combien ces ren- 
forts ne furent-ils pas agréables aux Chrétiens! combien 
n’accrurent-ils pas leur ardeur (4)! Le soleil avait déjà 
atteint le milieu de sa course; Godefroi fit dresser les ten- 
tes. Elles étaient à peine déployées, lorsqu’on vit paraître 
deux chefs, de haute apparence, à la démarche étrangère, 

* Emmaüs, ville considérable au temps des Macchabées, n'était plus alors 
qu'une bourgade connue sous le nom de Nicopolis. 
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aux vêtements inconnus; leur attitude pacifique dénote 
qu’ils viennent comme amis auprès de Godefroi. Ce sont 
les envoyés du Soudan d’Egypte ; une multitude de cava- 
liers les entourent. 

L’un d’eux est Alète; sa naissance est des plus vulgaires, 
mais son langage fécond et brillant, ses manières faciles, 
son esprit varié, l’ont élevé aux premiers honneurs de 
l’empire. Prompt à feindre, habile à tromper, grand fau- 
teur de calomnies, il sait si bien se contraindre que, 
lorsqu’il vous accuse, on dirait qu’il vous loue. L’autre, 
c’est Argant le Circassien; aventurier inconnu, il vint à la 
royale cour d’Egypte, où il s’est assis au rang des satrapes, 
après avoir obtenu les plus hauts grades dans la milice*; 
Impatient, inexorable, féroce, il est infatigable et invin- 
cible dans les batailles. Méprisant tous les dieux, son épée 
est sa seule loi, son seul raisonnement. 

Ils demandent audience, et sont admis devant le célèbre 
Godefroi. Celui-ci, simplement vêtu, assis sur un humble 
siège, se trouve au milieu de ses capitaines : la valeur 
réelle, quoique négligée, brille assez vie son propre éclat. 
Le présomptueux Argant lui fait à peine un léger salut ; 
Alète, au contraire, la main droite posée sur sa poitrine, 
la tête courbée vers la terre, lui rend tous les honneurs 
que prescrit sa nation. Il commence ensuite sa harangue; 
de sa bouche sort une éloquence plus douce que le 
miel; et comme les Francs savent déjà le langage de la 
Syrie, ils comprennent ce qui leur est dit : 

« Magnifique soleil, auquel daignent se soumettre tous 
ces guerriers réunis : c’est par tes conseils, ta sagesse, 
qu’ils ont cueilli tant de palmes, et conquis tant de 
royaumes. Ton nom a déjà franchi les Colonnes d’Her- 
cule; il a retenti parmi nous, et le bruit de ta puissante 

* Le Tasse fait tans doute allusion aux Maineloncks, tous fils d'esclaves, 
lesquels, élevés sous la tente, parvenaient à commander les armées des califes. 
Plus tard, lors'des croisades de saint Louis, l'Égypte fut même gouvernée 
par des sultans mameloacks t Bibars, Kélaoun, etc. 
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valeur s’est répandu dans toutes les parties de l’Egypte. 
Chacun en a été frappé comme d’une chose merveilleuse. 
Mon maître a appris tes exploits, non-seolement avec sur- 
prise, mais encore avec plaisir, et plus d’une fois il se 
plaît à les raconter. Il aime en toi ce qu’il redoute chez 
les autres; il vante ton courage, et il désire vivement 
qu’une même amitié vous unisse, sinon une même foi. 
Poussé par ce noble désir, il sollicite ton alliance et la 
paix ; la vertu sera le lien de cette union, puisque ce ne 
peut être la croyance. Mais instruit que tu voulais chasser 
du trône un de ses voisins, son ami, il nous envoie, avant 
que tu aies frappé les premiers coups, pour te faire con- 
naître ses pensées. 

» Et voici son intention : contente-toi des terres que tu 
as déjà conquises; laisse en paix la Judée et tous les pays 
qui reposent sous la protection de son sceptre. De son 
côté, il promet d’affermir ta puissance peu solide. Si vous 
êtes ainsi unis, le Turc et le Persan pourront-ils jamais 
espérer de réparer leurs désastres ? Seigneur, les grandes 
choses que tu as faites en peu de temps étonneront les 
âges futurs ; armées, villes, tu as tout vaincu, tout dé- 
truit; tu as supporté la famine, parcouru des chemins 
inconnus ; ta renommée a frappé d’épouvante et de dou- 
leur les provinces voisines et les plus éloignées. Tu peux 
bien acquérir de nouveaux empires; mais en vain espé- 
rerais-tu une gloire nouvelle; la tienne est parvenue à 
son sommet; tu ne dois point l’exposer dans une guerre 
dont l’issue est douteuse. Vainqueur, tu accroîtras tes 
Etats, sans accroître ton renom. Vaincu, tu perdras tout, 
et l’honneur et les contrées soumises. C’est un jeu de for- 
tune bien insensé de risquer beaiicoup contre peu, et le 
certain pour l’incertain. 

» Quelques conseillers, jaloux de ta puissance, te por- 
teront à conserver ce que tu as si aisément conquis; 
peut-être aussi ce désir naturel qui fermente et grandit 
dans les coeurs, d’avoir un peuple de serfs et de tributaires, 
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te fera fuir la paix beaucoup plus que les batailles. On 
t’engagera à suivre les larges voies ouvertes à ton destin; 
à ne point déposer ta formidable épée, compagne de 
tes victoires, jusqu’à ce que la loi de Mahomet succombe, 
jusqu’à ce que l’Asie soit pour toi un désert. Douces cho- 
ses à entendre, douces flatteries qu’accompagnent souvent 
les dangers. Mais si la haine ne t’aveugle pas, si la lumière 
de ta raison n’est point éteinte, tu verras qu’en faisant la 
guerre, tout est à craindre, rien à espérer; la fortune 
change tour à tour, tantôt bonne, tantôt mauvaise, et les 
succès rapides ont toujours un précipice devant eux. Dis- 
moi si l’Egypte puissante, avec son or, ses armes et sa 
prudence, s’ébranle pour te perdre; si le Persan, le Turc, 
et le fils de Cassan * recommencent la guerre, quelle force 
opposer à leur grande furie? où t’abriteras-tu dans le 
péril? Tu comptes sans doute sur le méchant roi des 
Grecs et sur les liens sacrés qui vous unissent? La foi 
grecque est connue de chacun. Une seule de leurs trahi- 
sons t’apprendra toutes les autres ; je pourrais t’en citer 
mille, car cette gent perfide et avare t’a tendu mille em- 
bûches; elle t’a déjà dispjuté le passage sur ses terres. Ex- 
posera-t-elle sa vie pour toi? donnera-t-elle son propre 
sang, après t’avoir refusé un chemin ouvert à tout le 
monde ? - 

» Peut-être ton espoir se fonde-t-il sur les légions qui 
t’environnent ; tu crois dompter tes ennemis réunis aussi 
facilement que tu les as vaincus épars. Mais tes troupes 
sont épuisées par la guerre, par la disette ; elles se sont 
amoindries, tandis que l’union du Persan, du Turc et de 
l’Egyptien, accroît le nombre des opposants. Et serais-tu 
même persuadé que tu dois toujours vaincre, que les dé- 


• Il y a ici double emploi : le fils de Cassan n'est autre chose que l'ha- 
bitant de la Perse. On est étonne' de rencontrer ce nom dans un- discours 
prononcé au xi* siècle, Uzum-Cassan ne s'étant rendu maître de l’Empire per- 
san que vers le milieu do XV e siècle, époque où il fonda la dynastie des Turco- 
mans Ak-Koi'ounlu (du mouton blanc). 
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crets du Ciel seconderont tes volontés, vaincras-tu la fa- 
mine? Quel refuge, quel asile te défendront de ce fléau? 
En vain tu agiteras ta lance, tu croiseras l’épée, la victoire 
te défie! tout est brûlé dans les champs; la main pré- 
voyante des habitants a tout détruit. Plusieurs jours avant 
ton arrivée, les productions du sol ont été renfermées 
dans les villes closes et dans les hautes tours. Conduits 
par ton audace, avec quoi espères-tu nourrir ici tes gens de 
cheval et de pied? Tu diras : « L’armée de mer prendra 
soin de nous. » Peux-tu faire dépendre ta subsistance 
de l’inconstance des vents? obéiront-ils à ta fortune? 
Penses-tu les diriger selon tes besoins? La mer, sourde à 
toutes les prières, à toutes les lamentations, s’affaissera- 
t-elle sous tes désirs? Crois-tu que l’Egyptien, le Persan et 
le Turc n’auront pas de puissants vaisseaux à opposer 
aux tiens? 

« Il te faudra, seigneur, une double victoire pour sor- 
tir de cette entreprise avec honneur; une seule défaite 
t’enveloppe d’une grande honte et de dangers encore plus 
grands. Notre flotte détruisant la tienne, l'on mourra de 
faim sous tes tentes; et, toi-même vaincu, en vain tes na- 
vires seraient victorieux. Si dans cette extrémité tu refuses 
la paix avec le grand roi d’Egypte, je le dis aveo vérité, ta 
prudence est indigne de tes autres vertus. Puisse le Ciel 
te faire changer d’avis, si tu es décidé à la guerre ! Puisse 
l’Asie respirer au milieu de ses douleurs, ét toi, jouir du 
fruit de tes victoires ! Vous, compagnons de ses périls, de 
ses soucis et de sa gloire, ne vous laissez point séduire 
par les faveurs de la fortune; ne provoquez point de nou- 
velles guerres. De même que le pilote, échappé aux dan- 
gers de la mer, ramène au port tous les vaisseaux, rassem- 
blez vos voiles éparses et ne vous fiez plus à la vague 
terrible. » 

Alète se tait. Chaque guerrier accueille ce discours par 
un sombre murmure; on voit tout leur mépris pour les 
propositions qu’il renferme. Godefroi, leur capitaine, fixe 
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sur eux ses regards, et cherche à lire sur leur front. Puis, 
reportant sa vue sur Alète, qui attend sa réponse, il lui < 
parle ainsi : « Envoyé, tu nous as dit avec douceur des 
paroles, tantôt courtoises, tantôt menaçantes. Si ton roi 
m’aime, s’il loue nos exploits, c’est une récompense que 
j’ai pour agréable. Tu nous annonces l’union des païens 
dans la guerre; je te répondrai en toute liberté d’esprit 
et avec de simples mots. Tout ce que nous avons jusqu’à 
présent souffert, et sur la mer et sur la terre, les chaleurs 
et les froidures, tout cela n’a eu pour but que de nous 
ouvrir les portes de saintes et vénérables murailles; d’ob- 
tenir de Dieu grâce et merci, en arrachant des Fidèles 
à une dure servitude. Pour un si noble dessein, nous ex- 
poserons toujours les honneurs de ce monde , nos biens 
et notre vie. L’ambition égoïste ne nous a point poussés à 
cette entreprise; jamais elle ne fut notre guide. Que le 
maître du Ciel broie dans nos cœurs ce sentiment coupable, 
s’il existe dans quelques-uns! qu’il chasse ce venin mortel, 
et que sa main, assouplissant les cœurs les plus endurcis, 
les échauffe et les embrase! C’est cette main qui nous a 
conduits et dirigés; elle écarte de nous tous les obstacles, 
nous sauve de tous les périls, aplanit les montagnes, 
dessèche les rivières, tempère l'ardeur des étés, brise les 
glaçons des hivers; elle apaise les flots d’une mer ora- 
geuse, comprime ou déchaîne les vents ; elle renverse les 
plus hauts remparts, disperse les plus formidables ar- 
mées. C’est elle qui fait naître notre ardeur et notre es- 
poir, non les forces fragiles de toutes les troupes de 
Francs, de tous les soldats que nourrit la Grèce. Tant que 
cette main ne nous délaissera pas, nous craignons peu 
• que les secours nous manquent; celui qui sait comment 
elle frappe, comment elle protège, ne cherche point d’au- 
tre appui dans ses dangers. Et si, par nos erreurs, ou par 
des arrêts mystérieux, nous étions privés de son aide, lequel 
de nous regretterait d’être enseveli près de la sépulture 
de notre Dieu ? Nous mourons ici sans envier le sort de 
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ceux qui nous survivent ; nous mourons, mais notre mort 
enfantera des vengeurs. L’Asie ne se rit point de notre des- 
tinée, et l’on ne vous voit pas gémir sur notre trépas. Ne 
crois pas cependant que nous fuyons la paix, comme on 
fuit une guerre cruelle ; l’amitié de ton roi nous plaît, nous 
ne repoussons point son alliance. Mais la Judée ne fait 
pas partie de son empire, tu le sais : pourquoi donc en 
prend-il tant de soin ? Pourquoi veut-il nous défendre la 
conquête d’un royaume étranger, lorsqu’il devrait se bor- 
ner à régir le sien en paix et en repos (5)? » 

Tel fut son discours. Il met au cœur d’Argant une rage 
poignante; les lèvres enflées d’orgueil, le voyez -vous 
s’avancer vers Godefroi : « Qui ne veut pas la paix, dit- 
il, aura la guerre : jamais les sujets de querelles n’ont 
manqué ! En refusant nos premières offres, tu repousses 
tout accommodement! » Soudain il saisit la lisière de sa 
robe, la courbe, en forme un pli qu’il présente à Godefroi ; 
puis d’un ton insultant et farouche, 'il s’écrie : « O toi qui 
braves les entreprises les plus douteuses, je t’apporte dans 
ce pli, et la paix et la guerre. Choisis sans délai lequel des 
deux te convient. » Cette fierté outrageante irrite les guer- 
riers, et sans attendre la réponse de Godefroi, leur ma- 
gnanime chef, tous s’écrient : « La guerre ! la guerre ! 
— Je vous la déclare mortelle, » répond Argant en se- 
couant le pli de sa robe. Son aspect est terrible, mena- 
çant : on dirait un Romain ouvrant le temple de Janus. 
Il semble que de sa poitrine sortent la fureur insensée, la 
discorde sauvage, et dans ses effroyables yeux on croit 
voir la torche ardente d’Alecto et de Mégère. Tel était 
sans doute ce mortel qui éleva contre le ciel la grande 
tour de la confusion ; Babel le contempla dans la même at- 
titude, haussant son front superbe et défiant les étoiles. 

« Vous nous menacez de la guerre, réplique alors Gode- 
froi : nous l’acceptons. Dites à votre roi qu’il vienne, qu’il 
se hâte; et s’il ne vient pas, qu’il nous attende sur les bords 
du Nil. « Puis d’un air doux, affable, il les congédie, et 
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les honore de riches présents. A Alète, il donne un cas- 
que précieux pris à Nicée, parmi d’autres dépouilles. Ar- 
gant reçoit une épée, dont la garde et le pommeau sont 
d’or; elle est ciselée avec un tel art, que la beauté dû 
travail l’emporte de beaucoup sur le prix de la matière. 
Après en avoir examiné la trempe, la richesse et les orne- 
ments, Argant répète à Godefroi : « Tu verras bientôt 
l’usage que je puis faire de tes dons (6). » 

Ils partent aussitôt. « Que rien n’arrête notre coursé, 
dit Argant à son compagnon. Ce soir je serai à Jérusalem; 
toi, retourne en Egypte, avec le soleil du lendemain. Dans 
ce pays, ma présence et mes discours ne peuvent plus être 
utiles. Porte toi-même la réponse de ceux-ci; quant à moi, 
je ne veux pas m’éloigner du lieu choisi pour les batailles. » 
Ainsi d’ambassadeur, il devient ennemi. Cette résolution 
fut-elle subite ou réfléchie? Quoi qu’il en soit, sans songer 
au droit des gens, aux antiques usages, impatient de tout 
retard, il marche, à la lueur des étoiles, vers les murailles 
de la sainte cité. 

La nuit était venue. L’onde et les vents sont en repos, 
le monde paraît muet. Les animaux sont fatigués, soit que 
la mer et les lacs limpides les cachent dans leur profon- 
deur, soit qu’ils gissent dans les tanières ou accroupis 
dans les étables. Les oiseaux joyeux calment leurs peines, 
ou les oublient dans les douceurs du sommeil. Mais sous 
les tentes des Fidèles, les capitaines des Francs ne dorment 
pas. Nul d’entre eux ne repose, tant est vif leur désir de 
voir briller au ciel la clarté qui doit les conduire vers Jé- 
rusalem, noble terme de ce grand passage; ils regardent 
à chaque instant si un rayon pointillé pour éclaircir l’ob- 
scurité de la nuit. 





NOTES DU CHANT II. 


(1) Ict commencent les féeries du Tasse, qui tiennent nne ai large 
place dans le poëme de la Jérusalem délivrée. Tout le moyen âge était 
rempli de ces traditions de fées et de magie, et c’est encore dans les 
romans de chevalerie que le Tasse, comme Bolardo et l’Arloste, est allé 
prendre ses inspirations. L’Ismen du poète ne serait-il pas un souve- 
nir de Maugis, l’enchanteur qui joue un si grand rôle dans la chronique 
des quatre fils d’Aymon, au siège du château de Montauban par Char- 
lemagne, et dont les agréables tours désolent tant le bon Empére 
(empereur), pour nous servir de l'expression des vieilles chroniques f 


(a) A l’apparition des Croisés en Orient, les Sarrasins alarmés ne 
virent plus que des ennemis dans les Chrétiens. Ceux-ci eurent à souf- 
frir des persécutions inouïes, et parmi tous les traits de barbarie, il en 
est un cité par Guillaume de Tyr, qui a sans doute donné au Tasse 
l'idée de son épisode d’Olinde et Sophrouie: «La condition des Fidèles 
de Jérusalem empira beaucoup, dit l’historien des croisades, tant & 
cause de la juste douleur que leur donnait la ruine de la sainte église 
de la Résurrection, que par suite de toutes les vexations et charges 
auxquelles ils furent chaque jour plus exposés. En outre des énormes 
impôts et des tributs qu’on exigeait d’eux, fort au delà des usages, et 
malgré les privilèges qui leur avaient été accordés par les prédéces- 
seurs du roi, ce monarque leur interdit l’exercice des solennités que 
jusqu'à ce jour ils avaient pratiquées sous d’autres princes, tantôt en 
secret, tantôt ouvertement. Plus un jour était célèbre, plus ils étaient 
tenus étroitement enfermés dans leurs habitations; iis n'osaient pa- 
raître en public; leurs maisons même ne leur offraient pas un refuge 
tranquille. On leur jetait des pierres et toutes sortes d’ordures ; on les 
attaquait avec violence, et ces persécutions étaient constamment plus ac- 
tives dans les jours des plus grandes solennités. Outre cela, sur la moin- 
dre indiscrétion de parole, sur la plus légère suggestion d’un accusateur 
quelconque, les Fidèles étaient enlevés, traînés à la croix et au supplice, 
sans que jamais on fit connaître aucun motif; on confisquait leurs biens, 
on les dépouillait de tout ce qu’ils possédaient. Les fils et les filles étaient 
enlevés à la maison paternelle ; tantôt le fouet, tantôt les flatteries et 
les promesses les entraînaient à l'apostasie, ou bien on les suspendait 
à la potence. Le patriarche qui vivait alors à Jérusalem était le pre- 
mier à subir lui-méme toutes ces injures, toutes ces violences; il ex- 
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bortait les Fidèles à U patience, et leur promettait des couronnes éter- 
nelles pour les maux temporels qu’ils avaient à endurer. Avertis par 
ses paroles et son exemple, méprisant pour l’amour du Christ leurs 
souffrances passagères, ils se consolaient réciproquement par des œu- 
vres de charité. Il serait trop long de raconter tous les tourments que 
ces fidèles serviteurs de Dieu eurent à supporter dans leurs propres 
personnes, pour hériter de la maison du Seigneur et demeurer fidèles 
aux lois de leurs ancêtres. Entre des milliers d’exemples que je pour, 
rais citer, j’en choisirai un seul qui suffira pour montrer sur quels fri- 
voles prétextes on les envoyait au dernier supplice. 

« Un citoyen de la classe des Infidèles, animé d'une haine insatiable 
contre les nôtres, homme perfide et méchant, cherchant un moyen de 
jeter la mort dans leurs rangs, vint en secret déposer le cadavre d’un 
chien à la porte d'une mosquée. Les gardiens et tous les habitants de 
la ville mettaient un grand prix à conserver cette entrée pure de tou- 
tes souillures. Le lendemain matin, ceux qui se rendaient à ce temple 
pour la prière, ayant rencontré ce cadavre immonde et puant, devinrent 
presque fous, et remplirent toute la ville de leurs clameurs. Un peuple 
immense accourt aussitôt, et de toutes parts on affirme que ce sont les 
Chrétiens qui ont commis ce crime. Qu’est-il besoin d’en dire davan- 
tage ? On déclare qu’un tel forfait ne peut être expié que par la mort ; 
on ordonne que tous les Fidèles subiront le supplice. Ceux-ci, se confiant 
en leur innocence, étaient tous préparés à périr pour le Christ. Tandis 
que les soldats armés de leurs épées s’avançaient pour donner la mort 
aux Chrétiens, un jeune homme plein de courage dit à ses compa- 
gnons : « Aies frères, il serait trop dangereux que l’Eglise tout entière 
vint à périr; il est plus convenable qu’un seul meure pour le peu- 
ple, et que la race soit sauvée. Promettez-moi d'accorder tous les ans 
des bénédictions à ma mémoire, et de rendre éternellement & ma fa- 
mille les honneurs qui lui seront dus. Pour moi, avec l’aide de Dieu, 
je vais détourner le carnage de vos têtes. » Les Fidèles accueillent ces 
paroles avec reconnaissance, et lui promettent d’accomplir ce qu'il a 
demandé. En conséquence, ils arrêtent que, pour conserver éternelle- 
ment sa mémoire, les gens de sa tribu porteront désormais dans la 
procession solennelle, et au milieu des rameaux de palmier, l’olive qui 
est le signe de notre Seigneur Jésus-Christ. Aussitôt le jeune homme 
se présente devant les magistrats, et, se déclarant coupable, affirme en 
même temps l’innocence de tous les autres. Les juges, ayant entendu 
sa déposition, prononcent l'acquittement de tous les Fidèles, et envoient 
le jeune homme à la mort. Renonçant à la vie pour le salut de ses frè- 
res, il s'endormit avec piété, car il avait choisi la meilleure part dans 
le sein du Seigneur. » (Wtllelm. Tyr., lib. I, apud Bongars.Gesta Dei 
per Franco», t. n.) 

(3) On a dit que l’épisode de Clorinde était en opposition avec les 
mœurs des Musulmans, et que jamais femme en Orient n’avait paru 
armée dans les batailles : « Celte fiction peut avoir un grand mérite 
poétique, a-t-on écrit, mais elle est tout à fait contraire aux habitudes 
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guerrières des Orientaux. Si la Jérusalem délivrée était jamais traduite 
dans .une langue de l’Asie, ce qui étonnerait le plus les lecteurs, et ce 
qu’ils croiraient nioins que la chute du Ciel, serait ce que dit le poète 
italien du personnage de Clorindc. » Cette observation est exacte ; 
mais on doit remarquer que le Tasse a moins étudié les mœurs 
orientales qu’il n’a pris ses idées et ses épisodes dans les chroniques 
françaises, dans les romans de chevalerie surtout ; or, l’on sait toutes 
les belles prouesses qui y sont attribuées aux nobles dames; et, avant le 
Tasse, l’Arioste n'avait-il pas donné les principaux rôles de son poème 
à Marphise et à Bradamante ? 


(4) L'arrivée des Chrétiens, chassés de Jérusalem, au camp des Croi- 
sés, est rapportée par tous les chroniqueurs ; ils vinrent demander des 
secours et un asile à leurs frères d’Occident : «Les pauvres Fidèles, dit 
Albert d’Aix, avaient été accablés de menaces et accusés de trahison à 
l’occasion de la venue des pèlerins en ce pays ; ils suppliaient, au nom 
du Seigneur, que l’armée poursuivit sa marche, sans aucun retard, afin 
de leur porter aide. Les Musulmans avaient jeté dans les fers le chef 
du principal hospice des pèlerins; les femmes, les enfants, les vieil- 
lards étaient retenus en otages ; chaque jour enfin les Chrétiens de Jé- 
rusalem étaient accablés de nouveaux outrages, et plusieurs fois les In- 
fidèles avaient formé le projet de livrer aux flammes-ct de détruire de 
fond en comble le Saint-Sépulcre et l’église de la Résurrection. Le duc 
Godefroi ayant accueilli leurs supplications, et informé par eux du pé- 
ril de scs frères, choisit dans le camp et dans ses troupes environ cent 
chevaliers cuirassés, qu’il envoya aussitôt en avant pour aller porter 
secours aux malheureux Fidèles du Christ. Ceux-ci sc portèrent bientôt 
à leur rencontre en chantant des hymnes de louange, et faisant des 
aspersions d’eau bénite, ils reçurent les chevaliers avec de grands té- 
moignages de joie, leur baisant les yeux et les mains, et leur disant : 
« Grâces soient rendues à Dieu de ce que, de notre temps, nous avons 
vu les choses que nous avions toujours désirées ; savoir, que vous, nos 
frères en Jésus-Christ, vous soyez venus pour nous délivrer du joug de 
notre servitude, pour restaurer les lieux sacrés dans Jérusalem, et pour 
faire disparaître du lieu saint les cérémonies et les impuretés des Gen- 
tils. » (Chronicon Hierosolymitanum, lib. vi.) 


(5) Les ambassadeurs du calife d’Egypte arrivèrent au camp des 
Chrétiens vers la fin de l’année 1097, c’est-à-dire à l’époque du siège 
d’Antioche, et six mois avant la prise de cette ville. On ne trouve rien, 
dans les historiens arabes, qui ait rapport à ces envoyés ; Aboulfarage 
lui-méme, si complet, n’en parle ni dans sa chronique arabe, ni dans 
sa chronique syriaque. C’est que la plupart des écrits musulmans qui 
nous restent, ne sont que des extraits ou des compilations incomplètes 
des œuvres originales, et il est évident qu’un grand nombre de faits a 
été oublié. Nous avons donc été obligés de recourir aux chroniques fran- 
çaises; celles-ci font mention de deux ambassadeurs qui se présentèrent 
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devant les tentes des Croises ; mais elles ne disent, ni leurs noms ni 
l’objet de leur mission. Quelques-unes assurent que le calife d’Egypte 
promettait de se faire chrétien si on le délivrait des Turcs. On doit 
croire que ces envoyés n’étaient venus que pour connaître les forces, la 
marche et les projets des Croisés. Voici, d'après Robert le moine qui 
était présent, le discours des envoyés et la réponse des Chrétiens ; il est 
curieux de les comparer à ceux que le Tasse leur attribue ; « Notre 
maître nous a chargés de vous porter à vous, chef des Francs, saiut 
et amitié si vous voulez obéir à sa volonté. De nombreux conseijs se 
sont rassemblés à cause de vous à la cour de notre maître ; ils ont déli- 
béré pendant sept jours sur ce qu’ils avaient à faire ; ils s’étonnent que 
vous veniez ainsi armés chercher le sépulcre de votre Dieu, chassant 
les peuples de notre roi des pays qu’ils ont possédés si longtemps, 
et, ce qui est mal séant à des pèlerins, les passant au fil de l’épée. 
Si dorénavant vous voulez y venir avec le béton et la besace, on vous 
y recevra avec de grands honneurs et abondance de toutes choses. 
Les gens.de pied auront des chevaux; les pauvres ne souffriront de 
la faim, ni dans le chemin, ni dans le retour; cl s’il vous piall de sé- 
journer un mois au sépulcre, rien ne vous manquera. On vous accor- 
dera la liberté d'aller dans toute la ville de Jérusalem, afin que vous 
y puissiez honorer à votre gré, et de la manière qu’il vous plaira, 
le temple et le sépulcre. Que si vous méprisez les choses qu’on veut 
bien vous accorder, et vous confier en vos armes et dans la grandeur 
de votre courage, voyez a quels périls vous allez vous exposer. C’est 
à nos yeux une étrange témérité, à quelque puissance humaine que ce 
puisse être, de s'attaquer aux Babyloniens. Dites-nous maintenant ce 
qui vous convientdans ces propositions. » 
ün des chefs Francs se leva pour répondre, les chroniques ne le nom- 
ment pas, et s’adressant aux députés qui étaient sous la tente : « Aucun 
de ceux qui savent les choses ne peuvent s’étonner si nous venons en 
armes au sépulcre de Noire-Seigneur, et si nous chassons vos peuples 
de ces frontières, car ceux dçs nôtres qui y sont venus jusqu’à ce jour 
avec le béton et la besace ont été ignominieusement insultés, et après 
avoir souffert la honte et les outrages, ont été enfin mis à mort. Cette 
terre n'appartient point aux peuples qui l’habitent, quoiqu’ils l’aient 
possédée durant de longues années; nos ancêtres l’ont tenue dans les 
temps anciens, elle leur a été enlevée par la méchanceté et l’injustice 
de vos peuples. Vous n’y avez donc pas droit parce que vous l’habitez 
depuis longtemps ; l’arrêt du Ciel dans sa miséricorde est qu’aujour- 
d’hui soit rendu aux fils ce qui fut injustement enlevé aux pères. Que 
votre nation ne s’enorgueillisse pas d’avoir vaincu les Grecs effémi- 
nés, car, par l’ordre de la divine puissance, le glaive des Francs va 
payer, sur vos têtes, le prix de cette victoire ; c’est ce que peuvent sa- 
voir ceux qui n’ignorent point qu’il appartient, non aux hommes, mais 
à celui par qui régnent les rois, de renverser les royaumes. Us disent 
qu’ils veulent bien nous permettre de passer au sépulcre, si cela nous 
convient, avec le béton et la besace : qu’ils reprennent leur indulgence ; 
car, soit qu’ils le veuillent ou non, leurs trésors nous enrichiront et ban- 
niront notre misère. Dieu nous a accordé Jérusalem, qui pourra nous 
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l'enlever T II n’est pas de courage humain qui puisse nous effrayer ; 
mourir pour nous, c’est natlrc, et en perdant la vie temporelle, noos 
en acquérons One éternelle. Ailes donc rapporter à ceux qui vous ont 
envoyés, que, même Jérusalem en notre puissance, nous ne déposerons 
pas les armes que nous avons prises dans notre pays ; nous nous con- 
fions eu celui qui a instruit notre main à combattre, et rend notre bras 
ferme comme on arc d’airain. Le chemin s’ouvrira à no* épées, les 
scandales seront effarés, et Jérusalem sera prise ; elle nous appartien- 
dra, alors, non par la bonté des hommes, mais par le décret de la Justice 
céleste» car c’est de la face de Dieu qu’émane cet arrêt qui va nous don- 
ner Jérusalem. » Les envoyés, ajoute Robert le moine, ne trouvèrent 
rien à répondre, et furent grandement scandalisés de ces paroles. (Hob. 
Monach., lib. r, dans les Seriptoru rentm Germanicarum de Rea- 
ber.) 


(«) A l’occasion de la richesse des armes des Croisés, de l’Impression 
qu'elles produisirent sur les Infidèles, la narration du Tassé fié s'ac- 
corde pas aTec les chroniques. Voici ce qu'on Ht dans Robert le moine : 
« Tandis que Kcrboga, chef de l’armée sarrasine, était assis i terre, 
On lui apporta Une épée franque et nnc lance. Kcrboga IcS ayant vues, 
dit : « Qui nous apprendra où l’on a trouvé ces armes, et pourquoi on 
les tient apporter en notre présence ?» A quoi ceux qui les apportaient 
répondirent : « Glorieux prince, honneur du royaume des Persans , 
nous avons dérobé ces armés aux Francs, et nous te les apportons, afin 
que tu voies et Connaisses avec quelles armes ces déguenillés préten- 
dent nous dépouiller, nous et notre pays, et ventent même dévaster 
toute l’Asie. » Alors Kcrboga, souriant, dit : « Il est clair que ces gens 
sont insensés et fout peu d’usage de leur raison, puisqu’ils s’imagi- 
nent avec de telles armes pouvoir subjuguer le royaume des Persans. » 
( floft. Monach., Iib‘. fi.) 
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Déjà l’aube messagère annonçait l’arrivée du soleil; l’as- 
tre parut enfin, mêlant des roses célestes a l’or de ses 
rayons. Aussitôt le camp s’apprête aux combats; sa grande 
voix domine le son des trompettes qui retentissent joyeuses 
et sonores. Le sage capitaine guide et seconde cette ardeur 
qu’on ne peut retenir : il serait plus facile de détourner la 
vague bouillonnante se précipitant près de Charybde; on 
dompterait plus aisément Borée, alors qu’il agite les flancs 
des Apennins, ou qu’il submerge les vaisseaux. Godefroi 
donne des ordres, règle les marches; son exécution est 
prompte, mais prompte avec mesure. 

Tous semblent avoir des ailes, au cœur, et aux pieds; 
ils ne s’aperçoivent pas de la rapidité de leur course. Le 
soleil jetait ses rayons ardents sur les champs arides, et 
tout à coup Jérusalem apparut aux Croisés. Jérusalem! ils 
l’indiquent du doigt; Jérusalem ! et un millier de cris la sa- 
luént en même temps. Telle une troupe d’audacieux navi- 
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Taux : « Quelle vapeur se montre au loin? s’écrie lin fidèle. 
Comme elle semble briller! habitants de Jérusalem, venee 
sur les murailles; armez-vous promptement pour les dé- 
fendre : voici l’ennemi qui approche. » Puis redoublant ses 
cris : « Le voici, le voici, le Chrétien ; il est là ! regardez la 
poussière qui couvre le ciel d’un horrible nuage ! » 

Les j eunes enfants, les vieillards sans défense, les femmes 
épouvantées, qui ne savent ni frapper pi combattre; tous 
se traînent suppliants, entassés dans les mosquées. Les au- 
tres habitants, fermes d’esprit et de corps, saisissent hâti- 
vement les armes ; ils accourent aux portes, ou sur les 
murs. Aladin visite aussitôt la ville; il examine tout, prend 
soin de tput. Il donne ses ordres, et se retire dans une 
tour, bâtie entre deux portes, pour être prêt au besoin. Le 
vieux Sarrasin veut qu’Herminie soit auprès de lui; Hpr- 
minie la belle, qu’il recueillit dans sa cour, après la mort 
de son père, et la prise d’Antioche par l’armée des Ghré-* 
tiens f . 

Clorinde est allée à la rencontre des Francs ; beaucoup 
de guerriers l'accompagnent : elle les devance tous. D’un 
autre côté, vers une sortie secrète, Argant se dispose à 
recevoir l’ennemi. Les discours et l’aspect intrépide de 
Clorinde animent ceux qui la suivent : « Il nous faut au- 
jourd’hui, dit elle, donner l’espérance à l’Asie par un début 
glorieux. » Tandis qu’elle parle aux siens, elle aperçoit à 
peu de distance des groupes de Francs, chargés dp bu- 
tin des campagnes; ils venaient de piller, selon leur cou- 
tume, et conduisaient au camp de nombreux troupeaux. 
Clorinde marche droit à eux, et leur capitaine, à son tour, 
vient à sa rencontre. 11 s'appelle Gardon ; homme d’une 
grande valeur, mais non pas telle encore qu’il puisse lui 
résister. Dès cette première rencontre, Gardon va heur- 

f Aucun chroniqueur ne nous » laisse le rentable nom de U princesse 
d’Aniiochç ; Orderic Vjla} seul en parle, et c’est pour noua apprendre qu.e celle 
princesse se montra toujours fort dolent; et chagrine, de ne point manger de 
Je chair de porc. 
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ter la terre, à la vue' des Francs et des païens; ceux - ci 
poussent des cris; ils acceptent la chute du Franc comme 
un heureux augure. Clorinde se jette sur cette troupe ; sa 
main droite en vaut cent; tous ses guerriers la suivent dans 
la route qu’a ouverte son épée et qu’aplanissent ses efforts. 
Déjà elle a arraché le pillage aux pillards ; les Chrétiens cè- 
dent peu à peu, et dans leur fuite ils se rallient sur le som- 
met d’une colline, où le terrain vient au secours de leurs 
armes. Alors, semblable à la foudre qui perce les nues 
dans un jour d’orage, le brave Tancrède, à qui Godefroia 
fait signe, s’avance avec son escadron, et sa grande lance 
en arrêt. Il la porte avec grâce. Son attitude est si noble, si 
résolue, qu’Âladin, le voyant du haut de la tour, juge que 
c’est un guerrier d’élite ; et s’adressant à Herminie, dont 
la poitrine est agitée : « Chaque Chrétien, lui dit-il, doit t’ê- 
tre connu depuis longtemps, quelle que soit l’armure qui 
le couvre. Quel est celui dont la pose est si hardie, dont la 
mine est si fière ? » Elle veut répondre, mais un soupir 
vient sur ses lèvres, une larme dans ses yeux ! Vainement 
elle les retient; on s’en aperçoit à la couleur pourprée qui 
entoure ses prunelles, aux sanglots étouffés qui oppressent 
son cœur, Puis, usant de feinte, et cachant sous les appa- 
rences de la haine un tout autre désir : « Je le connais bien, 
répondit-elle, et je pourrais le désigner entre mille. Je l’ai 
vu emplir les champs et les fossés profonds du sang de 
mon peuple. Hélas ! que ses coups sont cruels ! La méde- 
cine et la magie ne peuvent rien aux blessures qu’il fait. 
C’est le prince Tancrède : puisse-t-il un jour être mon pri- 
sonnier! Je ne voudrais pas qu’il mourût; je voudrais le 
tenir vivant, afin de donner à mes fiers désirs une douce 
vengeance.» Elle parle ainsi, et le roi, qui l’écoutait, ne com- 
prit pas le véritable sens de son discours. Un léger soupir 
se mêle à ses dernières paroles : elle ne peut le comprimer. 

Pendant ce temps, Clorinde, la lance au poing, avait as- 
sailli Tancrède; tous deux se frappent à la visière, leurs 
armes brisées volent en éclat, Clorinde reste la tête nue, 
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car, d’un seul coup, Tancrède coupe les lacs de son armet, 
et ses cheveux dorés, épars au vent, montrent une jeune 
fille au milieu des batailles. Son regard foudroie, ses yeux 
étincellent; ils sont doux dans la colère, que seraient-ils 
dans le sourire? Tancrède, à quoi penses-tu? que re- 
gardes-tu? ne reconnais-tu pas ce gracieux visage pour 
lequel tu brûles ? C’.est le même que tu vis autrefois, ra- 
fraîchissant son front auprès d’une fontaine solitaire. 

Tancrède n’avait remarqué d’abord ni le cimier de Clo- 
rinde, ni le blason de son écu ; en les voyant, il reste im- 
mobile. Clorinde se recouvre la tête, et l’attaque ; lui re- 
cule, en agitant sa redoutable épée. Mais Clorinde ne le 
laisse pas en repos; elle le poursuit, le menace, le défie de 
ses cris et de sa lance. Le chevalier frappé ne se venge 
point ; il regarde moins le fer de l’agresseur que ses yeux 
d’où l’amour lui décoche ses traits : « Les coups que porte 
ta main armée, disait-il en lui-même, sont tous impuis- 
sants ; mais ceux qui partent de ta belle figure atteignent 
toujours mon cœur. >* 

Il se résout enfin, quoiqu’il n’espère aucune pitié, à ne 
pas mourir amant inconnu et silencieux. Clorinde saura que 
son fer doit abattre un captif suppliant : « O toi, dit-il, qui, 
parmi cette troupe, parais n’avoir d’autre ennemi que moi, 
sors de cette mêlée; nous éprouverons mieux nos forces à 
l’écart: on verra ainsi si ma valeur égale la tienne. » Clo- 
rinde accepte ce défi ; sans prendre garde qu’elle n’a pas 
son casque, elle s’avance hardiment, et Tancrède éperdu 
la suit. Déjà la belliqueuse fille avait pris l’attitude des ba- 
tailles, elle avait frappé de rudes coups : «Attends, crie le che- 
valier; il est bien juste avant le combat d’en régler les con- 
ditions. » Elle s’arrête; et cet instant donne de la hardiesse 
à l’amour désespéré de Tancrède : « Puisque tu ne veux 
pas la paix, ajoute-t-il, arrache-moi le cœur ; tel sera notre 
pacte. Ce cœur n’est plus à moi, il t’appartient; prends-le, 
je ne dois pas t’en empêcher; il mourra volontiers si ma 
vie te déplaît. Mes bras sont affaiblis, ma poitrine est sans 
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défense : que ne frappes-tu P faut-il aider ta main P Je ne 
dépouillerai de ma cuirasse, si tu veux m’atteindre à nu. » 
l^e malheureux Tancrède allait peut-être mêler ses sanglots 
à ses douleurs ; il en fut empêché par l’arrivée soudaine de 
ses gens et des païens. 

L’habitant de la Palestine, craintif ou rusé, fuit devant 
les Chrétiens. Un d’eux, homme sauvage, voyant flotter la 
chevelure éparse de Clorinde, s’avance, lève le bras; il va 
renverser la jeune fille. Aussitôt Tancrède pousse un cri, 
et accourt avec son épée pour éviter ce grand coup. H en 
atténue l’effet, mais Clorinde est blessée; une couleur 
purpurine empreint ses cheveux blonds. Ainsi, sous la main 
d’un habile ouvrier, l’or étincelle des feux du rubis. Le 
prince, furieux, se précipite sur ce vilain ; celui-ci s'éloigne, 
et Tancrède, bouillant de colère, le poursuit. Ils voient 
comme la flèche dans l’espace. Clorinde, surprise, les re- 
garde s’éloigner, sans scnger à les suivre. Elle se retira 
avec les siens; quelquefois elle montre son visage, et me- 
nace les Francs; puis elle se tourne, se retourne, va et 
vient tour à tour : on ne peut dire si elle fuit ou si elle est 
victorieuse. Tel, dans un cirque immense, on voit un fier 
taureau se défendre contre des chiens; leur présente-t-il 
ses cornes? ils s’arrêtent; prend-il la fuite? ils l’attaquent 
de nouveau. Clorinde dans sa retraite se couvre de soa 
bouclier, et en garantit sa tête; ainsi les Maures, dans 
leurs jeux, évitent en fuyant les coups de balles qu’on leur 
lance, 

Tous se sont approchés des hautes murailles de Jérusa- 
lem : les uns en fuyant, les autres en poursuivant. Un cri 
horrible retentit chez les Infidèles; par un mouvement 
rétrograde, ils forment un grand cercle, et ils attaquent 
les Chrétiens par derrière et sur les côtés. Argant dé- 
ploie ses troupes sur la montagne pour les assaillir 
de face.- Le féroce Circassien sort des rangs; il veuf 
porter les premiers coups. Voici un guerrier qui se pré- 
sente, mais déjà il est renversé, et son cheval avec lui. Beau- 
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coup d’autres vont le rejoindre, avant que la lance d’Ar- 
gant soit brisée. Il saisit alors son fer, et quiconque en est 
frappé, est toujours tué, abattu, ou pour le moins blessé. 
Clorinde, son émule, vient d’ôter la vie au vaillant Ardé- 
Jion, homme d’un âge mûr, mais fougueux dans sa vieil- 
lesse. Ses deux enfants l'entouraient, et pourtant ils ne l’ont 
point sauvé : Alcandre, le fils aîné, atteint d’une cruelle 
blessure, ne put prendre soin de son père, et Polipherne, 
qui combattait à ses côtés, ne se sauva lui-même qu’avec 
peine *. 

Cependant Tancrède n’avait pas rejoint, le manant, qui 
montait un coursier agile. Il porte sa vue en arrière, et s’a- 
perçoit qu’un imprudent courage a mal engagé ses gens; 
il les voit entourés d’ennemis. Soudain lançant son cheval, 
il arrive; mais il n’est pas seul : cette troupe de guerriers, 
qui accourt toujours où il y a péril, se précipite après lui. 
Ce sont les aventuriers, sous le drapeau de Dudon,la fleur 
des héros, le nerf et la vigueur du camp. Renaud, le plus 
beau, le plus magnanime, les devance tous : l’éclair est 
moins rapide. Herminie l’a bientôt reconnu à l’aigle d’ar- 
gent qu’il porte sur un champ d'azur : « Voici, dit-elle au 
roi, dont le regard est fixé sur lui, voici le vainqueur des 
plus braves. Sa grande épée n’a peut-être pas de rivale, et 
ce n’est encore qu’un enfant! Si nos ennemis en comp- 
taient six pareils, la Syrie serait domptée et ploierait sous 
leur joug; du midi à l’orient, tous les royaumes seraient 
subjugués, et le Nil cacherait en vain à leur domination 
sa source inconnue et lointaine. Il se nomme Renaud **. 
Son bras est plus redoutable pour les murailles que 
toutes les machines. Vois maintenant cet autre guerrier 
dont l’armure verte est parsemée d’or : c’est Dudon, capi- 
taine des aventuriers, homme de haut lignage, très-expert 

• Ton* ce* nom* «ont pri* dans les romans de chevalerie, ou dan* les ro- 
mans imite* du grec, publié* au xvi* siècle; on ne les rencontre, ni dan* les 
chronique* arabes, ni dan* celles des Francs. 

** Nous renvoyons aux v* et vi e chants nos observation* sur le personnage de 
Benaud, et la notice historique sur Tanrrède. 
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dans la guerre; s’il les devance tous f>ar l’âge, il ne le cède 
en valeur à aucun. Gernand, fils du roi de Norwége, est 
ce grand dont la cuirasse est brunie. La terre ne porte pas 
un mortel plus orgueilleux, et cela seul ternit l’éclat de ses 
actions. Les deux guerriers vêtus de blanc, qui le suivent, 
ne se séparent jamais; Gildippe et Odoard, amants et 
époux tout à la fois, sont célèbres par leur loyauté et par 
leur courage dans les armés. » 

Le massacre augmentait de plus en plus. Tancrède et Re- 
naud brisent le cercle épais d’hommes qui les entourent, 
et la troupe de Dudon, venant les rejoindre, refoule cruel- 
lement les ennemis. Argant, Argant lui-même, abattu par 
un rude choc de Renaud, peut à peine se relever. Il eût 
péri sans doute, mais le cheval du fils de Berthold tombe, 
l’entraîne dans sa chute, et des instants précieux sont em- 
ployés à le dégager. L’armée infidèle, mise en déroute, se 
rallie en fuyant vers la ville ; Argant et Clorinde seuls ser- 
vent de digue et de rempart au torrent qui les déborde. 
Ils marchent les derniers; l’impétueux effort des Chrétiens 
s’arrête un moment sur eux, puis il se ralentit. Les fuyards 
profitent de cet instant pour se tirer du danger. Dudon, 
ardent dans la victoire, poursuit les fugitifs; d’un choc de 
son coursier il accable le fierTigrâne, et de son épée, il fait 
rouler sa tête à terre. 

Ni la forte cuirasse d’Algazar, ni la bonne trempe du 
casque de Corban, ne servent à leur défense; Dudon les 
perce de part en part : l’un au cou, l’autre à l’épaule, et son 
fer leur sort par le visage ét par la poitrine. Sous ses coups 
encore, Amurat, Mehemet et le cruel Almanzor perdent 
une douce existence qu’ils regrettent. Argant, le grand 
Circassien, ne peut faire un pas en sûreté. Il en frémit. De 
temps à autre il s’arrête, se retourne ; puis il continue sa 
retraite. Tout à coup, il se dirige vers Dudon, lui plonge 
son épée dans le cœur, et arrache la vie au vieux capi- 
taine des Francs : celui - ci tombe, les yeux éteints; un 
dernier sommeil s’appesantit sur ses paupières. Trois fois 
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il les entrouvre, cherchant à jouir de la douce clarté du 
ciel ; il se soulève avec peine sur un de ses bras : trois fois 
il retombe. Son visage s’assombrit, et un voile épais cou- 
vre à jamais ses yeux. Ses membres sont immobiles; la 
main de la mort les roidit et les glace. Le farouche Ar- 
gant n’arrête pas sa vue sur ce corps sans vie : il passe 
outre. Puis se tournant vers les Francs, il les apostrophe 
ainsi : « O chevaliers! cette épée sanglante est celle que 
me donna hier votre capitaine. Dites-lui comment j’en 
use aujourd’hui. Cette nouvelle lui fera plaisir ; il saura 
que la bonté de son présent en égale la richesse. Dites-lui 
de s’apprêter : je veux faire sur lui une nouvelle épreuve ; 
qu’il vienne nous assaillir, et s’il ne vient pas, nous irons 
le chercher où il se trouve. » Les Chrétiens, irrités de ces 
paroles brutales, allaient tous se jeter sur lui ; mais il court 
avec les siens se mettre en sûreté à l’abri de leurs mu- 
railles protectrices. 

Du haut des remparts, les assiégés commencent à lancer 
une nuée de pierres ; leurs innombrables flèches, habile- 
ment dirigées, arrêtent la troupe des Francs. L« Sarrasin 
rentre dans la ville. Alors, Renaud, dégagé de dessous son 
cheval, s’approche ; il vient pour tirer vengeance du bar- 
bare meurtrier de Dudon. « Pourquoi ce retard ? crie-t-il 
à ses compagnons d’une voix formidable; qu’attendons- 
nous ? Quoi ! celui qui fut notre guide vient de mourir, et 
nous ne courons pas le venger? Des murs aussi fragiles 
arrêteront- ils notre juste colère? non, certes; et seraient- 
ils défendus par une double enceinte de fer ou de dia- 
mants, le féroce Argant ne pourra s’y soustraire à vos re- 
doutables efforts. Allons à l’assaut! » Ces derniers mots 
retentissent parmi les Chrétiens; ils ne craignent ni les 
pierres, ni les traits, ni la tempête, ni l’orage. 

Renaud secoue sa grande tête, la face pleine d’une au- 
dace si terrible, que, jusque dans les murailles de la cité, 
les plus vaillants sont glacés d’épouvante. Pendant qu’il 
anime les uns, qu'il menace les autres, arrive un ordre 
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pour réprimer ion ardeur. Godefroi lui envoie le bon 5i- 
gier, messager sévère des résolutions les plus importantes; 
il blâme sa trop grande hardiesse, et lui commande'de se 
retirer : « Revenez, lui dit-il, Godefroi vous l’ordonne. Ni 
l’heure, ni le terrain ne sont favorables à vos ressenti- 
ments. » A ce discours, Renaud s’arrête, lui qui d’ordinaire 
excite les autres ; mais il frémit de rage, et plus d’un signe 
extérieur témoigne le dépit qu’il ne peut cacher. Les Chré- 
tiens retournent sur leur pas, et leur retraite n’est point 
troublée par l’ennemi. Le corps de Dudon n’est privé d’au- 
cun des derniers devoirs; de lidèles serviteurs portent 
avec respect sur leurs bras sa dépouille chérie et honorée, 
tandis que Bouillon, d’un lieu élevé, contemple Jérusalem, 
sa position, ses moyens de défense. 

Jérusalem est jetée sur deux collines, d’inégale hauteur, 
opposées l’une à l’autre; un vallon les sépare et partage la 
cité. De trois cotés l’accès en est difficile ; le quatrième 
vous y conduit par une montée insensible : c’est la partie 
du nord, moins rapide, mais aussi protégée par de puissantes 
muraille^. 11 y a dans l’intérieur de la ville des lacs, des 
sources d’eau vive, et des citernes pour recevoir les eaux 
des pluies. Les dehors n’offrent qu’une terre aride et nue, 
privée de fontaines et de ruisseaux. On n’y voit point gran- 
dir ces arbres superbes, qui repoussent les rayons du so- 
leil d’été; seulement, à une distance de plus de six milles, 
s’élève un bois horrible, dont l'ombre funeste effraie. Du 
côté de l’orient, apparaissent les ondes illustres et fortu- 
nées du Jourdain ; et vers l’occident, les rives sablonneuses 
de la mer Méditerranée. Au nord est Samarie ; puis Bé- 
thel, qui éleva des autels au veau d’or. Bethléem, célèbre 
par la merveilleuse naissance du Christ, est du côté qu’at- 
tristent les pluies et les orages (a). 

Godefroi considère les fortifications de la sainte èité, 
et le site des environs; il songe où il placera le cam£, 
quel sera l’endroit le plus facile .pour attaquer les murs 
ennemis. Herminie le voit, et le montrant au roi païen ; 
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« Celui qui, sous ce manteau de pourpre^ a un aspect si 
majestueux, lui dit-elle, c’est Godefroi. Il est vraiment hé 
pour l’einpire, tant il possède le génie de régner et de com- 
mander; aussi vaillant chevalier que grand capitaine, il 
réunit toutes les parties de ce double mérite. Parmi cette 
feule de guerriers, il n’en est pas un plus sage, un plus 
brave. Raimond dans les conseils, Renaud et Tancrèdé 
dans les batailles, peuvent seuls s’égaler à lui. — Je le con- 
nais, répondit le Sarrasin. Je l’ai vu à la cour de France 
lorsque j’y étais ambassadeur d’Egypte; je l’ai vu noble- 
ment manier la lance dans les tournois. Très-jeune alors, 
soft menton était dépourvu de tout duvet; mais son air, 
ses discours, ses actions, lui présageaient les plus hautes 
destinées: présage, hélas, trop véritable (3)!» A ces mots, 
le roi troublé baisse les yeux; bientôt il les relève, et s'a* . 
dressant à Herminie : « Dis-moi, quel est celui dont la cui- 
rasse est couleur de feu ? sa taille est moins haute que celle 
de Godefroi, mais par les traits il lui ressemble. — C’est 
Baudouin, son frère: sa figure le dit assez, et ses exploits 
encore mieux (4). Regarde ce guerrier dans l’attitude d’un 
homme qui conseille : c’est Raimond; je t’ai vanté sa pré- 
voyance; sa tête chenue a vieilli dans les travaux. 11 n’en 
est aucun chez les Latins, et chez les Francs, qui possède 
mieux que lui les ruses de la guerre. Un peu plus loin, 
celui dont le casque est doré, c’est le preux Guillaume, fils 
du roi d’Angleterre *. Guelfe est auprès de lui ; émule des 
plus braves, il est illustre par son rang et par sa naissance. 
Je lé reconnais bien à ses larges épaules, à sa poitrine bom- 
bée ; mais je ne puis revoir parmi ces troupes mon grand 
énnemi, Boëmond l’homicide, le destructeur de ma lignée 
royale. » 

Tels étaient les discours d’Aladin et d’Herminie. Cepen- 

9 Guillaume le Conquirent, roi d* Angleterre, avait trois fils : Robert, du* 
de Normandie, dont nous parierons plus Lard; Henii, et Guilianme le Roax, 
qui succéda à son père. C'est ce dernier que le Tasse a voulu designer : ce- 
pendant il ne fit jamais le voyage de I« Terre-Sainte. 
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dant Godefroi, ayant tout examiné, redescend vers les 
siens. Convaincu que toute attaque par les hauteurs es- 
carpées serait Vaine, il fait dresser ses tentes dans la 
plaine qui avoisine la porte septentrionale ; et de là, s’avan- 
çant au bas de la tour Angulaire, il y place le reste de ses 
gens. L’étendue du camp embrasse ainsi près du tiers de la 
ville; elle est si vaste que jamais on h’aurait pu complète- 
ment l’entourer. Godefroi s’empare de tous les passages, se 
rend maître de tous les chemins qui y conduisent. 11 veut 
que ses tentes soient munies de tranchées et de fossés pro- 
fonds, afin de les défendre, d’un coté, contre les sorties 
des habitants; de l’autre, contre les courses des monta- 
gnards (5). Ces préparatifs achevés, il va voir le corps de 
Dudon ; le brave capitaine est là, inanimé, au milieu d’une 
foule triste et larmoyante ; de fidèles amis ont orné avec 
une noble pompe le cercueil où il repose. À l’arrivée de 
Godefroi les plaintes et les pleins redoublent ; d’un visage 
calme, le pieux Bouillon réprime sa douleur et se tait; 
puis tout pensif, les yeux attachés au suaire, il prononce ces 

« Ce n’est point à toi, valeureux chevalier, que nous de- 
vons des regrets et des larmes ; mourir en ce monde, n'est- 
ce pas renaître dans le ciel ? Ces lieux où tu t’es dépouillé 
du manteau de la vie garderont à jamais les nobles traces 
de ta gloire ; tu as vécu en guerrier chrétien, et tu es mort 
de même. Réjouis -toi donc, âme bien heureuse! repais 
ta vue de la vue de Dieu, c’est la palme et la couronne de 
tes belles actions. Notre sort, et non le tien, excite seul les 
pleurs ; ta perte nous a privés de la plus forte partie de nous- 
mêmes. Ce que le vulgaire appelle la mort nous a ravi ton 
appui sur la terre; tu peux nous en accorder un cé- 
leste, puisque Dieu t’a placé au nombre de ses élus. Nous 
t’avons vu, homme mortel, employer les armes des mor- 
tels ; aujourd’hui, esprit divin, tu nous donneras le glaive 
redoutable du ciel. Reçois désormais les vœux que nous 
t’adresserons, prête-nous secours dans nos dangers, an- 
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nonce-nous la victoire ; et, triomphants, nous acquitterons 
dans les temples nos dévotes promesses. » 

Ainsi parla Godefroi. La nuit déjà obscure avait chassé 
les rayons du jour; le repos faisait trêve aux douleurs et 
aux larmes. Mais le capitaine chrétien dort peu ; il ne croit 
pas pouvoir abattre des murailles sans machines de guerre ; 
il pense à se procurer du bois, à la forme qu’on devra 
lui donner. Le soleil le trouva debout. Godefroi veut lui- 
même accompagner les funérailles. A la vue du camp, au 
pied d’une colline, on a élevé un sépulcre de cyprès odorifé- 
rants ; un immense palmier étend sur lui ses rameaux. Là, 
le corps de Dudon est placé ; là aussi les prêtres, par leurs 
chants, sollicitent la paix de son âme. Aux branches 
du palmier sont suspendus des trophées et des armes di- 
verses : autrefois Dudon, dans de plus heureuses entre- 
prises, les avait conquis sur les gens de Perse et de Syrie. Sa 
cuirasse et les autres pièces de son armure sont attachées 
au milieu du tronc. On y grave ces mots : « Ci-gît Dudon : 
honneur à ce champion valeureux ! » Après avoir rempli 
ce douloureux et saint devoir, le pieux Bouillon envoie 
sous bonne escorte, à la forêt voisine, tous les ouvriers du 
camp. Elle est cachée entre des vallons ; un homme de 
Syrie l’avait fait connaître aux Français. Ils s’y rendent 
pour construire des machines, contre lesquelles la ville ne 
pourra résister. 

Ils s’animent les uns les autres à la coupe des arbres, et 
cette antique forêt éprouve des outrages qu’elle ne con- 
naissait pas. Les palmiers sacrés, les frênes sauvages, les 
funèbres cyprès, les sapins élevés, et les cèdres, et les ormes 
que la vigne entoure de sa tige tortueuse, tout tombe sous 
l’acier tranchant. Tantôt les chrétiens abattent les ifs, 
tantôt les chênes touffus; mille fois ces arbres avaient re- 
nouvelé leur feuillage, mille fois ils avaient dompté les 
vents en furie. On entend les rouages des chariots gémir 
sous le poids de leur charge. Au bruit des armes, aux cris 
confus des travailleurs, les oiseaux abandonnent leurs 
nids, les bêtes fauves leurs tanières, 
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NOTES DU CHANT III. 


(I) Tous les chroniqueurs.ontdécrit t'impressiou profoodedes Croisés 
à l’aspect de Jérusalem. Les premiers qui l’aperfurent s’écrièrent : Jé- 
rusalem. Jérusalem. Dieu le veut! et ce mot de Jérusalem vola de bou- 
che en bouche, de rang on rang, répété par toute l’armée. «En entendant 
prononcer le nom de. Jérusalem, dit Albert d’Atx, les pèlerins versèrent 
d’abondantes larmes de joie, heureux de se trouver si prés des lieux 
saints, de la ville désirée, pour l’amour de laquelle ils avaient supporté 
tant de fatigues et de périls, et bTavé la mort si souvent. Leur ardent 
désir de voir la cité sainte leur lit promptement oublier tous leurs tra- 
vaux et leur lassitude, et ils pressèrent leur marche, plus qu’ils n’avaient 
coutume de faire. Ils avancèrent ainsi sans se ralentir, jusqu'à ce qu’ils 
fussent arrivés devant les murs de Jérusalem, chantant des hymnes de 
louange, poussant des cris jusqu’au ciel, et répandant des larmes de 
joie.» (Alb. Aquens.. lib. v.) — « O bon Jésus ! s'écrie Robert le moine, 
quand tes guerriers virent les murs de cette terrestre Jérusalem, que 
de ruisseaux de larmes coulèrent de leurs yeux ! Le corps incliné, ils 
saluèrent aussitôt tou saint sépulcre du bruit qu’ils ürent en tombant 
la. face contre terre, et ils t'adorèrent, toi qui as été renfermé dans ce 
sépulcre, et qui es maintenant assis à la droite de ton Père, d’où tu vien- 
dras pour juger tous les hommes. Alors réellement tu arrachas de leur 
sein un ccenrdo pierre, pour y substituer uu cœur de chair, et tu mis 
en eux Ion saint esprit ; et en ce moment ils combattaient contre tes en- 
nemis, depuis longtemps en possession de cette ville, beaucoup plus 
efficacement par leurs larmes qu’ils ne l’eussent fait en lançant leurs 
javelots, car ainsi ils t’excitaient a venir à leur secouts, ctleurs larmes, 
quoiqu'elles coulassent à terre, montaient abondamment vers toi, leur 
défenseur. »(jRo6. monach., lib. «.}— Guibert de Nogent ajoutedes ré- 
flexions pieuses et les souvenirs de l'Ecriture : «Les Chrétiens décou- 
vrirent, en poussant des cris de joie, celte Jérusalem vers laquelle ils 
arrivaient ; ils avaient supporté la faim, la soif, un dénûment absolu, 
les veilles et le froid; stimulants délicieux qui les portaient à subirtoutes 
sortes de mau x, à rechercher avec passion les blessures et la mort, vers 
laquelle tant de milliers d’hommes aspiraient pardcs.miltier» de vœux. 
Et, comme on dit dans l’Ecriture de ceux qui mangent le corps du Sei- 
gneur, ils ont maDgéet Us ont adoré; de même on peutdiredo ceux-ci : 
llsontadoré la cité, ctàlsTont conquise. » (tituber? de Naj/ent, liv. vu, 
édition de l)om Luc d’Achcry, 1651, in-folio.) — Raimond d’ Agiles 
mêle à sa narration des prodiges et des apparitions selon sa coutume. 
Le chroniqueur Baudri est froid, parce qu’il n’avait pas vu. Enfin, 
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Guillaume de Tyr s’exprime ainsi : « A la vue de Jérusalem, les Chré- 
tiens tombèrent la face contre terre, adorant et glorifiant Dieu, dont la 
bonté avait permis que ses fidèles le servissent honorablement et d’une 
manière digne d'éloges, qui avait daigné exaucer avec bienveillance les 
voeux de son peuple, et leur accorder, scion leurs désirs, l'insigne fa- 
veur d'arriver enfin dans ces lieux, objets de leurs plus ardentes espé- 
rances. Alors, s’étant un peu avancés, ils contemplèrent de près la cité 
sainte, versant des larmes de joie et de piété, poussant de profonds gé- 
missements, marchant à pied, et la plupart d’entre eux sans chaussure ; 
ils pousuivirent leur roule avec la plus vive ardeur, s’arrêtèrent tout à 
coup en face même de la ville, et dressèrent leur camp. Ainsi se trou- 
> érenl accomplies les prédictions du prophète ; ainsi les paroles du Sei- 
gneur se convertirent en un événement historique. Isaïe avait dit : 
Réveillez-vous, réveillez-vous, levez-vous, Jérusalem .' Sortez de la 
poussière, lovez-vous, asseyez-vous, 6 Jérusalem : rompez les chaînes 
de votre cou, fille de Sion, captive depuis si longtemps!» (Willelm. 
Tyr., lib. vu. ) — Mogir-Eddin, dans son Histoire arabe de Jérusalem 
et d'Uébron, dit que lorsque le pèlerin arrive dans la ville sainte, son 
coeur se remplit de joie. Uasiz fit à son arrivée à Jérusalem quatre 
vers dont voici le sens : « Quand nous approchâmes de la ville, le Sei- 
gneur nous montra Jérusalem; nous avions beaucoup souffert dans 
notre voyage ; mais nous cTûntes alors entrer au ciel. » 


(t) Nous donnons, d'après Guillaume de Tyr, la description de Jérusa- 
lem telle qu’elle existait à l’époque du siège par les Croisés ; o'est plus 
spécialemcnldans cet historien que le Tasse a puisé ses renseignements. 
Quoi de plus précieux que le témoignage d'un auteur presque contem- 
porain ? «Jérusalem, écrit Guillaume de Tyr, cité sainte et agréable 
à Dieu, est située au milieu de montagnes très-élevées. Ces traditions 
antiques nous apprennent qu’elle était dans le pays de la tribu de Ben- 
jamin ; elle était bornée à l’occident par la tribu de Siméon, le pays 
des Philistins et la mer Méditerranée. A l'orient de Jérusalem, ou 
trouve lo Jourdain et le désert qui le touche, que fréquentaient les fils 
des prophètes, et. qui en est à quatorze milles de distance environ. On y 
voit aussi la vallée sauvage, où est maintenant la mer de sel, ou mer 
Morte. Avant que le Seigneur eût renversé ëodomc, tout ce pays était 
arrosé d'eau comme un jardin de délices. Au midi de Jérusalem était 
la tribu de Juda, dans laquelle on trouve Bethléem, résidence ordi- 
naire du Seigneur, lieu forluué, témoin de sa nativité, et où fut dé- 
posé son berceau. Au nord, Gabaon, célèbre par le miracle du soleil 
arrêté dans sa course ; Sicbar, patrie de la Samaritaine ; Bcthel, adora- 
trice des veaux d’or et témoin des péchés de Jéroboam. — Jérusalem, 
métropole de la Judée, est située dans un lieu presque entièrement dé- 
pourvu de ruisseaux, de fontaines, de bois et de pâturages. Selon les his- 
toriens les plus anciens et les traditions des peuples orientaux, elle fut 
d'abord appelée Salem et ensuite Jébus; plus tard, David agrandit la 
ville, et y fixa le siège de son royaume; elle fut alors appelée Jérusa- 
lem. Sous le régne de Salomon on la nomma Uiérosolyme. Après 
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avoir éprouvé an grand nombre de révolntiom, Titus, empereur des 
Romains, la prit d'assaut, et la renversa de fond en comble, selon ce 
qu’avait dit le Seigneur, qu’il n’y demeurerait pas pierre sur pierre. 
Dans le principe, elle était placée sur des revers extrêmement rapides, 
faisant face, partie à l’orient, et partie au midi, occupant entièrement 
le flanc de la montagne de Sion et du mont Moriah, de sorte qu'on ne 
voyait sur le sommet que le temple du Seigneur, et la citadelle Anlo- 
nia. L’empereur Adrien la fit rebâtir en entier sur les hauteurs. — Jéru- 
salem est plus petite que les plus grandes villes, et plus grande que 
les villes ordinaires ; sa forme est un carré long de trois côtés; elle 
est enfermée et défendue par des vallées profondes. A l’orient est la 
vallée de Josapbat. Au midi, se trouve la vallée nommée Ennom, 
contigué à celle de Josaphat. On y montre le champ qui fut acheté 
par Judas, le plus pervers de tous les acheteurs, avec l'argent qu’il 
retira pour prix de sa trahison ; ce champ est nommé Aceldama, et 
sert à la sépulture des pèlerins. Du côté du septentrion on arrive 
à Jérusalem par un chemin de plaine, où l’on voit encore aujourd’hui 
le point sur lequel le premier martyr Etienne fut lapidé par les 
Juifs. — Jérusalem est bâtie sur deux montagnes; les remparts qui 
entourent la cité renferment presque entièrement les points les plus 
élevés de ces montagnes, séparées par une étroite vallée, qui coupe 
aussi la ville en deux parties. L’une de ces montagnes qui se trouve 
à l’occident est appelée Sion, et a souvent donné son nom à la ville 
même. L’autre montagne, située à l’orient, est appelée Moriah. C'est 
à l’occident, presque sur le point le plus élevé, qu’est construite l’église 
dite de Sion, du nom de la montagne, non loin de cette tour de David, 
ouvrage extrêmement solide, qui sert comme de citadelle à Jérusalem, 
garni de tours, de murailles et de remparts, et qui domine toute la 
ville. Le lieu même sur lequel est bâtie la; ville de Jérusalem est aride, 
dépourvu d'eau ; on n’y trouve ni fontaines, ni ruisseaux, ni ri- 
vières, et les habitants en sont réduits à ne se servir que des eaux plu- 
viales. Pendant les mois d’hiver, ils rassemblent les eaux du ciel dans 
des citernes qui sont en très-grand nombre dans la ville, et les conser- 
ventensuitepour s’en servir pendant tout le cours de l’année. En dehors 
de la ville, et à deux ou trois milles de distance, il y a quelques fon- 
taines ; mais elles sont peu nombreuses, et ne fournissent d’ailleurs 
qu'une très-petite quantité d’eau. Cependant vers la porte méridionale, 
au point où se réunissent les deux vallées, et à un mille tout au plus de 
ia ville, il y a une fontaine célèbre, dite Siloè. La source est peu abon- 
dante, et jaillit dans le fond de la vallée; elle donne des eaux qui n’ont 
point dégoût et ne coulent pas toujours.» (Willelm. Tyr.. lib. vin.) — 
Mogir-Eddin a décrit avec toute la pompe du style oriental Jérusalem 
et les lieux saints. Les Musulmans appellent Jérusalem El Codt (la 
sainte ) , Béit-ûl-lffoccadès ( la maison sainte ), et quelquefois El Ché- 
ri f ( là noble ). 

(3) Les chroniques contemporaines qui nous ont transmis le portrait 
de Godefroi de Bouillon nous apprennent qu’il réunissait les qualités 
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guerrières à la simplicité monacale : Tantum lents ut magis in se mo- 
nachum quant militem figurant. La physionomie de Godefroi était im- 
posante ; à une taille élevée, il joignait une force prodigieuse. On rap- 
porte 4 ce sujet qu’un émir arabe étant venu au camp, et ayant en- 
tendu vanter son adresse et la vigueur de son bras, voulut se convain- 
cre de la vérité de ces récits; il présenta à Godefroi un chameau sur 
lequel il le pria d’essayer sa force. Godefroi lui abattit la tête d'un seul 
coup d’épée. L’Arabe attribua ce prodige 4 la qualité du glaive de 
Godefroi, et ayant remis son arme au prince chrétien, il l’invita 4 
une nouvelle épreuve ; la tête d’un second chameau fut séparée du corp s 
avec la même rapidité que la première fois. L’émir avoua alors que 
la grande réputation du chef des Francs était encore au-dessous de la 
vérité. — Au siège d^Antiochc, Godefroi, 4 peine guéri de ses blessu- 
res, se signala par une action que l'histoire et la poésie ont reproduite. 
Un Sarrasin, d'une haute stature, se présenta au Tort de la mêlée pour 
le combattre, et, du premier choc, il mit en pièces son bouclier. Gode- 
froi se dresse sur ses étriers, s'élance sur son adversaire, et le frappe si 
vigoureusement de son glaive qu'il partage son corps en deux parties : 
l’une tombe 4 terre, l’autre demeure sur le cheval. Il n’est guère pos- 
sible de croire 4 des faits aussi extraordinaires; ce ne sont 14 que de 
merveilleuses légendes qui parcourent les camps. — Et 4 Nicée, dans 
un des assauts que livraient les Croisés, Godefroi donna une preuve 
d'adresse qui mérite d’être rapportée. Un Turc s’était fait remarquer 
par des prodiges de bravoure; il ne cessait d’insulter les Chrétiens. 
Tout 4 coup, et comme pour montrer qu’il n'avait rien 4 craindre, il 
jette loin de lui son armure, découvre sa poitrine, et se met 4 lancer 
d’énormes pierres sur les Croisés. Le duc de Bouillon s'avance, armé 
d’une arbalète, et se postant derrière les boucliers de deux de ses com- 
pagnons, il renverse le Turc en le frappant au cœur. — Enfin toutes les 
chroniques parlent longuement du combat de Godefroi contre un ours 
affamé qui était parvenu 4 le renverser. Godefroi ne se laisse point 
troubler par la chute ; d’un bras il serre l'animal furieux, et de l'autre 
Il lui plonge son fer dans le corps. Le preux capitaine, grièvement 
blessé, fut reconduit dans le camp, au milieu des acclamations de toute 
l’armée. (Compares Guibert de Nogext, Nu. ni, avec les Nu. n et ni 
d' Albert d’Aix et de Guillaume de Tvb.) Godefroi ne dut son élec- 
tion au trûne de Jérusalem qu'4 sa grande renommée de vaillance et de 
force. On comptait sous les tentes des Croisés dix chevaliers de plus 
haut lignage et d’une meilleure noblesse que la sienne ; le frère du roi 
de France, le duc de Normandie, le comte de Toulouse, avaient une 
origine plus illustre. Mais 4 une époque où la force matérielle dominait, 
il était naturel que le plus fort fût élu. 


(*) Baudouin, frère de Godefroi de Bouillon, et, après lui, roi de Jé- 
rusalem, n’eut aucune part 4 la prise de la sainte cité. C’est donc 4 
tort que le Tasse le nomme dans le dénombrement. Dés l'année 1097, 
Baudouin, séparé de l'armée chrétienne, s'était avancé en Arménie, 
4 la tête d'une petite troupe, et avait pénétré jusqu’4 Edesse. Cette ville. 
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capitale de la Mésopotamie, venait d’échapper à l’invasion des Turcs; 
tous les Chrétiens des pays environnants s’y étaient réfugiés avec leurs 
richesses. Un prince grec, nommé Thoros, les gouvernait. L’approche 
de Baudouin et des Croisés produisit la plus vive sensation ; le peuple 
les accueillit avec tant d'enthousiasme, que le gouverneur en conçut 
de l’ombrage, et commença à voir en eux des ennemis plus à craindre 
pour lui que les Sarrasins. Pour les engager à défendre son autorité, 
Thoros, vieux et sans enfants, se détermina a adopter Baudouin et à le 
désigner pour son successeur. Le princo d’Edcsse fut bientôt en hutte 
à une sédition, dans laquelle il perdit la vie; le secret du complot, s'il 
faut en croire l'historien Mathieu d’Edcsse, ne fut point caché à Bau- 
douin ; tous les chroniqueurs l'accusent d'avoir trahi en celte occasion 
son bienfaiteur. Il fut nommé à sa place, et fonda ainsi une principauté 
qui resta cinquante-quatre ans entre les mains des Latins, et qui fut 
leur boulevard jusqu'à la seconde croisade. Baudouin dès lors ne son- 
gea plus à délivrer Jérusalem ; il ne s’occupa qu’à défendre cl agran- 
dir scs États. En l'année 1100, Baudouin abandonna le comté d’Edesse 
à son cousin Baudouin du Bourg, et succéda à Godefroi sur le trône 
de Jérusalem. Ce prince fit la guerre pendant tout son régne; Une laissa 
de repos ni à ses soldats, ni à ses ennemis. Baudouin ajouta par ses 
conquêtes, au royaume de Jérusalem, les villes de Sidon.Bérite; au mois 
de mai Ilot, il s'empara de Ptolémaïs, nommée depuis Sainl-Jean- 
d’Acrc, après vingt jours (cl non vingt mois) de siège. Il avait échoué 
l’année précédente devant cette place. Baudouin étant tombé malade 
en Egypte au siège de Pbaramia, mourut à Laris dans le désert; ses 
entrailles furent enterrées dans un lieu qu’on nomme encore aujour- 
d'hui IIcoiakat Barucil, le sépulcre ou la pierre de Baudouin. Son 
corps fut porté à Jérusalem pour y être inhumé auprès de Godefroi. 
Les bistoriens arabes ne sont d'accord, ni entre eux, ni avec les latins, 
sur l’année de sa mort. Ben-Kalecan la met en l'an de l'hégire 504 ( de 
Jésus-Cbrisl 1110), Bcn-Schohna en 515 (Mil); Rornuald de Saleruc 
et Foucber de Chartres la placent au mois d’avril 1118. Celte dernière 
époque est préférable, s’il est vrai, comme le marque Albert d’Aix, que 
le corps de Baudouin entra dans Jérusalem le dimanche des Rameaux 
de la même année que mourut le patriarche Arnould. Nous n’avons 
parlé si longuement de Baudouiu que pour expliquer la phrase du 
Tasse, où il est accusé de cupidité et d’aspirer aux grandeurs humaines. 
( Voyez page 5 de ce volume. ) 


(5) Les Croisés dressèrent leur camp en face de Jérusalem le 7 juin 1090. 
Leur armée, d'après les chroniqueurs chrétiens, ne comptait que qua- 
rante mille personnes des deux sexes, dont tout au plus vingt mille 
hommes de pied, et quinze cents chevaliers; le reste était composé de 
gens du peuple, dénués d'armes, de malades, ou d'autres individus 
faibles et incapables de service. Les bistoriens arabes sont loin d’étre 
d’accord sur ce point avec les chroniques; Ibn-Giouzi évalue à cinq 
cent mille hommes en état de combattre, le nombre des Francs qoi as- 
siégeaient Jérusalem. Kemal-Eddin, moins exagéré, ne le fait mouler 
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qu'à trois cent vingt raille. — Dès que les chefs furent arrivés, ils con- 
sultèrent tous ceux qui avaient une connaissance exacte des localités, 
pour arrêter les moyens les plus sûrs cl les plus faciles de s’em- 
parer de la ville. Ils furent bientôt convaincus qu’il n’y avait rien à es- 
pérer du côté de l’orient et de celui du midi, à cause de la profondeur 
des vallées environnantes, et ils sc déterminèrent à entreprendre le 
siège par le côté du nord. « Us formèrent donc leur camp, écrit Robert 
le moine, depuis la porte Saint-Etienne, qui fait face au nord-est, 
jusqu'à l’autre porte située au-dessous de la tour de David, qui est ap- 
pelée du même nom et se trouve à l’occident. Le duc de Lorraine s’é- 
tablit le premier. Après lui, et suivant celle direction, venait Robert, 
comte de Flandre ; ensuite Robert, duc de Normandie. La quatrième 
position fut occupée par Tancrédc, qui se posta devant une tour an. 
gulaire, à laquelle il a depuis donné son nom. Enfin le comte de Tou- 
louse et les gens de sa suite s'emparèrent du terrain qui s'étend depuis 
cette tour jusqu'à la porte de l’occident. Plus lard, tant pour éviter la 
tour qui dominait son camp et protégeait complètement cette porte, 
que pour franchir la vallée qui le séparait de la ville, le comte de Tou- 
louse transporta une partie de ses forces sur la montagne même où la 
ville est bâtie, s’établit entre les maisons et l'église dite de Sion, éloi- 
gnée de celle-ci de la distance que le trait d’un arc franchirait diffici- 
lement. On dit qu’en faisant ce mouvement son intention fut de 
faciliter à ses soldats les moyens d’attaquer la ville de plus prés, et en 
même temps de défendre l'église de Sion contre toute insulte des en- 
nemis. — Lorsque les Croisés curent ainsi dressé leur camp, la portion 
de la ville qui n’était point assiégée s’étendait depuis la porte du sep- 
tentrion, vulgairement appelée porte Saint-Etienne, jusqu’à la tour 
angulaire qui domine la vallée de Josaphal; depuis cette tour jusqu’à 
l’autre angle de la ville du même côté, et depuis cet angle jusqu’à la 
porte du midi, appelée maintenant porte de la Montagne de Sion. Eli 
sorte qu’il y avait à peu prés une moitié de la circonférence de la ville 
qui ri’était pas du tout investie. » (Rob. monach., lib. ix. — Willelm. 
Tyr., lib. vin. — Raoul de Caen, Gesta Tancredi, cap. cxvi ; et 
Güibert de Nogeitt, liv. vu.) — En comparant la description du siège 
de Jérusalem par les Croisés, tel que le rapportent les chroniques, à 
celle du siège qu’en firent les Romains, on trouve que les troupes de 
Godefroi occupaient les mêmes positions que celles de Titus lorsqu’il 
dirigea ses premières attaques contre la cité. {Voyez le livre v de l’JTii- 
toire de Fl. Josèphe, et lib. v Taciti Historiarvm. ) 
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CHANT IV. 


Pendant que les Chrétiens préparent les instruments de 
guerre, le grand ennemi des humains jette sur eux ses yeux 
livides. Il les voit joyeux, satisfaits ; ses lèvres frémissent de 
fureur : ainsi un taureau blessé exhale sa douleur par des 
soupirs et des mugissements. Bientôt, dirigeant toutes ses 
pensées pour accabler les Chrétiens des maux les plus 
cruels, Pluton (i) ordonne à son peuple de se réunir dans 
sa royale habitation : réunion horrible ! comme si c'était 
pour lui, l'insensé, une légère entreprise de résister à la vo- 
lonté divinë ? l’insensé veut s’égaler au Ciel : il oublie les 
foudres que lance la main irritée de Dieu. 

Le son rauque de la trompette infernale appelle les ha- 
bitants des éternelles ombres; cette rumeur ébranle les 
vastes et profondes cavernes; l’air ténébreux en retentit. 
Le tonnerre ne fait pas plus de bruit en tombant des ré- 
gions supérieures du ciel ; jamais la terre n’éprouve une 
telle secousse lorsqu’elle est agitée par les vapeurs qui la 
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remplissent. Soudain les puissances de l'abîme accourent. 
Oh ! que leurs formes sont étranges, horribles ! comme elles 
portent dans leurs yeux la terreur et la mort ! Plusieurs 
impriment leurs pieds fourchus sur le sol ; des serpents en- 
trelacés leur servent de chevelure et couvrent leur face 
humaine ; elles ont d’immenses queues qui se déploient et. 
s’entortillent. Là, on voit mille Harpies immondes; des 
milliers de Centaures, de Sphinx, et de pâles Gorgones ; 
de nombreux Scylles voraces qui aboient ; des Hydres, 
des Pythons qui sifflent ; des Chimères qui vomissent des 
flammes; des Polyphèmes, des Géryons effrayants; des 
monstres nouveaux, d’aspects divers, tous mêlés et con- 
fondus ( 2 ). 

Ils vont s’asseoir, les uns à la gauche, les autres à la 
droite de leur farouche roi. Timon est au milieu d’eux, 
ayant au poing un sceptre grossier et pesant. Les écueils, 
les roches élevées, Calpé même, ou le puissant Atlas, pa- 
raissent auprès de lui comme de petites collines, tant il 
rehausse son large front et ses cornes démesurées. L’hor- 
rible majesté de sa cruelle face accroît la terreur, et le 
rend plus orgueilleux; ses yeux rougeâtres, remplis d’un 
venin infect, flamboient, semblables à une funeste comète; 
une longue liarbe épaisse, toute hérissée, entoure son 
menton, et descend sur sa poitrine velue. Sa bouche im- 
monde, dégoûtante d’un sang noir, a’ouvre comme un 
gouffre profond. De même que du sein du mont GibH 
sortent et l’éclair, et le tonnerre, et «les fleuves dè soufre 
enflammé; ainsi de la bouche sauvage de Plutotn s’exha* 
lent un souffle empoisonné et? des torrents de fumée. Au 
son de sa voix, Cerbère réprime ses hurlements, l’Hydre 
est muette, le Cocyte arrête son cours, les abîmes trem- 
blent, et Ion entend retentir ces mots (3) : 

« Divinités du Tartare, plus dignes, d’être assises a»/ 
dessus du soleil, votre origine, que d’habiter cette sombre 
demeure où le destin vous a précipitées avec moi; les an- 
tiques soupçon», les fiers dédains qui nous accablent, ne 
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vous sont que trop connus. Celui qui est là - haut régit 
maintenant les astres d’après son bon plaisir, et nous, nous 
sommes condamnés comme des âmes rebelles. Au lieu de 
la clarté pure et sereine du soleil, des étoiles brillantes, 
il nous a enfermés dans cet abîme obscur, il nous a dé- 
fendu d’aspirer aux premiers honneurs. Ensuite (hélas! 
ce souvenir cruel irrite le plus mes souffrances!), il ap- 
pelle 1'honune sur les sièges célestes, l’homme vil, pétri de 
terre et de fange. 

» Ce netait pas assez. Dans la seule vue de nous porter 
plus dédommagés, il a livré son fils à la mort. Ce fils vint; 
il brisa les portes du Tartare, et osa mettre le pied dans 
notre royaume; il en retira les âmes que le sort nous avait 
dévolues, et reporta au ciel une si riche proie. Vainqueur 
triomphant, il déployé à notre honte les étendards de 
l’enfer vaincu. Mais pourquoi renouveler mes douleurs: 1 
qui ne sait les injures que nous avons reçues ? En quel 
temps r en quel lieu, notre adversaire a-t-il jamais cessé ses 
entreprises contre nous ? Ne pensons plus au passé ; nous 
ne devons songer qu’aux offenses présentes : hélas! ne 
voyez-vous pas ce qu’il tente pour attirer tous les peuples 
à son culte? 

» Passerons-nous les jours, les heures dans 1 oisiveté ? 
une digne sollicitude n’enflantmera-t-elle pas notre cœur ? 
Souffrirons- nous que cette gentde fidèles prenneune plus 
gronde force en Asie ? qu’elle subjugue toute la Judée ? 
que son nom et sa gloire, s’étendant chaque jour, soient 
célébrés dans une langue nouvelle, et gravés sur des 
bronzes et des marbres nouveaux? Souffrirons-nous que 
nos idoles soient éparses à terre ? que le monde décerne no* 
autels à notre ennemi, qu’il ait toutes les offrandes ? ben- 
cens ne brillerait-il qiié pour lui? aurait-il seul désor- 
mais l’br et la myrrhe? Naguère les temples ne noua 
étaient pas fermés : maintenant il ne reste aucune issue à 
notre pouvoir. Privé du tribut accoutumé de tant d âmes, 
votre chef Pluton habitera un royaume désert! Ah! il 
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n en sera pas ainsi. Elle n’est pas encore éteinte en nous 
cette première valeur qui nous fit combattre l’empire du 
ciel, armés du fer et de la flamme. Nous fûmes vaincus 
dans la lutte : je ne le nie pas. Le courage ne nous man- 
qua jamais : les plus heureux eurent la victoire; il nous 
reste, à nous, la gloire d’une invincible ardeur. 

» Ne tardez pas davantage : partez, mes fidèles compa- 
gnons, ma puissance et ma force ; allez vite, et exterminez 
les coupables avant que leur pouvoir s’affermisse ! Etouffez 
ce feu naissant, avant qu’il brûle tout le royaume des Hé- 
breux. Entrez chez les Chrétiens; par la force ou par la 
ruse livrez-les aux derniers supplices. Ce que je veux, doit 
s’accomplir. Dispersez les uns, qu’ils s’en aillent errants ; 
massacrez les autres ; que d’autres enfin, plongés dans des 
amours lascives, aient pour idoles un sourire, un doux 
regard. Les troupes révoltées, divisées entre elles, tourne- 
ront le fer contre leurs chefs; il faut ruiner leur camp; 
tout doit périr avec lui, sans qu’il en reste traces! « 

Les âmes rebelles à Dieu n’attendent pas la fin de ces 
paroles; déjà elles prennent leur essor, et s’élancent de 
la nuit profonde vers le séjour de la clarté. Ainsi les vents 
impétueux, les tempêtes bruyantes, sortent avec furie de 
leurs grottes, pour obscurcir le ciel et porter la destruction 
sur le grand empire de la mer et de la terre. Bientôt, dé- 
ployant leurs ailes, les méchants esprits se dispersent de 
tous côtés dans le monde; ils inventent divers artifices 
nouveaux, et se préparent à user de leurs fraudes. Muse, 
dis-moi quels premiers dangers assaillirent les Chrétiens, 
de quels lieux ils partirent : tu le sais; mais de tant de tra- 
vaux si éloignés, à peine un faible bruit de renommée est 
parvenu jusqu a nous. 

Hidraot, noble et célèbre magicien, gouvernait Damas 
et les villes voisines; dès ses plus jeunes années il s’était 
adonné à l’art de la divination, et en était devenu toujours 
plus passionné. A quoi lui sert sa science, s’il ne peut pré- 
voir la fin de cette guerre incertainePsi l’aspect des étoiles 
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fixes ou mouvantes, si les réponses de l’enfer ne lui prédi- 
sent la vérité? Hélas! aveugle esprit humain! combien tes 
jugements sont vains et injustes ! Hidraot avait annoncé 
que le Ciel préparait mort et ruine à l’invincible armée 
d’Occident (4) ; la gent égyptienne devant remporter la 
palme de l’entreprise, il désirait que son peuple eût dans 
cette victoire sa part de gloire et de conquêtes. Mais 
ayant une haute opinion de la valeur des Francs, il craint 
que la bataille ne soit sanglante et funeste ; il cherche une 
ruse pour affaiblir en partie le pouvoir des Chrétiens: ses 
gens et ceux d’Egypte les détruiraient alors plus aisément. 
Au milieu de ses pensées, apparaît l’ange inique qui l’ex- 
cite, l’aiguillonne, le conseille, et lui suggère les moyens de 
faciliter l’entreprise. 

Une jeune fille, à laquelle l’Orient concédait le premier 
titre de beauté, était la nièce d’Hidraot. La souplesse des 
femmes, les artifices les plus occultes des magiciens, tout 
lui était connu (5). Hidraot l’appelle, lui communique ses 
projets, et veut quelle en prépare l’exécution : « O ma bien- 
aimée, lui dit-il, sous tes blonds cheveux, sous ton gra- 
cieux visage, tu caches un esprit vieilli, un courage viril; 
déjà tu me devances dans mon art ! le succès doit répon- 
dre à mon espoir si tu secondes la grande idée qui m’oc- 
cupe, si tu achèves la trame que j’ai ourdie : sois donc 
l’exécutrice courageuse des desseins d’un rusé vieillard. 
Rends-toi au camp ennemi; déploie tout l’art de ton sexe, 
tous les attraits de l’amour; que tes supplications soient 
toujours accompagnées de pleurs, tes paroles confondues 
avec tes soupirs. Beauté dolente et malheureuse, soumets 
à ton vouloir les cœurs les plus obstinés ; que la pudeur 
serve de voile à ton audace excessive, fais de la vérité 
un manteau à tes mensonges. Captive Godefroi, s’il est 
possible, par de doux regards, par le charme de tes dis- 
cours, et fais en sorte qu’il mette fin à cette guerre. Si tu 
ne peux y parvenir, tâche de séduire les grands de l’armée ; 
conduis- les dans des endroits d’où ils ne reviennent 
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jamais. » Puis, lui détaillant toutes ses vues, il termine 
ainsi ses instructions : « Pour la patrie et pour la foi, tout 
est permis. » 

Armide, fière de sa beauté, de son sexe, de son âge, 
se dévoue à l’entreprise ; dès le premier soir, elle part, et 
s’éloigne par des chemins cachés et inconnus. Seule, avec 
ses grâces de femme, ses cheveux flottant en longues 
tresses, elle espère dompter une nombreuse armée, vain- 
cre des peuples invincibles ! On répand dans la multitude 
des bruits confus sur ce départ. Peu de temps après, la 
jeune fille arrive où se déployaient les tentes des Francs. 
L’aspect d' Armide fait naître un léger murmure; chacun 
a le regard fixé sur elle, ainsi que sur une étoile ou une 
comète qu’on verrait briller au ciel en plein jour. Tous 
entourent la belle voyageuse ; on s’informe d’où elle vient, 
du motif qui l'amène. 

fumais Argos, jamais Délos ou Chypre ne virent une 
telle beauté, des vêtements aussi splendides. Sa chevelure 
est d’or ; tantôt elle brille à travers le voile blanc qui l'en- 
veloppe, tantôt elle se montre à découvert. Tel le soleii 
perce la nue transparente et éclaircit le ciel ; puis, lançant 
ses rayons de toutes parts, il les déploie plus éclatants, et 
redouble la clarté du jour. Un léger souffle agite les blondes 
tresses d’Armide et les détache en boucles ondoyantes. 
Son ceil avare cache les désirs d’amour ; une couleur rosée 
se confond avec l’ivoire de son visage, et sa bouche de ver- 
millon exhale un doux parfum. 

Son beau sein, d’une blancheur de neige, entretient et 
nourrit le feu d’amour; un voile jaloux le recouvre; s’il 
ferme tout passage à la vue, il ne peut arrêter l’aiuoureuse 
pensée \ Semblable au rayon du soleil xjui passe à travers 

(*) Toujours fidèle au but que nous nous sommes propose, de faire un livre 
qui aille à tous les âges, et n'alarme point la -pudeur xles jeunes années, nous 
avons cherche' ici à rester dans U fidélité du texte, tout en voilant la poésie 
italienne sous la chasteté de l'expression. La langue française est riche, mo- 
deste, et la muse pudique de la patrie aime ces voiles d'or qui la Laissentres- 
plendissanlc en conservant les saintes lois delà décence. 
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l'eau ou le cristal sans le diviser, la pensée rapide se rit 
detoutes les barrières, et parcourt les merveilles incon- 
nues ; elle erre, elle contemple ce qui est beau; et le désir 
s’accroît de ce que l’imagination devine. Armide s’avance 
au milieu d’une foule avide de l’admirer. La jeune fille 
s’aperçoit de l’impression quelle produit; elle en sourit 
dans son cœur : déjà elle compte sur une plus grande-vic- 
toire. Tandis qu’elle attend un guide pour la conduirevers 
le capitaine, Eustache accourt, Eustache, le frère du chef 
des Francs. A l’apparition de cette beauté divine, il se pré- 
cipite : tel un papillon voltige autour de la lumière. Eus- 
tache veut voir de plus près ces yeux que la pudeur tient 
abaissés; leur éclat embrase son âme. Emporté par la har- 
diesse naturelle à la jeunesse et à l’amour, il lui adresse 
ces paroles ■: 

« Jeune fille, si toutefois un tel nom te convient, à toi 
qui n’as rien de mortel, jamais le Ciel ne fut si prodigue 
envers un enfant de la terre. Que cherches - tu ? d’où 
riens- tu? Ton bonheur ou le nôtre t'amène-t-il en ces 
lieux? Apprends-moi qui tu es? fais que je ne me mé- 
prenne pas dans les hommages qu’on doit te rendre; s’il 
le faut même, je me prosternerai devant toi. — Tes louanges 
montent trop haut, répond Armide, et mon peu de mérite 
n’atteint pas une telle sublimité. Je suis une infortunée, 
morte aux plaisirs, vivant dans les chagrins; vierge er- 
rante, fugitive, nies malheurs m’ont jetée en ces lieux. J’ai 
recours au pieux Godefroi ; je mets en lui ma confiance, 
tant leliruit de sa bonté a retenti au loin. Si tu es aussi 
courtois que tu le parais, donne-moi accès auprès de ce 
capitaine. — Il est bien, juste, réplique Eustache, que le 
frère de Godefroi soit ton soutien et ton guide. Noble 
fille, tu rte m’imploreras pas en vain ; Godefroi ne dédai- 
gnera pas ma prière, et bientôt tu pourras disposer de la 
puissance de son sceptre, ou de celle de mon épée (6). » 

Il se tait et conduit Armide vers le pieux Bouillon, 
alors éloigne de la foule, au -milieu des grands de l’armée. 
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La jeune fille le salue avec respect; la rougeur au front, 
elle ne peut prononcer un mot. Le capitaine la rassure, 
la console, dissipe ses craintes. Bientôt elle expose ses 
trompeuses pensées, avec un son de voix dont la douceur 
enivre l’âme. 

« Prince invincible, dit-elle , ton grand nom vole avec 
éclat, les rois et les provinces se font gloire d’être domptés 
par toi dans les guerres. Ta valeur est connue de tous ; tes 
ennemis eux-mêmes l’admirent, elle leur donne de la con- 
fiance, les invite à rechercher et à solliciter ton appui. 
Et moi qui suis née dans une religion si différente de la 
tienne, religion déjà abaissée , que tu tentes d’anéantir, 
j’espère par ton moyen reconquérir le noble siège et le 
sceptre royal de mes parents. D’autres requièrent le se- 
cours de leurs amis, contre la fureur d’une gent étran- 
gère ; moi j’invoque le fer de mes ennemis contre mon 
propre sang, ce sang ne connaît pas la pitié. 

» Je t’implore, et j’espère en toi. Seul tu peux me re- 
placer dans le haut rang d’où j’ai été précipitée : ta main 
doit être aussi exercée à relever tes ennemis, qu’à les 
abattre. On vante ta bienfaisance, tes triomphes; et puis- 
que tu as pu ôter à d’autres leurs royaumes, tu obtien- 
dras autant de gloire en me restituant le mien. Si la diver- 
sité de notre foi te porte à dédaigner ma juste prière, la 
confiance que j’ai dans ta vertu me rassure ; elle ne peut 
me tromper. J’en atteste ce Dieu, grand pour nous tous : 
jamais tu ne donneras ton appui à une plus juste cause. 
Afin de mieux t’en convaincre, écoute le récit de mes in- 
fortunes, et des perfidies d’autrui. 

» Je suis la fille d’Arbilan, naguère chef du royaume de 
Damas. Mon père n’était pas né pour cette dignité; ayant 
obtenu la belle Cariclée en mariage (7), elle lui fit parta- 
ger son empire. Ma mère expira en me donnant la vie ; 
ce fut une bien fatale journée que celle de ma naissance et 
de sa mort. Un premier lustre s’était à peine écoulé, et 
mon père, succombant à son destin, alla rejoindre sa 
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femme dans le ciel. Il me laissa sous la tutelle d'un frère 
qu’il chérissait : si la vertu réside au cœur des mortels, il 
devait être assuré de sa foi ! Celui-ci prit soin de mon en- 
fance ; il se montra soucieux de mon bonheur, on publiait 
partout sa fidélité incorruptible et son amour paternel. 
Cachait-il sous un manteau trompeur la perversité de ses 
desseins, ou bien ses intentions étaient-elles sincères P Déjà 
il me destinait pour femme à son fils. 

» Je croissais, et ce fils aussi. Il dédaigne les nobles 
exercices d’un cavalier; rien de ce qui est nouveau et 
agréable ne lui plaît. Sous un aspect difforme, il cache une 
âme vile; son cœur altier brille d’avarice et d’envie; gros- 
sier dans ses manières, grossier dans ses mœurs, il est seul 
à la hauteur de ses vices. C’est avec un homme si peu digne 
que mon tuteur voulait m’unir; il voulait lui faire partager 
mon lit et mon royaume. Plusieurs fois il s’en est expliqué 
avec moi. Ses discours, son esprit, ses ruses, tout fut inu- 
tile; il ne put obtenir une promesse : je lui opposais tou- 
jours mon silence, ou mon refus. 

» Un jour il me quitte avec un visage sombre, miroir 
fidèle de la méchanceté de son cœur. L’histoire de mes mal- 
heurs futurs me parut écrite sur son front. Depuis cette 
époque, des songes, des fantômes étranges, vinrent trou- 
bler le repos de mes nuits ; une fatale horreur impri- 
mée dans mon âme fut le présage certain de mes infor- 
tunes. Souvent l’ombre de ma mère s’offrait à ma vue, 
image décolorée, dans une attitude de douleur. Elle res- 
semblait peu, hélas ! à ces tableaux qui m’avaient autre- 
fois retracé ses traits! «Fuis, ma fille, fuis, criait-elle; une 
mort funeste te menace. Pars à l’instant; je vois le poison, 
le fer; un perfide tyran prépare ton supplice ! » 

» Que me servaient, hélas! ces indices d’un péril me- 
naçant ? Irrésolue, privée de tout conseil, ils accroissaient 
les terreurs de mon enfance. Prendre la fuite, m’exiler 
volontairement, abandonner seule le royaume de mon 
père, me paraissait cruel : je préférais fermer les yeux là 
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où je les avais primitivena eut ouverts. le redoutais la mort, 
et je n’avais pas Je courage de l’éviter; je craignais de ré- 
véler mes craintes, de peur d’avancer l'heure de mon tré- 
pas. Ainsi, inquiète «t troublée, je passais ma vie dans 
un continuel martyre ; semblable au criminel, qui croit 
voir à chaque instant le fer atteindre son cou décou- 
vert. 

» Dans cette situation, est-ce faveur du sort, ou bien le 
destin me réserve-t-il à de plus grands maux, un des minis- 
tres de la cour, que mon père avait vu enfant, vint m’an- 
noncer l’heure prochaine de ma mort, fixée par le tyran; 
lui-même avait promis à cet homme cruel de me présenter 
le poison. La fuite seule pouvait prolonger ma vie; je 
n’avais point d’autre appui, il m’offrit d’être mon guide. 
Il me rassure, me donne de la hardiesse; n’étant plus re- 
tenue par la crainte, je me disposai a partir avec lui, fuyant 
mon oncle et ma patrie. 

» La nuit survient obscure et couvre notre entreprise 
de ses ombres amies; je m’éloigne avec deux de mes fem- 
mes, compagnes choisies de ma mauvaise fortune. Mes 
yeux couverts de larmes se tournent vers les murs de 
mon pays ; ma vue se détache à regret des beux de ma nais- 
sance; mes regards, ma pensée m’y appelaient sans cesse; à 
peine pouvais-je mettre un pied devant l’autre, semblable 
au navire que louragan arrache d’un rivage chéri. Nous 
marchâmes la nuit, le jour suivant tout entier, par des che- 
mins inconnus à l’homme ; enfin un château situé sHr les 
frontières de mon royaume servit à nous abriter. 

» C’était Le <1 ùteau Aronte; Aronte, le même qui m’a- 
vait avertie de mes dangers en y portant secours. Le ty- 
ran s’aperçoit de notre fuite, il voit ses machinations im- 
puissantes, et entre dans des accès de fureur; il nous 
accuse tous deux du crime qu’il allait commettre. U dit 
qu Aronte, séduit par mes présents, voulait mêler un ve- 
nin mortel à sa boisson ; alors délivrée de toute sujétion, 
je devais suivre mes instincts lascifs, et me livrer à mille 
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amants. O pudeur! puisse la flamme du ciel me brûler, si 
jamais j’offense tes lois! 

» Que ce tyran soit affamé d’or, qu’il ait soif du sang 
de r innocence, c’est pour moi chose dure ; mais flétrir 
mon honneur, c’est ce qui agite le plus mon âme. L’im- 
pie, il craint la colère de mon peuple; il l’abuse par ses 
mensonges : aussi, mon pays incertain, ignorant la vé- 
rité, ne s’est pas encore soulevé en armes pour me dé- 
fendre. Placé aujourd’hui sur mon trône, le front resplen- 
dissant de ma couronne royale, le perfide ne cesse de me 
poursuivre, de me déshonorer, tant sa férocité l'anime, 
il menace de brûler Aronte dans son château, si de lui- 
même il ne se rend prisonnier; et à moi, malheureuse, 
ainsi qu'à mes alliés, il prédit la guerre, les supplices et la 
mort. 

» Et tout cela, dit-il, pour effacer la honte imprimée sur 
mon visage, pour rendre à mon sang royal l’honneur 
que je lui ai enlevé. Le motif réel, c’est la crainte de per- 
dre le sceptre qu’il i» a ravi, et dont je suis la vraie héri- 
tière; pour affermir sa puissance, il veut ma ruine. Les 
iniques projets de ce tyran réussiront; sa colère, insensible 
à mes larmes, viendra s’éteindre dans mon sang, si tu ne 
me protégés. Je me réfugie auprès de toi, seigneur; je suis 
une pauvre enfant, orpheline et innocente. Je t’implore 
par tes pieds qui foulent le superbe et l’impie, par ton 
bras, soutien de la justice, par tes hautes victoires, par ces 
temples sacrés que tu relèves. Venge-moi : seul, tu le peux ; 
ta pitié, fondée sur 1e droit et la raison, me conservera la 
couronne et la vie. 

» Le Ciel t’accorde le don précieux de vouloir ce qui est 
juste, et de pouvoir ce que tu veux ; sauve nies jours, ac- 
quiers un nouvel Etat, car le mien t’appartiendra, si je le 
recouvre.Parmi un si grandnombre de guerriers héroïques, 
donne-m’en dix seidement| avec les amis de mon père, 
et im peuple dévoué, ils suffiront pour me replacer sur 
le trône. Un des premiers de mon royaume, à la fidélité 


Digitized by Google 



8 V JÉRUSALEM DÉLIVRÉE. 

duquel est confiée la garde d’une porte secrète, a promis 
de me l’ouvrir, et de me faire entrer la nuit dans ma royale 
demeure. Il m’a engagée à te demander des secours, si 
petits qu’ils soient ; il y mettra son espoir, plus que sur 
une nombreuse troupe, tant l’on redoute ton nom et tes 
enseignes victorieuses ! » 

Armide se tait; elle attend une réponse dans une at- 
titude suppliante. Godefroi, le cœur agité par diverses 
pensées, ne sait s’il doit céder; il craint les artifices des 
Barbares, il ne peut avoir confiance dans des hommes qui 
ne croient pas en Dieu. D’un autre côté, il écoute les 
pieux sentiments: jamais ils ne sommeillent dans sa noble 
poitrine. Le capitaine ne veut cependant pas que son 
instinct de bonté le déterminé seul en faveur d’ Armide ; il 
consulte aussi ses intérêts. Combien ne lui serait-il pas 
utile que le chef du royaume de Damas, dépendant de 
lui, ouvrît les chemins à l’armée des Fidèles, facilitât 
l’accomplissement de ses desseins, lui fournît des ar- 
mes, de l’or, des hommes, contre les Egyptiens et leurs 
alliés! 

Godefroi, irrésolu, les yeux attachés sur la terre, com- 
bine ses pensées; la jeune fille le regarde et observe 
attentivement son visage ; craintive, elle attend avec 
anxiété une réponse. Enfin Godefroi lui refuse la grâce 
qu’elle demande ; les expressions de ce refus sont douces 
et courtoises : 

« Si nous n’avions été élus pour le service de Dieu, 
auquel nos épées sont dévouées, tu pourrais fonder ton 
espoir sur nos armes, et trouver en nous secours, et non 
pitié. Notre premier devoir est de mettre en liberté le 
troupeau de Dieu et de saintes murailles; il n’est pas 
.juste de disséminer nos gens, et de ralentir notre marche 
victorieuse. Je te le promets sur ma foi, gage certain de 
mes paroles, si jamais nous arrachons les murs sacrés et 
chéris du Ciel à un indigne joug, nous suivrons l’impul- 
sion de notre pitié, en relevant ton trône. Aujourd’hui 
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cette pitié serait impie : nous rendrons à Dieu seul nos 
premiers devoirs. * 

A ces mots, Armide s’incline, et reste un moment im- 
mobile ; puis levant se* yeux pleins de larmes, elle s’écrie 
d’un ton plaintif : « Malheureuse ! pourquoi donc le Ciel 
m’a-t-il départi une vie aussi constamment triste ! les 
hommes changeront de nature et de caractère, avant que 
mon sort cruel éprouve un adoucissement. En vain je me 
désole : il ne me reste même pas l’espérance : les prières 
n’ont plus d’écho dans le cœur des mortels. Peut-être 
ma douleur, qui ne t’émeut pas, fléchirait-elle le tyran, 
mon persécuteur? Je ne veux pas t’accuser d’inclémence, 
quoique tu me refuses un bien faible secours ; le Gel, 
seul auteur de mes maux, rend ta pitié inexorable. Non, 
seigneur, ce n’est point toi, ce n’est point ta bonté, 
mais mon destin qui m’enlève tout appui. Cruel destin ! 
destin impîe ! arrache-moi désormais une vie odieuse. 
Hélas ! c’était trop peu de m’avoir privée, enfant, de tous 
les soins de ma famille ; tu me prives encore de mon 
royaume, et, pauvre victime, tu me tiens captive sous le 
couteau ! Puisque les lois de l’honneur ne me permettent 
pas de rester longtemps ici, à qui aurais-je recours? Où me 
cacher? Quel sera mon refuge contre le perfide? Est-il sous 
le ciel une retraite pour échapper à la tyrannie? Je vois 
la mort : en vain je la fuirais, ma main saura la prévenir ! » 

Un majestueux dédain enflamme les regards d’ Armide. 
D’un air triste, indignée, elle se détourne, feint de vouloir 
partir. Ses yeux roulent des larmes abondantes, effet de la 
colère et de la douleur; on dirait de brillantes perles aux 
rayons du soleil. Ses joues vermeilles en sont inondées ; 
elles paraissent comme ces fleurs naissantes, qui, après la 
rosée, ouvrent leur calice avec les premières lueurs du 
jour: l’aurore les admire, elle voudrait en parer sa blonde 
chevelure. Les pleurs de la jeune fille produisent un effet 
pareil au feu sacré qui embrase les poitrines. O miracle 
d’amour ! tu fais brûler dans l’eau, tü peux faire sortir 
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des flammes de la glace ! toujours puissant sur la nature, 
tu t’es surpassé toi-même en faveur d’Armide ! 

Cette douleur feinte arrache de vraies larmes au plus 
grand nombre des chefs Francs ; elle attendrit les cœurs 
les plus durs. Tous s’affligent avec Armide, et disent : « Si 
Godefroi lui refuse la grâce qu’elle sollicite, il aura été 
nourri par une bête féroce, enfanté dans les gouffres des 
Alpes, sur lesaffreux rochers oùla vague écumantese brise. 
Cruel celui qui jette dans le désespoir une telle beauté. » 
Chacun murmure et se tait. Lejeune Eustache, au visage 
fervent d'amour et de pitié, s’avance et parle avec audace : 
« O mon frère et seigneur, dit-il à Godefroi, ton esprit 
serait trop tenace à son premier avis, s’il ne cédait aux 
prières, aux souliaits communs. Sans doute, les chefs qui 
maintiennent ces peuples soumis ne peuvent s’éloigner 
des murs assiégés et négliger leur mission ; mais pourquoi 
ne pas choisir dix défenseurs d’une juste Ause, parmi 
nous autres, aventuriers sans emploi spécial, moins as- 
treints à tes lois? Venger une vierge innocente, ce n’est 
pas renoncer à servir Dieu : les dépouilles d’ un tyran sont 
toujours agréables: au Ciel. Si l’intérêt général ne nie gui- 
dait pas dans ce tte en t reprise , je m’y dévouerais par devoir : 
notre rang nous oblige à porter secours aux nobles dames. 
Ah ! pour Dieu, jamais on ne doit dire en France, où la 
courtoisie est en honneur, que nous avons craint de bra- 
ver les fatigues pour une pieuse querelle. Quant à moi, 
je dépose ici mon casque et ma cuirasse ; je quitte mon 
épée;je ne veux pas me servir iudignement de mes armes, 
ni usurper le nom de chevalier ! >i 

Tel fut le discours d’Eustache. Ses compagnons, d’une 
voix unanime, approuvent ses paroles; ils proclament le 
conseil bon et utile ; ils entourent, pressent, supplient leur 
capitaine : « Je cède, dit alors Godefroi ; je me rends à 
tant de sollicitations. Que la jeune . fille obtienne sa de- 
mande ; elle le doit à vos conseils, non aux miens. Mais si 
Godefroi, votre chef, trouve en vous obéissance, modé- 
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rez votre ardeur! • Il ne leur dit que ces mots. Combien 
sont puissantes les larmes d'une belle femme, les douces 
paroles que sa bouche prononce! Des lèvres d’Armide sem- 
ble sortir une chaîne d’or, pour enlacer l ame à sa volonté. 

Eustache l'appelle, et lui dit : « Calme tes douleurs, gra- 
cieuse fille; bientôt tu auras le secours réclamé de nous. » 
Alors les traits d’Armide s’adoucissent ; de son voile 
elle sèche scs yeux. Son aspect est riant : le Ciel lui-même 
en fut épris. Elle remercie Eustache de ce grand service: 
« Le monde, s’écrie-t-elle, en conservera éternellement 
la mémoire; toujours elle restera empreinte dans mon 
cœur! » Une éloquence muette, des gestes expressifs, sup- 
pléent à tout ce que sa langue ne peut exprimer; sa 
dissimulation n’inspire aucune défiance. 

Voyant la fortune sourire à ses fraudes, Armide veut 
achever son œuvre coupable avant que sa pensée soit 
découverte ; elle veut, par ses doux accents, par son 
beau visage, faire plus que Médée ou Circé avec leurs ar- 
tifices ; et sa voix harmonieuse se flatte «l’assoupir les plus 
éveillés. Elle épuise les ressources de son art pour attirer 
dans ses filets de nouveaux amants ; elle n’emploie pas 
avec tous les mêmes charmes, elle les varie selon l’op- 
portunité. Tantôt, jouant la pudeur, elle tient ses yeux 
baissés; tantôt ils brillent passionnés et avides; tour à 
tour année du frein et de l’aiguillon, elle presse les timides, 
retient les exaltés. Si elle en découvre quelques-uns lame 
attiédie par les soupçons, elle lance sur eux un regard 
pénétrant, les encourage d’un gracieux sourire. Ainsi elle 
excite les désirs paresseux, fortifie l’espérance douteuse. 
D’autres, guidés par une ardeur aveugle et téméraire, 
osent-ils montrer trop d’audace, alors Arraide est avare de 
douces paroles, de doux regards; elle inspire le respect et 
la crainte; mais- son front dédaigneux laisse entrevoir um 
rayon de pitié. Auprès <T elle, on craint; on ne désespère 
jamais; les désirs sont d'autant plus vife, quelle paraît 
plus altière. 
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La jeune fille se tient à l’écart ; tout éplorée, elle com- 
pose son visage et son maintien; ses yeux versent des 
larmes quelle a l’air de vouloir retenir; des cœurs naïfs, 
trompés par ses artifices, pleurent souvent avec elle. Les 
flèches de l’amour, acérées par la pitié, deviennent une 
arme puissante sur lame. Puis, comme si Armide se sé- 
parait de ses tristes pensées, la joie au front, un sourire 
céleste sur les lèvres, elle vole vers ses amants, leur adresse 
la parole, leur donne un nouvel espoir. Son regard étin- 
celle : on dirait un double soleil, dissipant de sombres 
nuages. Ses douces paroles, son doux sourire, enivrent les 
sens ; peu accoutumée aux plaisirs, l’àme des guerriers 
semble prête à les abandonner. Hélas! cruel amour! il y a 
toujours de l’amertume dans tes douceurs! tes maux et 
tes remèdes ont toujours été mortels ! 

Ces situations si diverses, de froideurs et de flammes, 
de ris et de pleurs, de crainte et d’espérance, accrois- 
sent le martyre des amants; l’artificieuse Armide s’en fait 
un jeu. Si d’une voix faible, tremblante, on ose lui expri- 
mer sa peine, elle feint de ne pas comprendre, tant elle 
est inexpérimentée en amour! ou bien, les yeux baissés, 
ses traits se colorent d’une chaste rougeur; elle cache ses 
dédains sous les roses de son beau visage. Un de ses ado- 
rateurs cherche-t-il à lui parler, elle l’évite en fuyant, et 
si elle lui permet de s’approcher, elle sait le contenir. 
Abusé tout le jour par de vaines erreurs, l’amant fatigué, 
déçu, reste le soir sans espérance : ainsi un chasseur, à 
l’approche de la nuit, perd la trace de l’agile animal qu’il 
n’a pu atteindre. 

Tels furent les artifices d' Armide pour soumettre mille 
et mille cœurs ; telles furent les armes employées pour 
les asservir à l’Amour. Quoi détonnant que le fier Achille, 
Hercule et Thésée, soient devenus la proie de ce dieu, 
puisque les champions de Jésus-Christ se laissèrent pren- 
dre dans ses filets par une impie ! 
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NOTES DU CHANT IV. 


(1) On s'étonnera que dans un poème tout chrétien, le Tasse se serve 
si souvent des formes et des noms de la mythologie païenne. Ceci s'ex- 
plique par l'hisloire de l’art en Italie; la poésie était tout empreinte 
des souvenirs de la Grèce et de Rome, dont les beaux monuments res- 
taient debout encore dans le vieux Latium. L’ûme du poète s’en était 
inspirée; et d'ailleurs il ne faut pas oublier que le Tasse écrivait dans 
le xvi" siècle, époque où le goût de la mythologie homérique et virgi- 
lienne dominait tous les esprits. 

(3) Le Campo-Santo de Pise conserve une magnifique représentation 
de l’enfer chrétien ; cette peinture, avec l’enfer du Dante, a servi de 
modèle et d’inspiration & l’immense composition du Jugement dernier 
de Michel Ange. La description du Tasse est toute païenne ; elle est 
spécialement empruntée à Virgile et aux myriades de monstres qui, 
dans l’Orlando furioso, défendent le palais d’Alcine. 


(3) C’est toujours l’enfer mythologique qui domine la composition 
du Tasse. Milton se dépouilla tout à fait des formes de l’antiquité, 
pour reproduire, sous ses sombres couleurs, l'enfer chrétien. C’est que 
Milton était de l’école puritaine; il eût dédaigné toute poésie qui ne 
se serait pas renfermée dans le texte pur des saintes Écritures. 

(i) Le nom d’IIidraot est encore une de ces créations dues aux ro- 
mans publiés dans le xvr siècle. Damas, nommé par tous les auteurs 
arabes Demcsk, était gouvernée, à l’arrirée des Croisés en Palestine, 
par Deccac, qui prit le litre de sultan, au préjudice de Redouan son 
frère, confiné dans la principauté d’Alep. Toute celte partie du poème 
est imitée des grands romans de chevalerie; on croirait lire une page 
d'Amadis de Gaule, ou de lluon de Bordeaux. 11 y a toujours un vieux 
roi magicien qui complote la perte des bons chevaliers de l’armée 
chrétienne. 


(5) Voltaire a reproché au Tasse du faux brillant, trop de magie, 
a On rencontre bien plus dans le Tasse les mœurs du temps où il écri- 
vait, a dit un historien, que celles du xir siècle, époque des événements 
qui forment le sujet de son épopée. La magie n’a été connue que long- 
temps après la première croisade. » Nous ne partageons pas cette opi- 
nion. Sans doute le Tasse s’est laissé dominer par les idées du xvi* siè- 
cle; alors on s'occupait beaucoup de magie, de sabbat, de sorciers, 
d’esprits cubes et incubes ; tous les travaux de cette époque portent un 
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cachet de superstition ; les intelligences les plus hautes n’en furent pas 
exemptes. Il est évident que le poëte a voulu servir les goilts de ses con- 
temporains; ceux-ci aimaient la sorcellerie, les enchantements; le 
Tasse leur en a donné avec profusion. Mais, dire que la magic n’a été 
connue qu'aprés le XII e siècle, cela n’est pas exact. 

Si nous consultons les monuments religieux, nous voyons des magi- 
ciens même dans l’Écriture sainte. Aux premiers siècles du catholi- 
cisme, les sciences mathématiques ne parurent suspectes aux chrétiens 
que parce qu’ils croyaient qu’elles conduisaient à la magie. Cette élude 
fut défendue dans l’Église depuis le régne de l’empereur Constantin 
jusqu’à celui de l’empereur Frédéric IL Saint Augustin dit que les 
mathématiciens sont des gens perdus et damnés; il pensait que le 
diable avait le pouvoir de changer les hommes en loups-garoux: et 
dans sa Cité de Dieu, il nomme deux personnes de son église d'Hip- 
ponne, à qui ce malheur était arrivé. (Edition des Bénédictins, in-f“.) 

Si nous parcourons les Chroniques des xr etxn' siècles, contempo- 
raines des Croisades, nous voyons également que les Francs croyaient 
aux magiciens et aux sorciers. «Voici nn fait, écrit Raimond d’Agilcs, 
que je ne veux pas passer sous silence : tandis que deux femmes cher- 
chaient à ensorceler deux de nos pierriers devant la grande muraille 
de Jérusalem, une pierre fortement lancée atteignit et mit en pièces ces 
deux femmes, ainsi que trois enfants, et, chassant leur àme de leurs 
rorps, détourna les effets de leurs enchantements. » Nous trouvons 
aussi le passage suivant dans la Chronique de Bernard le Trésorier, 
précieux document pour l’histoire des deuxième et troisième croisades : 
« Avant que je vous en dise davantage sur l’armée, je vous raconterai 
une merveille qui arriva : les hommes de l’arrière - garde trouvèrent 
une vieille Sarrasine sur une ânesse, qui était esclave d’un Tyricn de 
Nazareth; ils la prirent cl la mirent en géhenne (torture), jusqu’à ce 
qu’elle leur dit qui elle était, et ce qu’elle venait chercher dans le camp. 
Elle leur répondit qu’elle venait tout autour du camp pour le lier par 
ses enchantements et ses paroles, dont elle l’avait déjà environné pen- 
dant deux nuits, et que si elle l’avait pu encore environner cette nuit- 
là, iis auraient été si liés, qu’il n’en eût pu échapper un seul de la ba- 
taille où ils allaient. On lui demanda si die les pourrait délier; elle 
répondit : Oui bien, pourvu que chacun retournât en sa tente, comme 
ils étaient quand die les lia. Alors les archers firent un grand feu de 
leurs baraques pour la brûler. Ils la jetèrent dedans, et elle en sortit 
sans pouvoir brûler; ils la remirent au feu, et elle en sortit comme de- 
vant; et ils ne l’y pouvaient mettre si bien qu’elle ne s’en retirât, dont 
il advint qu’un homme d’armes la frappa d’une hache, et ainsi la tua.» 
( Tom. V de la collection de Dont Mar tenue et Durand. Voyez aussi 
McnATORi, Rerum italicarum scriptores, tom. VII, pag. 659, édition 
de 17*5.) Enfin, avons-nous besoin de dire que les magiciens, les en- 
chanteurs jouent un grand râle dans tous les romans de chevalerie, et 
que plus d’un demi-siècle avant le Tasse, l’Ariosle en avait peuplé son 
divin poème 1 . 

(6) Eustachc représente ici l’esprit chevaleresque : aucun paladin 
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ne pouvait refuser l’appui de son bras et de son épée à une femme 
éplorée et malheureuse; tout chevalier eût été déclaré félon, dis- 
courtois, s'il n’avait écouté les doléances d’une jeune fille. Les veuves, 
les orphelins, ceux que l'injustice faisait gémir dans l’oppression, étaient 
en droit de réclamer la protection d'un chevalier, et d’exiger, pour leur 
défense, même le sacrifice de sa vie. Se soustraire à celte obligation, 
c’était manquer à une dette sacrée, et se déshonorer pour toujours. 
« Offices de chevaliers est de maintenir femmes veuves et orphelins, cl 
hommes més-aisés et non puissants. » 

Chevaliers, en ce monde cy, 

Ne peuvent vivre sans soucy ; 

Us doivent l'Église défendre, 


La vefve, aussi l’orphelin entreprendre, 

Eslre hardis, et le peuple garder. 

(Poésies manuscrites du xit c siècle, par Dkscuamfs.) 

(7) S’il était permis de mêler quelques idées plaisantes & la versiü- 
ration du Tasse, toujours si grave, si élevée, on pourrait rapprocher 
les premières paroles d’Armide à Godcfroi, du discours que Cervantes 
fait prononcer à la duègne Doloride qui vient implorer l’appui de don 
Quichotte, lorsque le pauvre chevalier est si agréablement mysliGé 
chez le Duc. Les expressions sont à peu prés les mêmes. Cervantes a 
tué l'esprit de la chevalerie par ses tableaux si moqueurs, et en cela, 
peut-être, il a rendu un mauvais service. L’esprit chevaleresque, c’était 
la noblesse et la grandeur des actions, le désintéressement, le respect 
du beau; du saint, du juste; c’était, en un mot, le vieux caractère 
national. 
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La trompeuse Arniide captive les chevaliers; elle compte 
sur les dix nobles hommes qu’on lui a promis, elle espère 
en amener d'autres furtivement. Godefroi songe à désigner 
les chefs de l’expédition douteuse que cette femme doit gui- 
der. Le nombre, le mérite des glorieux aventuriers (i), le 
désir de chacun d’eux, le rendent indécis. Sa prévoyance le 
détermine enfin; il leur laissera choisir un successeur au 
magnanime Dudon, et sous l’influence dè ce nouveau ca- 
pitaine, ils feront l’élection des dix. Ainsi, on n’aura plus 
occasion de se plaindre de lui, et en même temps il aura 
montré à cette troupe d’élite la considération qu’il lui 
porte. 

Godefroi appelle les chevaliers, et leur dit : « Vous avez 
entendu ma sentence ; je ne voulais pas refuser tout se- 
cours à cette jeune fille; je lui aurais prêté appui dans un 
moment plus opportun. Je vous le propose de nouveau ; 
peut-être m’approuverez-vous aujourd’hui : au milieu de 
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ce monde léger et changeant, la constance est souvent 
dans la variété des pensées. Si vous croyez qu’il sied mal 
à votre rang de redouter le péril ; si votre généreuse au- 
dace dédaigne mes conseils comme trop timides, je ne vous 
retiendrai pas malgré vous, je ne retirerai pas la parole 
donnée. Mon empire sur vous doit être et sera toujours 
doux et modéré. Partez, demeurez, selon votre bon plaisir, 
j’y consens. Vous nommerez, avant tout, un successeur 
au capitaine que vous avez perdu. Je confierai à ses lu- 
mières le choix des dix guerriers. Ce nombre ne sera 
pas dépassé : mon autorité suprême impose cette seule 
condition ! » 

A ce discours de Godefroi, Eustache, son frère, répond 
au nom de tous : « La prudence est la vertu qui te con- 
vient, à toi notre capitaine; à nous, c’est la vigueur de l’es- 
prit et du bras. Une lenteur réfléchie, louable dans un 
chef, serait pour nous lâcheté. Et puisque le péril est peu 
de chose si on le compare aux avantages, on choisira dix 
des plus braves pour escorter la jeune fille dans cette ho- 
norable entreprise. » Telles furent tes conclusions; son 
âme bridante cherche à s’effacer sous les apparences du 
zèle; ses compagnons, de leur côté, cachent les désirs de 
l’amour sous les devoirs de l’honneur. 

Le jeune frère de Bouillon regarde d’un œil jaloux le 
fils de Sophie ; il admire et envie les vertus de Renaud, les 
grâces de son corps. Il redoute ce rival. Son adroite ja- 
lousie lui suggéré une ruse; il le tire à l’écart, et lui adresse 
ces mots flatteurs : « O, d’un magnanime père, le fils plus 
magnanime ; tout jeune encore, tu es au premier Tang de 
l’armée. Quel sera te capitaine de la valeureuse troupe dont 
nous faisons partie tous deux? J’obéissais à peine au fa- 
meux Dudon, et par respect seulement pour son âge; frère 
de Godefroi, à qui me soumettrais-je désormais ? à per- 
sonne, sinon à toi. Ta noblesse égale toutes les autres; ta 
gloire et tes faits d'armes l’emportent sur les miens ; le 
puissant Bouilkm lui -même ne dédaignerait pas de te 
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céder la palme dans les batailles. Je désire t'avoir pour 
chef, si toutefois tu n'aiiues mieux être le champion de 
cette reine. Les exploits obscurs flattent peu ton courage; 
ici tu auras l'occasion de montrer ta valeur dans tout son 
éclat ; je déciderai mes compagnons à te décerner le rang 
suprême. Pour moi, dans le doute où se trouve mon cœur, 
je ne réclame qu’une chose : être libre de suivre Armide 
ou de combattre à tes côtés. » 

Eustachc sc tait; la rougeur colore son visage. Renaud 
lit sur son front la pensée qu'il veut cacher: il en sourit. 
Les traits de l’amour ont à peine effleuré le cœur de Re- 
naud ; il ne se soucie pas d'accompagner la jeune hile, et 
de se poser en rival. La mort cruelle de Duxlon préoccupe 
bien autrement son esprit; c’est pour lui un déslœnneur 
de laisser longtemps survivre à sa victime l’audacieux Ar- 
gant. Puis, le discours d’Eustachc lui plaît ; il aime la puis- 
sance; les paroles flatteuses réjouissent son jeune cœur : 
•• Mon mérite seul, et non une concession, doit me placer 
au premier rang, répond Renaud ; si le courage me dis- 
tingue, pourquoi envierais-je le sceptre du commande- 
ment? tu m’appelles à cette dignité, tu crois quelle m’est 
due : je l’accepte ; c’est la plus douce, la plus belle ré- 
compense de mon courage. Je ne la sollicite pas; je ne la 
refuse pas non plus, et si je suis ton chef, tu feras partie des 
dix. » Eustacbe alors le quitte; il va ployer à sa volonté les 
pensées de ses compagnons. Le prince Geraand voudrait 
s’élever à cette dignité; quoique percé des traits d’ Ar- 
mide, l’amour d’une femme a moins de puissance sur son 
cœur superbe, que les honneurs dont il est avide. 

Gernand est issu de ces grands rois norwégiens dont la 
puissance s’étendait sur de nombreuses provinces; tant de 
couronnes, tant de sceptres royaux, possédés par son père 
et par ses aïeux, l'avaient rendu altier (a). Renaud est plus 
fier de ses propres exploits que des œuvres de ses ancê- 
tres, lesquels néanmoins, depuis plus de cinq siècles, sont 
restés célèbres dans la paix, illustres dans la guerre (3). Ger- 
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nand, prince barbare, pèse tout au poids de l’or; il ne me- 
sure que l’étendue des possessions; pour lui la vertu est 
obscure si elle ne reflète l’éclat d’un titre royal. Il ne peut 
souffrir qu’un simple chevalier ose être son rival : il en est 
irrité ; la colère et la rage le transportent hors des bornes 
de la raison. Un esprit malin, infernal, voyant la bles- 
sure profonde du guerrier, se glisse dans son sein, et, 
par la flatterie, parvient à dominer ses pensées; il aigrit 
de plus en plus sa haine et son courroux; il le stimule de 
telle sorte, qu’à chaque instant une voix résonne dans son 
âme, et lui parle ainsi : 

« Renaud lutte contre toi : quelle suite d'antiques aïeux 
a-t-il à opposer aux tiens ? pour se dire ton égal, il doit 
nommer les tributaires, les peuplades de serfs qui lui 
obéissent; il doit montrer ses sceptres, comparer les 
royales splendeurs de ses ancêtres à celles qu’étale aujour- 
d’hui ta famille. Ah! quelle audace dans un cavalier, d’un 
rang obscur, né en Italie, au milieu de la servitude ! Triom- 
phant ou abattu, il fut ton vainqueur le jour où il devint 
ton émule. Que dira le monde? et c’est ici un honneur 
suprême pour Renaud : petit chevalier, dira-t-on, il a con- 
couru avec Gernand ! Le noble grade que Dudon a oc- 
cupé pouvait jeter sur toi de l’éclat, de la gloire; il a perdu 
son prix, dès que Renaud l’a réclamé. Et si Dudon, dans 
le ciel, s’occupe de nos affaires, de quelle colère le bon 
vieillard ne doit-il pas être transporté? le regard flam- 
boyant, il peut apercevoir l’ambitieux, encore enfant, inex- 
périmenté, s’égaler à lui dans son excessive hardiesse, et 
mépriser son âge, ses vertus. C’est pourtant ce que Renaud 
a osé; au lieu d’un châtiment, il reçoit honneurs, louanges; 
plusieurs même le conseillent, l’encouragent, applaudis- 
sent à ses projets. Honte à tous ! Si Godefroi lui laisse ob- 
tenir le rang qui t’est dû, ne le souffre pas; tu ne dois 
point l’endurer : montre alors ce que tu peux, ce que 
tu es. » 

Au son de cette voix, la face irritée de Gernand exprime 
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la colère; sa poitrine gonflée ne peut la contenir; elle sort 
par ses yeux, elle s’exhale dans ses discours. Gemand ne 
tait rien de ce qu’il croit indigne et au déshonneur de Re- 
naud; il le reproduit, vain, superbe ; il proclame son cou- 
rage, témérité folle ou fureur. Tout ce qui brille en Re- 
naud de magnanime, d’altier, de grand, d’illustre, il le 
blâme, le condamne comme autant de vices : il obscur- 
cit le vrai sous le mensonge. Ses propos retentissent aux 
oreilles du cavalier son rival; mais rien n’arrête, rien ne 
modère le courroux de Gemand, l’impétuosité aveugle qui 
l’entraîne à la mort. Le démon s’empare de son esprit, agite 
sa langue, dicte ses paroles, et le porte à renouveler ses 
injustes outrages. 

Au milieu du camp est une vaste place, où se rassemble 
toujours l’élite des troupes; là, dans les tournois, dans les 
joûtes, les guerriers assouplissent leurs membres, et les 
rendent plus vigoureux. Sur cette place, alors que la foule 
est considérable, Gemand, poussé par son destin, ac- 
cuse Renaud ; sa langue, infectée d’un venin infernal, se 
dirige contre lui, semblable à un dard aigu. Renaud est à 
ses côtés; il l’écoute. Ne pouvant plus contenir sa colère : 
« Tu mens ! » s’écrie-t-il. Soudain, de la main droite il saisit 
son fer, et se précipite sur Gemand. Sa voix est un ton- 
nerre; son épée c’est l’éclair qui annonce et précède la 
chute de la foudre. Gemand tremble; il ne voit aucun 
moyen de fuir la mort inévitable qui le menace. A la vue 
du camp, il affecte du courage, de l’intrépidité ; le fer au 
poing, dans l’attitude d’un homme prêt à se défendre, il at- 
tend son grand ennemi. 

A l’instant, mille épées nues étincellent; divers groupes 
de chevaliers mal instruits accourent ; on se heurte, on se 
presse : l’air retentit des accents confus de ces voix incer- 
taines. Ainsi, sur les bords de la mer, le vent mêle ses si f - 
flements au murmure des ondes. Nulle voix ne peutralentir 
la furie du guerrier offensé; il méprise les cris, les obsta- 
cles, tout ce qui voudrait lui fermer le passage : il aspire à 
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se venger ! Renaud s’élance ati milieu des armes, des 
hommes; il fait tournoyer sa fulminante épée, renverse: 
lesharrières, et seul,, à la honte d’un millier de défenseurs, 
il affronte Gernand. ; ; -, ;, ucn 

Renaud, même dans sa colère, est maîtrede lui 9 il porte 
des coups lapides. à son rival; il cherche à le frapper a la 
poitrine, à la tête, à droite, à gauche. Sa main, prompte, 
impétueuse, trompe l’art et les yeux, blesse à l’impro- 
viste où on la craint le moins. Renaud ne se repose qu’a- 
près avoir plongé deux fois son fer cruel dans le sein de 
son adversaire; le malheureux tombe, et par une double 
plaie son âme s’écoule avec son sang. Le vainqueur remet 
dans le fourreau son épée encore sanglante, et ne s’arrête 
pas sur le corps du. vaincu ; il se dirige au loin : sa colère 
et. sa vengeance sont apaisées ! 

Le pieux Godefroi, attiré par le tumulte, voit ce spec- 
tacle triste, inattendu : Gernand couché à terre; la mort 
sur le visage ; les vêtements, les cheveux couverts de sang. 
Le capitaine entend des soupirs, des plaintes, des mur- 
mures, sur la perte du. guerrier. Surpris, il s’écrie : « Quel 
est . celui .qui. a eu tant d’audace, et s’est rendu si coupable 
dans ce lieu?» Arnaud, un des plus chers favoris du prince 
défunt, raconte le fait; il en aggrave les circonstances': 

« Renaud, dit-il, l’a tué. Une fureur insensée, excitée par de 
légères disputes, a guidé sa main ; le fer dont il s’était armé 
pour défendre le Christ, a été dirigé contre un des cham- 
pions du Christ, au mépris de ton autorité et de tes ordres 
bien connus» Il est coupable d’avoir donné la mort; il doit 
être puni d’après nos lois, et conformément à tes édits. 
S il. reçoit le pardon de son crime, tous les autres suivront 
son exemple ; le guerrier offensé voudra exercer par lui- 
même une vengeance qui. appartient à la justice :on verra 
bientôt germer les querelles et les discordes. » Puis, il re- 
trace les vertus de Gernand, tout lui sert à éveiller la . co- 
lère ou lapitié. Tancrèile contredit ce discours; il défend 
courageusement la cause du coupable. Godefroi l'écoute; 
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et sa figure austère inspire plus la crainte que l'espérance. 

« II, te souvient, sage capitaine,de Renaud et de sa var 
leur, ajoute Tancrède ;il te souvient des honneurs qu,’il 
mérite, p^r lui-même, par sa tige noble, royale, et par 
Guelfe son oncle. Les châtiments d’un chef ne doivent 
pas être égaux! pour tous; une même faute varie suivant 
la différence des grades, et l’égalité n’est une justice 
qu’avec ses pareils seuls. — Les plus grands de l’armée, 
répond Godefroi, doivent apprendre à obéir aux plus pe- 
tits. Tu me juges mal, Tancrède; tu me conseilles mal, en 
voulant que j’autorise leur licence. Quel serait donc ici 
mon pouvoir, si je:n’ étais le capitaine que d’une populace 
vile et basse? Vous ne m’avez pas confié un sceptre im- 
puissant*, un empire honteux; je. n’en voudrais pas à ce 
prix. Vous me les donnâtes libres et respectés ; je ne veux 
pas les voir avilir. Je saurai, quand il le faudra, distribuer 
les récompenses et les peines, et faire plier sous la loi de 
l égalité le superbe comme le plus humble. » Godefroi parle 
ainsi, et Tancrède, cedant au respect, ne répond pas à son 
discours. 

Raimond, observateur de l’antique et rigide sévérité, 
applaudit aux paroles de Godefroi : « Par cette conduite , 
dit-il, un chef se rend vénérable aux; inférieurs ; la disci- 
pline! n’est pas complète, si l’on pardonne lorsqu’il fau- 
drait châtier. Toute clémence doitiêtre basée sur ta crainte ; 
sans cela les .royaumes tombent en ruines. » Tancrède 
n’oublie rien de ce qui a étédit; il monte un coursier agile, 
et se dirige immédiatement vers Renaud. Celui-ci, après 
avoir abattu son fier ennemi, s’était retiré sous une tente; 
Tancrède l’y trouve, et lui répète les paroles qu’on a te- 
nues à son sujet. Puis il ajoute : * Les dehors de l’homme 

* Le Tasse confond ici le sceptre avec l’e'pèe du commandement. Godefroi 
nYtait pas roi encore, mais simple chef de ses troupes. Il y a dans le poète 
imitation d'Homère, où Agamemnon parait toujours dans le camp avec son 
sceptre d’or. 
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ne sont pas toujours en harmonie avec son cœur, tant la 
pensée des mortels est un abîme profond; cependant, j’ai 
étudié l’aspect de Godefroi ; je puis affirmer qu’il veut te 
confondre avec les coupables vulgaires, il veut te courber 
sous son pouvoir. » 

Renaud sourit ; et d’un visage où l’indignation étin- 
celle à travers le rire, il s’écrie : « Les serfs seuls, et 
ceux qui méritent de l’être, cherchent à se disculper dans 
les fers. Je naquis, je vivrai et mourrai libre *. Des liens 
indignes ne serreront jamais ni mes pieds, ni mes mains ; 
mon bras, habitué à manier l’épée, à cueillir des palmes 
glorieuses, repousse de viles chaînes. Si Godefroi récom- 
pense ainsi mes services, s’il veut m’emprisonner comme 
un homme du peuple, me garrotter dans une prison 
vulgaire, qu’il vienne, qu’il m’envoie ses satellites : je 
les attends de pied ferme : le Sort et les armes décideront 
entre nous. Les ennemis prendront plaisir à notre tra- 
gédie. » A ces mots, il demande sa cuirasse ; il se revêt de 
l’acier le plus fin ; son bras gauche soutient un large bou- 
clier, sa fatale épée pend à son côté. Sous cette armure, son 
aspect est magnanime, auguste ; il éblouit comme la foudre. 
Mars, il te ressemble, lorsque, couvert d’horreur et de fer, 
tu descends du cinquième ciel ! 

Tancrède s’efforce d’adoucir ce cœur indompté: «Jeune 
homme invincible, lui dit-il, toute rude entreprise cède à 
ta valeur, je le sais ; ton grand courage brillera toujours 
au milieu de la 161X610: des batailles : Dieu ne permettra 
pas aujourd’hui qu’il se montre cruel pour nous porter 
dommage. Dis -moi, que penses- tu faire? Voudrais -tu 
souiller tes mains du sang de tes compagnons, et, par des 
coups indignes des Chrétiens, transpercer le Christ dont ils 

* Il faut le rappeler que l’Italie, au temps du Tasse, liait un corps politique 
tout morcelé en petites principauté'! plus ou moins libres, et en républiques 
populaires. Déjà des livres très-hardis, des doctrines démocratiques, avaient 
fait marcher les idées du peuple, et le Tasse met les opinions contemporaines 
dans la bouche de Renaud, son héros chéri. 
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sont les membres ? Un honneur passager, de vains respects, 
semblables aux flots de la mer qui s’élèvent et s’affaissent 
bientôt, auront-ils sur toi plus de pouvoir que la foi, et 
l’amour d’une gloire immortelle dans le ciel ? Ah ! pour 
Dieu ! triomphe de toi-même, dépouille ta fierté, ton es- 
prit superbe. Cède : non par crainte, mais par une sainte 
volonté; en. cédant tu restes victorieux. Si l’exemple de 
mes jeunes années pouvait servir à d’autres, je dirais que 
moi aussi j’ai été provoqué; je sus me rendre maître de 
mes ressentiments, je ne m’armai point contre les Fidèles. 
Lorsque je conquis le royaume de Cilicie, et que j’y dé- 
ployai l’étendard du Christ, Baudouin survint, et, par des 
moyens indignes, il usurpa ma conquête ; il m’avait pro- 
digué toutes les marques É de l’amitié, comment aurais-je 
pu soupçonner sa convoitise? Je ne tentai point de re- 
couvrer ce royaume par les armes, quelles que fussent les 
chances que je pouvais avoir. 

» Tu rejettes la prison, tu regardes tout lien comme 
un poids humiliant; tu désires suivre les opinions, les 
usages du monde sur les lois de l’honneur, laisse-moi donc 
te défendre auprès du capitaine; va trouver Boëmond 
dans Antioche, tu y seras en sûreté contre la première im- 
pétuosité de tes juges. Bientôt nous aurons sur nous l’ar- 
mée d’Egypte, ou toute autre troupe de païens ; ta valeur 
excessive brillera avec plus d’éclat quand tu seras éloigné ; 
sans toi, le camp paraîtra affaibli, comme un corps auquel 
on aurait coupé les bras. » Sur ces entrefaites, Guelfe ar- 
rive, il approuve l’opinion de Tancrède; il veut que Re- 
naud s’en aille sur-le-champ. 

A ces conseils, l’âme indignée de l’audacieux jeune 
homme fléchit et ploie; il promet de partir à l’instant. Des 
groupes d'amis l’entourent, tous veulent l’accompagner. 
Renaud les remercie, saute sur son cheval, suivi de deux 
écuyers. Il s’éloigne. Un désir d’étemelle gloire anime 
son noble cœur; son esprit ne songe qu’aux illustres en- 
treprises, aux choses insolites. Il ira au milieu des ennemis ; 
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champion de la foi, il se couvrira de cyprès ou de palmes 
pour la défendre; il parcourra l’Egypte, et pénétrera jus- 
qu’à la source inconnue du Nil *. 

Renaud avait à peine pris congé, et Guelfe, sans dif- 
férer, accourt sous latente où il espère trouver Godefroi. 
Celui-ci, en le voyant, hausse la voix : « Guelfe, lui dit-il, je 
te demandais dans ce moment; j’ai envoyé dé tous cotés 
plusieurs hérauts à ta recherche. » Sur l’ordre de Gode- 
froi, tout le monde se retire, et il commence ce grave dis- 
cours : « 11 est hien vrai, ù Guelfe, que ton neveu se laisse 
trop aller aux transports de sa fureur; il ne peut alléguer, 
selon moi , aucune excuse pour son crime : une opinion 
opposée me serait douce ! Mais, Godefroi, votre chef à 
tous, vous doit une égale justice ; il sera toujours le gardien, 
le défenseur de ce qui est légitime, et des droite dechacun. 
Inflexible dans ses pensées, son cœur doit Tester à l'abri de 
la tyrannie des passions. Si Renaud, comme on le dit, a été 
contraint de violer les ordres et l’honneur sacré de la dis- 
cipline, qu’il se soumette àmon jugement.'Il peut venir en 
liberté : c’est une concession que je fais à son mérite. S’il 
dédaigne mes conseils (je connais son orgueil indomp- 
table), emploie, pour le. faire obéir, l’empire que tu as sur 
lui; qu’il ne force pas un homme modéré à être le ven- 
geur sévère des lois et de là puissance méconnues. 

— Une âme exempte d’infamie, répond Guelfe, ne peut 
souffrir des paroles injurieuses sans les repousser. Renaud 
a donné la mort à sonagresseur : l’homme sait-il poser des 
limites à sa vengeance ? Tu réclames mon neveu, pour le 
soumettre à ta suprême justice; je regrette que cela ne se 
puisse plus. Renaud est déjà loin du camp, l’offre de 
prouver moi même, avec cette main, à quiconque l’accu- 
sera, qu’il a puni justement un injuste outrage; il a eu 

' * La source du NU avait encore au jrvi* siècle, quelque chose de mystérieux ; 
les études géographiques n'avaient pas. éclairci le* poioUrde controverse que, 
plus tard, le voyage de Niebuhr surtout a. expliqués. C’est près des sources du 
Uil que plusieurs romans de chevaltrie placent le partûiis terrestre. 
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raison d’abaisser l’orgueil superbe du présomptueux Ger- 
nand. Sa faute est dans l’oubli seul de tes ordres ; je ne 
cherche pas à l’excuser. — Qu’il aille errant, qu’il porte 
ailleurs la discorde, réplique Bouillon. Toi, ne sème pas 
ici de nouvelles querelles; pour Dieu, terminons ’Xte 
débat! » 

Cependant l’artificieuse Armide ne cesse de hâter le se- 
cours promis: le jour elle supplie, elle emploie tout ce que 
peuvent l’adresse, l’esprit, la beauté; lorsque la nuit étend 
son obscuranarrteau sur les dernières clartés de l’occident, 
Armide, avec deux femmes et deux cavaliers, va s’abriter 
sousune tente. Quelles que soient 1 sa science dans les ruses, 
ses 'gracieuses manières, ses paroles séduisantes, sa beauté 
parfaite : le Ciel n’en avait jamais créé une pareille! 
quel que soit le charme puissant'qu’ elle a jeté' sur les plus 
illustres de l’armée, le pieux Godefroi a résisté à ses sé- 
ductions. En vain elle cherche à l’entraîner dans les dou- 
ceurs d’une vie d’amour : Godefroi, fatigué du monde, 
dédaigne ses plaisirs fragiles 1 ; tous ses désirs sont pour le 
ciel. Le perfide amour se pose sur le beau visage d’Ar- 
înide : Godefroi trompe ses efforts. L’enchanteresse ne 
peut l’arracher du sentier où Dieu dirige sa sainte pensée; 
elle tend mille embûches ; nouveau Protée, elle apparaît 
sous mille formes. Son doux aspect, son douoc regard, em- 
brasent les plus refroidis; mais, par la •faveur divine, ils 
n’ont pas prise surle chef des Francs. 

La belle Armide croyait d’un seul coup d’œil enflammer 
de chastes cœurs. Oh! combien son orgueil fut alors hu- 
milié! Quels ne furent pas son dépit, sa surprise! Elle se 
décide enfin à diriger ses ruses sur des convictions moins 
robustes, serriblable nu guerrier qui abandonné l’attaque 
d ! une ville imprenable, pour porter ailleurs ses forces. Le 
cœur de Tanerède ne se montre pas moins invincible ; un 
premier amour le domine, il né laisse aactme-place à une 
nouvelle arileur. De même que le poison est -une arme 
contre lepoison* ainsi un amour en exclut un autre. Gode- 
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froi etTancrède furent les seuls qu Armide ne put vaincre; 
tous les autres se laissèrent plus ou moins prendre au feu 
de ses regards. 

Armide éprouve de la douleur, en voyant son succès 
incomplet ; toutefois tant de nobles guerriers devenus sa 
proie la consolent; avant qu’ils s’aperçoivent de ses fraudes, 
elle veut les conduire dans un lieu assuré, où elle pourra 
les enchaîner avec des liens bien différents de ceux qui 
les retiennent aujourd’hui. Le moment fixé par le capi- 
taine pour lui donner secours étant arrivé, Armide s’ap- 
proche avec respect : « Seigneur, lui dit-elle, le jour où tu 
devais tenir tes promesses est déjà loin de nous ; si le ty- 
ran cruel vient à découvrir que j’ai fait un appel à tes 
armes, il assemblera des forces pour sa défense, et notre 
entreprise ne sera plus aussi aisée. Avant que £es espions, 
ou la voix de la renommée, lui apportent cette nouvelle, 
tu dois choisir, parmi les plus vaillants de ta troupe, un 
petit nombre d’hommes pour m’accompagner. Si le Ciel 
ne regarde pas d’un mauvais œil les œuvres des mortels, 
s’il n’oublie pas l’innocence, je serai replacée sur mon 
trône, et mon royaume sera toujours ton tributaire, dans 
la guerre et dans la paix. » 

Godefroi accorde ce qu’il ne peut plus refuser. Armide 
hâte son départ, et le capitaine se voit contraint à faire 
lui-même l’élection. Tous les chevaliers réclament, avec 
une ardeur inaccoutumée, pour être du nombre des dix; 
le zèle qui les anime rend leur demande encore plus im- 
portune. La jeune fille voit cet empressement; elle emploie 
de nouvelles ruses, excite en eux lajalousie coupable : elle 
sait que des amours paisibles finissent par languir et s’é- 
teindre. Ainsi un cheval court avec moins de vitesse, si un 
autre cheval ne le suit ou ne le devance. Armide prépare 
avec adresse ses discours, ses séduisants regards, son doux 
sourire ; chaque guerrier envie le sort de son compagnon: 
il craint et espère tour à tour. Cette foule insensée, éblouie 
par des charmes trompeurs, s’agite dégagée de tout frein ; 
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la honte ne la retient plus : en vain le capitaine cherche à 
la réprimer. 

Godefroi voudrait satisfaire chaque parti ; il ne penche 
pour aucun. Déjà rouge de colère, la folie des chevaliers 
le fait rougir de honte, et n’espérant plus vaincre l’obsti- 
nation de leurs désirs, il prend une nouvelle résolution : 
« Ecrivez vos noms, leur dit-il ; jetez-les dans une urne : le 
sort prononcera ! » Cet ordre est promptement exécuté. 
Le premier nom qui paraît est celui d’Artemidor, comte 
de Pembrok; Gérard vient ensuite; Yenceslas les suit, 
Venceslas aux cheveux blanchis, naguère si grave, si sage, 
aujourd’hui vieil amant. Oh ! combien le visage de ces trois 
guerriers est joyeux, combien leurs yeux expriment les 
désirs de leur âme, en voyant la fortune seconder leur 
amour ! Ceux dont l’urne cache encore les noms, le cœur 
agité, incertain, montrent leur jalousie; ils ont le regard 
fixé sur les lèvres de celui qui déploie les billets et qui les lit. 
Guasco sortie quatrième; puis Ridolphe; après Ridolphe, 
Olderic, Guillaume de Roussillon, le Bavarois Evrard, et 
Henri le Français. Raimbault* fut le dernier ; plus tard, il 
renia sa foi, il devint l’ennemi du Christ, tant l’amour est 
puissant ! 

Ardents dans leur colère, envieux et jaloux, les autres 
disent que la fortune est injuste, cruelle : amour, ils l’ac- 
cusèrent d’être souveraine dans ton empire! et comme il 
est dans la nature de l’esprit humain de désirer avec plus 
d’ardeur ce qui est le plus défendu, beaucoup de cheva- 
liers, en dépit du sort, se disposent à suivre Armide, dès 
que la nuit sera venue. Toujours ils l’accompagneront, ils 
exposeront leur vie pour elle. La jeune fille refuse, mais 
ses douces paroles affermissent les résolutions : elle se 
plaint à l’un, à l’autre, d’être obligée de partir sans eux. 


*11 y â, dans la galerie des troubadours du xiii* siècle, un brare chevalier, 
chantre de la science gaie, du nom de Rairabault; il était très-hardi et très- 
impie. Le Tasse lui ferait-il allusion ? 
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Les dix chevaliers, bien armés, prennent alors congé de 
Godefroi. Le sage capitaine les tire à l'écart pl les avertit 
que la foi païenne est douteuse; il leur donne les moyens 
d’éviter les pièges et les événements malheureux. Ses pa- 
roles se perdent dans l’air : l’amour écoute peu les con- 
seils de la sagesse. Enfin Godefroi les congédie, et Armide 
n’attend même pas l’aube nouvelle pour s’éloigner. 

Elle part victorieuse, la jeune fille ; tous ces hommes, 
presque prisonniers, sont les témoins de ses triomphes. 
D’autres amants demeurent en proie à des maux cruels. La 
nuit paraissait ; elle amenait sous ses ailes le silence, les 
songes légers; plusieurs guerriers, conduits par l’amour, 
quittent en secret le camp, et suivent les pas d’ Armide. 
Eustache est le premier ; impatient, il obéit à un guide 
aveugle dans l’aveugle obscurité : il erre toute la nuit. La 
clarté du jour naissant lui fait découvrir Armide et sa 
troupe, dans un bourg qui les avait abrités. Soudain, il se 
dirige vers elle. A son armure, Raimbault le reconnaît : 
« Que cherches-tu ? lui crie-t-il, qui t’amène ici ? — Je 
viens suivre Armide, répond Eustache. Si elle ne me dé- 
daigne pas, je serai son plus zélé défenseur, son soutien le 
plus fidèle. — Qui t’appelle à tant d’honneur? — L’amour ! 
J’ai été choisi par l’amour, toi par la fortune : lequel des 
deux a la puissance ? — Ge faux titre ne te servira pas ; tu 
emploies en vain une ruse. Serviteur illégitime, tu ne peux 
être confondu avec les champions légitimes de cette royale 
vierge. — Et qui s’y opposera? s’écrie l'impétueux jeune 
homme. — Moi ! je te le défendrai, » réplique Raimbault, 
en se posant devant son rival. 

Eustache, avec un égal dédain, un même courage, se 
jette sur son agresseur. Alors Armide, la grande persé- 
cutrice de l’âme, étend la main; elle apaise les ressen- 
timents : « Tu ne dois pas être fâché, dit-elle à Raimbault, 
de voir s’accroître le nombre de tes compagnons et celui 
de mes vengeurs. Si tu désires que je sois sauvée, pour- 
quoi me priver d’un nouvel appui? » Et s’adressant à Eus- 
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tache : « Approche, défenseur illustre de ma vie, de mon 
honneur; il faudrait être aveugle et sans raison pour dé- 
daigner un. aussi noble soutien. » Tandis qu elle parle, de 
nouveaux champions apparaissent à chaque instant sur la 
route. 

Us arrivent de divers côtés, sans se communiquer leurs 
projets; tous se regardent avec méfiance. Armide les ac- 
cueille d'un air gracieux; elle se montre joyeuse de leur 
venue. Le jour commençait à peine, et Godefroi s’aper- 
çoit du. départ des chevaliers; son esprit prévoyant s'in- 
quiète des malheurs futurs qui les attendent. Tout à coup 
survient un envoyé, couvert de poussière, hors d’haleine; 
son front a l’empreinte de la douleur, son attitude est 
celle d’un homme qui apporte de pénibles nouvelles. 

« Seigneur, dit-il à Godefroi, bientôt la grande armée d’E- 
gypte couvrira la mer; Guillaume, commandant des na- 
vires génois, m’envoie pour t’en donner avis (4). » 

Le messager ajoute : <> Une flotte avait amené des vivres 
pour le camp; les coursiers et les chameaux qui en étaient 
chargés ont rencontré mille entraves dans les chemins; 
les conducteurs, assaillis par des voleurs de l’Arabie, ont 
tous été tués ou faits esclaves; aucun n’a échappé. L’au- 
dace insensée et la licence de ces barbares sont inouïes : 
semblables à un déluge, ils se répandent partout sans 
obstacles. Pour leur inspirer de la terreur on devrait 
envoyer plusieurs escadrons; ils: garderaient les passages 
qui des mers de la Palestine conduisent au camp. » 

Aussitôt cette, nouvelle vole de Louche en bouche; ■ 
la crainte d’nne-famine prochai ne épouvante le vulgaire 
des soldats. Le sage capitaine ne voit plus en eux le 
même courage; il cherche à les consoler, à les raffermir 
par ses paroles et son visage joyeux : « Champions du 
Christ, s’écrie-t-il , votre mission est de restaurer la foi 
des Chrétiens ! A travers mille périls, mille alarmes, vous 
êtes passés avec moi dans ces contrées; vous avez triom- 
phé des armées de Perse, de la perfidie des Grecs, des 


Digitized by Google 



108 JÉRUSALEM DÉLIVRÉE. 

monts et des mers, du vent et des tempêtes, de la faim 
et de la soif, et maintenant vous craindriez! Dieu nous 
dirige, nous conduit; déjà il s’est montré à nous dans 
des circonstances plus critiques; ne vous rassurerait -il 
donc plus? A-t-il détourné de nous son regard de pitié, 
sa main clémente ? Un jour viendra bientôt où vous vous 
souviendrez avec plaisir de vos dangers, où vous adres- 
serez des offrandes à l'Eternel. A cette heure, demeurez 
magnanimes : réservez-vous pour les succès! > 

Ce discours, l’aspect calme de Godefroi consolent les 
esprits troublés. De vives inquiétudes agitent la poitrine 
du capitaine ; comment pourra-t-il nourrir tant de peuples 
divers au milieu de la pénurie, de la disette? Comment 
s’opposer à l’armée de mer des Egyptiens? Comment ré • 
primer et dompter les Arabes pillards? 
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NOTES DU CHANT V. 


(1) Le Tasse a souvent parlé des compagnies d'aventuriers ; il s’est 
empreint ici.de l’esprit de son temps, tout rempli de la renommée des 
Condottieri. Les armées, au moyen âge, se composaient des possédant 
fiefs et de nobles sans terre, ce qui explique la reproduction, dans les 
Chroniques, du mot sans aver (sans avoir). De braves chevaliers, privés 
de leur patrimoine, se groupaient sous une bannière distincte ; c'est ce 
qu’on nommait les Aventuriers. Ils vivaient indépendants sous un 
chef qu’ils élisaient; dans les batailles ils étaient toujours placés aux 
postes les plus périlleux; dans les marches ils allaient en avant et 
battaient la campagne. Ces redoutables guerriers répandaient partout 
la terreur et la désolation, partout ils portaient le fer et la flamme. 
On ne peut dire les nombreux exploits qu’ils firent en Palestine; 
c’étaient eux qui enlevaient les bestiaux; y avait-il un coup de main 
hardi à tenter, les Aventuriers s’en chargeaient, et souvent ils l'exé- 
cutaient avec gloire. Cette institution, d’une grande utilité à l’époque 
des guerres, était un fardeau pour le peuple en temps de paix; alors 
les Aventuriers vivaient de ce qu’ils enlevaient aux gens de la cam- 
pagne, dont ils étaient le perpétuel fléau ; tantôt dans une province, 
tantôt dans une autre, Ils pressuraient le pauvre serf, rançonnaient les 
communaux, et plus d’un vieux chroniqueur se plaint avec amertume 
des exactions de ces troupes indisciplinées. 


(8) Le nom de Gernand a été inventé par le poète ; on ne le rencon- 
tre dans aucune des annales norvégiennes. Au xi* siècle, tout est en- 
core obscurité et confusion dans l’histoire du royaume de Norvège ; 
l’absence continuelle des rois de ces contrées, qui, par suite de leur 
goût pour les expéditions maritimes, quittaient leurs propres Etats 
pour s’adonner aux hasards de la navigation, favorisait l’élévation de 
petits monarques indépendants, lesquels gouvernaient chacun une por- 
tion de la Scandinavie. Il est impossible de dire le véritable nom du 
chef norvégien qui faisait partie de la première croisade ; il n’en est 
fait mention nulle part, ni dans les chroniques des Francs, ni dans les 
historiens arabes ; Torfens lui-même, dans son grand travail sur la 
Norvège, n'en parle pas. C’étaient tous d’avantureux guerriers que ces 
hommes de la race du Nord ; rien d'étonnant de les rencontrer sur les 
sables brûlants de l’Asie. Au ix* siècle, leurs ancêtres n’avaient-ils pas 
envahi les Gaules, ne s’étaient-ils pas établis dans la Neustrie, et l’Eu- 
rope méridionale ne leur doit-elle pas tout ce qu’elle a de liberté et 
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d’énergie î Plus tard, ils avaient conquis Naples, la Sicile, sous Robert 
Guiscard; l’Angleterre, sous Guillaume le Conquérant. Les mœurs des 
Scandinaves, de toutes ces populations de Danois, de Norvégiens, de 
Suédois, favorisèrent le goûtdes pèlerinages; et celte ardeur de voyages, 
d’expéditions lointaines, a puissamment contribué à former l’esprit des 
croisades, grande cause de la civilisation européenne. 

On ne doit donc pas être surpris de voir un prince de Norwége sons 
les tentes des Francs, au siège de Jérusalem. Le portrait qu'en donne 
le Tassc.ce caractère ardent, vindicatif, ne sort pas de la vraisem- 
blance historique La bravoure était le type saillant des Scandinaves; ils 
affrontaient la mort avec un courage fanatique. Ce courage leur tenait 
lieu d’honneur, de justice; on le leur inspirait dès l’enfapce par une 
éducation toute martiale; on exerçait les jeunes gens aux combats sin- 
guliers; lorsqu’ils pouvaient porter les armes, ils étaient agrégés à- l'as- 
sociation poli tique et militaire. Aussi prcnaient-iis la mort en moquerie; 
Saxon le Grammairien, en parlant d'un duel, dit quel’uu des combat- 
tants tomba, rit et mourut. Toutes leurs actions sontdominées par l’es- 
prit chevaleresque, et en terminant cette note, nous ne pouvons nous 
empêcher de citer i’ode célébré du roi Uaraid le Vaillant, pour donner 
une idée des sentiments de chevalerie qui animaient ces farouches 
guerriers du Nord : «Je me suis battu à coups d’épée avec les peuples 
du Drontheim, s’écrie le héros norvégien ; ils avaient, des troupes su- 
périeures en nombre; ce fut un terrible combat; je laissai leur jeune 
roi mort sur le champ de bataille : cependant une fille de Russie me 
méprise ! — Je sais faire un grand nombre d’exercices, je combats vail- 
lamment; je me tiens ferme sur un cheval; je suis accoutumé ù nager ; 
je sais courir sur la glace ; je lance le javelot ; je m'enleuds à ramer : 
et cependant une fille de Russie me méprise ! — Peut-elle nier, cette 
jeune fille, que ce jour où, posté prés de la ville dans le pays du midi, 
je livrai un combat, je ne me sois servi courageusement de mes armes, 
et que je n’aic laissé de glorieux monuments de mes exploits? et cepen- 
dant elle me méprise ! » ■ (Tobyeus, Hislor. JVorwegiœ. t. 2. — Har- 
tuolin, Causa mortis contempla à üanis, iib. 1, cap. 10. J 

(3) Les Chroniques nomment deux personnages du nom de Renaud, 
qui faisaient partie de la première croisade. L’un, Renaud II, comte de 
Bourgogne, mourut au siège d'Antioche ; sa vie est sans éclat. L’autre 
est un capitaine d'origine italienne, mais assurément ce n'est pas lui que 
le Tasse a voulu désigner. Ce Renaud trahit l’armée des Croisés, et renia 
sa foi en 1097 ; Robert le moine, seul, en parle, et e’est avec indigna- 
tion î-« Lorsque l'ermite Pierre arriva avec les siens à Constantinople, 
il y trouva rassemblés beaucoup de Lombards et d’autres gens de pays 
divers et éloignés; ces bommes n’avaient pas un prince eapabie et pru- 
dent à leur télé, ils taisaient des choses répréhensibles, détruisaient les 
églises et les palais des villes, emportaient ce qu’ils y trouvaient, arra- 
chaient leg plombs de la couverture des temples, et les vendaient aux 
Grecs, de quoi l’empereur Alexis fut violemment irrité, et leur ordonna 
de partir. Ayant donc été plus loin, ils élurent uu chef, et mirent à leur 
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tête an certain Renaud ; après aveirerré trois jours ils s'avancèrent an 
delà de la ville de Nicée. Ils arrivèrent à un château nommé Exorogorgo 
(Ann*. Comnéne le nomme Xéri gordon), où il n’y avait personne. Les 
Turcs *’«t étaient éloignés par crainte des Francs; mais ils reparurent 
bientôt engrandc multitude. Us se jetèrent sur Renaud et sur sa troupe 
sansdièsilcti et tuèrent beaucoup d’entre eur. Que dirais-je de plus ? 
les.Chrétiens se viraitprivés d’eau; la mort seule venait à leur secours. 
Alors leur chef. Renaud, fil secrètement alliance avec les Turcs, aimant 
mieux conserver une vie temporelle que de mourir pour le Christ. Ii 
rangea ses troupes et feignit de sortir pour aller combattre les ennemis ; 
mais aussitôt qu’il fut sorti ii déserta vers eur avec beaucoup d'autres. 
Las, hélas i chevalier peureur, s’écrie le bon ehroniqneur, qui combattit 
si lâchement ct.si mollement pour le royaume de Dieu, qui, sam de 
corps et bien armé, renonça. à la foi du Christ; à bon droit mérita-t-il 
de voir s’évanouir pour lui ta gloire du séjour céleste, et tomba en par- 
tage à la légion diabolique, » (Bob. monarh., Iib.1.) 

Ainsi, on ne peut croire que le poétique Renaud du Tasse, cette âme 
impétueuse, ce caractère fier et hardi, ait été emprunté an Renaud des 
Chroniques, type de la lâcheté et de la trahison. Le héros du poète est 
encore un souvenir des romansdechevalerie, de Renaud deMontauban, 
issu de la race d’Aymon, de la grande famille méridionale, l'ennemi 
implacable de la race allemande représentée par Ganelon de Mayence. 
Le Tasse met en présence de Renaud l'Italien, le Norvégien Gernanrf; 
tous deux adversaires, ils uni l’épée au poing. C’est iclle symbole de la 
lutte incessante de la race du Nord contre la race du Midi, lutte éternelle 
qui ne doit finir qu’avec le monde. 


(4) Lorsque le Tasse parle des Génois et des approvisionnements 
qu’ils apportaient aux Croisés, il est dans la vérité historique. Gènes, 
l'émule de Venise, était déjà florissante lorsque Magon, dans la 
quatorzième année de la deuxième guerre punique (205 av. J.-C.), pa- 
rut avec son armée dans les mers de la Ligurie. Il serait difficile de 
dire les vicissitudes qu’éprouva cette ville du temps des invasions des 
Barbares ; si l’on voulait rapporter les opinions des historiens moder- 
nes d’Italie, on donnerait une fable plutôt qu’une histoire. Le CatTaro, 
qui a écrit au xin" siècle les Annale* de Gênes , les commence à la fin 
du xi' siècle, époque de la première croisade. Les Génois ne prirent 
qu'une faible part militaire aux expéditions chrétiennes; mais leurs 
flottes, chargées de vivres, suivaient I* mouvement des Croisés, et éta- 
blissaient des comptoirs là où ces Croisés eux-mémes fondaient leur 
puissance belliqueuse. Tout te commerce se faisait alors par Gènes, 
Venise, Marseille, Pisc, Amaifi, brillantes cités ; les marins de la Mé- 
diterranée se rendaient en Egypte, ci» Palestine, où presque toutes ces 
nations s’étaient fatt.assurer des comptoirs. 

Les petites républiques d'Italie faisaient d’immenses bénéfices par 
leurs conventions avec les Croisés ; en échange des vivres, elles obte- 
naient non-seulement le peu d’argent que les barons et les chevaliers 
portaient avec eux, mais encore des privilèges de commerce dans les 
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ville* de la Syrie. C'est de celte époque descroisades que date l’établis- 
sement de la plupart des consulats, grande institution protectrice des 
intérêts commerciaux. Les Génois avaient équipé pour le siège de Jé- 
rusalem une flotte de vingt-huit galères et de six vaisseaux; Godeflroi 
fut si content de leurs services, qu’il leur accorda le tiers des places 
conquises. Nous trouvons, & l’époque de la première croisade, un traité 
fait entre les Génois et les princes du royaume de Jérusalem; en voici 
quelques articles, il est curieux de connattre les clauses principales de 
ces conventions : « C’est k savoir, qu'en toutes les villes et cités qui sont 
sous la domination et puissance du roi de Jérusalem et de ceux qui lui 
succéderont, iceux Génois aient leur église, leur place entière, étuves 
et four à ban, pour les posséder de droit héréditaire, k perpétuité, 
exempts et affranchis de toute exaction. — Qu’ils aient même autant de 
droits et propriétés en la ville de Jérusalem, que le roi a coutume avoir. 
— Que si iceux Génois veulent faire en leur rue, four, moulin, étuves, 
et avoir mesurage, aunage, jaujage, pour mesurer vin, huile et miel, il 
leur sera libre, comme aussi de cuire, moudre et étuver ce qu’il leur 
plaira. — Davantage, les Génois, pour quelque cause que ce soit, ne se- 
ront tenus aucunement de payer péages, pontenage, chaussées, ou autre 
subside ou imposition quelconque, pour entrée ni sortie des villes, pour 
achat ni vendition, pour ouvrages ni séjour qu’ils pourraient faire és- 
dites villes. » Nous lisons aussi, dans les statuts de Marseille, diverses 
clauses relatives aux voyages des Croisés en Palestine ; tout capitaine 
de navires devait recevoir k son bord, sans rétribution, un certain 
nombre de pèlerins : aucun de ces braves hommes de mer ne se fût 
refusé à cet acte de pieux désintéressement. 
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Un plus doux espoir console et rassure les assièges: Jé- 
rusalem est pourvue de vivres abondants, l’obscurité des 
nuits favorise l’entrée de nouvelles ressources. Les murs 
de la cité, du côté de l’orient, sont munis d’armes et d’in- 
struments de guerre ; leur hauteur, leur solidité, leur épais- 
seur, semblent défier tous les efforts (i). Aladin fait ex- 
hausser les remparts, fortifier les tours, soit que le ciel 
brille de la clarté du soleil, soit que ses feux pâlissent avec 
la lune et les étoiles; les ouvriers se lassent, se fatiguent à 
fabriquer des armures. Au milieu de ces préparatifs, l’im- 
pétueux Argant aborde le roi, et lui parle ainsi : 

« Prisonniers dans ces murailles, nous feras-tu long- 
temps encore éprouver les lenteurs d’un siège honteux ? 
J’entends gémir les enclumes, j’entends le bruit des cas- 
ques, des boucliers, des cuirasses (a). A quel usage les ré- 
serves-tu ? Ces brigands parcourent à leur gré les champs 
et les bourgs, et aucun de nous ne les réprime, et nos 
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trompettes ne les arrachent point au sommeil. Rien ne 
trouble leurs repas, rien ne dérange leurs joyeux festins; 
ils passent de longues journées, de longues nuits, en paix 
et en sûreté. Pressés par la faim, par la disette, nous serons 
obligés de nous soumettre comme des vaincus, ou de mou- 
rir ici comme des lâches, si le secours d'Egypte se fait at- 
tendre. Quant à moi, je ne veux pas qu’une mort ignoble 
enveloppe mes jours dans un obscur oubli ; je ne veux pas 
que demain le soleil naissant me retrouve entre ces portes. 
Le sort disposera de ma vie selon les décrets d’en haut * : 
je dois faire agir mon épée, et ne pas tomber sans gloire 
et sans vengeance. Si ton vieux courage n’est pas tout à 
fait éteint, je pourrais espérer, non plus de mourir avec 
honneur dans les combats, mais d’en sortir vivant et vic- 
torieux. Allons ensemble affronter l’ennemi et notre des- 
tinée ; souvent, dans les périls, les conseils les plus hardis 
sont les meilleurs. Si tu n’as pas confiance dans l’audace 
extrême, si tu n’oses sortir avec tes courageux escadrons, 
ordonne, et deux guerriers termineront ce grand litige. 
Afin que le capitaine des Francs accepte volontiers notre 
défi, il choisira les armes; il fixera, d’après son plaisir, tes 
conditions du combat. Mon rival, quelle que soit son intré- 
pidité, s’il n’a que deux bras et une seule âme, ne me ré- 
sistera pas : ton droit, défendu par Argant, ne peut périr. 
Cette main, en dépit du sort et de la fortune, suffit pour te 
donner la victoire: je te l’offre comme un gage; repose-toi 
sur elle : ton royaume sera sauvé ! 

— Vaillant jeune homme, répond Aladin, je suis ap- 
pesanti par la vieillesse , cependant mon bras manie en- 
core le fer; mon âme n’est point assez timide, assez vite, 
pour préférer une fin ignominieuse à une mort illustre, 
magnanime. Loin de moi tant d’infamie! Tu m’annonces 
une disette dans la cité; je ne la redoute pas. Voici un 


* Le Tasse est ici dans la ve'rité des croyances musulmanes sur la fatalité. 
C'est aussi le Dieu le reult des Croisés. 
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projet, inconnu de tous : je vais te le révéler. Soliman de 
Nicée, voulant se venger des offenses qu’il a reçues, a ras- 
semblé, des extrémités de la Libye, les troupes errantes des 
Arabes; il espère surprendre l’ennemi dans l'obscurité, 
et nous donner des vivres et des secours. Bientôt il sera 
ici. L’aspect de nos villes opprimées, dans la servitude, ne 
doit pas nous inquiéter; il faut conserver avant tout mon 
royal manteau, ma royale demeure*. Modère ton cou- 
rage, ton ardeur excessive ; attends une occasion favorable 
à ta gloire et à ma vengeance ! » 

Le fier Sarrasin s’indigne au nom de Soliman ; autrefois 
il fut son émule. Argant éprouve une douleur amère en 
voyant toute la confiance du roi placée dans ce rival : « Tu 
feras à ton gré, seigneur, réplique-t-il, ou la paix ou la 
guerre : je ne dirai plus rien à ce sujet. Temporise, attends 
Soliman; confie la défense de ton royaume à celui qui 
perdit le sien! Vienne donc auprès de toi ce libérateur du 
peuple païen (3), ce messager céleste. Moi, je compte sur 
mes propres forces : cette main me rendra libre ! Main- 
tenant tout repose, permets que je descende pour guer- 
royer dans la plaine. Je n’irai point comme ton cham- 
pion ; simple volontaire, je défierai les Francs à un combat 
singulier (4). 

— Tu devrais réserver ta colère et ton épée pour un 
meilleur usage, répond Aladin. Toutefois, s’il te plaît d’at- 
taquer un guerrier ennemi, je ne m’y refuse pas. — Va 
trouver les Francs, dit aussitôt Argant à un héraut, et en 
présence de toute l’armée, fais connaître mes projets au 
capitaine. Dis lui : Un cavalier prend à mépris d’être caché 
dans l’enceinte des murs, il brûle de manifester sa puis- 


* Le poëte parle du royal manteau, de )a royale demeure d'Aiadin, comme 
s'il s'agissait d'un monarque. Nous avons dit le nom de l'émir qui commandait 
à Jérusalem ; ce n'était qu'un chef militaire, puissant à la vérité, car lesémirc 
prétendent descendre de Mahomet, et portent tous le .turban vert. Le mot Rex 
ne se rencontre pas une seule fois dans les Chroniques ; on trouve amiraldus, ou 
V admirai, en vieux langage de France. 
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sance par les armes. Pour prouver sa valeur, 11 est prêt à 
se rendre à un duel dans la plaine, entre la ville et le camp ; 
il défie celui des Francs le plus confiant en son courage. 
Non-seulement il est disposé à combattre contre un ou 
deux; mais après un troisième, il en accepte un quatrième, 
un cinquième, de race vulgaire ou noble. Ce cavalier veut 
un sauf-conduit, et, d’après les lois de la guerre, le vaincu 
sera le serf du vainqueur. » Tel est son message ; le héraut 
se revêt aussitôt de sa cotte d’armes où l’or se mêle à la 
pourpre. 

Il arrive en présence de Godefroi et des chefs : « Sei- 
gneurs, dit-il, est-il permis à un envoyé de s’exprimer li- 
brement devant vous ? — Parle sans crainte, répond le ca- 
pitaine ; expose ton message ( 5 ). — On va voir, ajoute le 
héraut, si ma haute mission inspire la joie ou la 161X610*. » 
Puis avec des paroles magnifiques, altières, il dénonce le 
défi. Cette fière troupe frémit d’indignation : « Ton cava- 
lier entreprend une rude tâche, réplique le pieux Bouil- 
lon ; il pourra s’en repentir : je ne crois pas nécessaire 
qu’un cinquième adversaire se présente. Qu’il vienne : 
je lui offre un champ de bataille libre; il y trouvera pro- 
tection et sûreté. Un de mes champions combattra contre 
lui sans avantage : je le jure. » Le héraut reprend à l’instant 
le chemin qu’il avait d’abord parcouru ; il s’arrête, c est 
pour donner réponse au Circassien. 

« Arme-toi, puissant seigneur, s’écrie-t-il; les Chrétiens 
ont accepté le défi. Les plus intrépides guerriers, aussi bien 
que les moins courageux, désirent se mesurer avec toi. J’ai 
vu mille regards menaçants, mille bras prêts à saisir le fer. 
Leur chef te promet un lieu assuré. » Soudain Argant, im- 
patient de descendre dans la plaine, demande son armure. 
Le roi dit alors à Clorinde : « Il n’est pas juste, quand ce 
guerrier s’en va, que tu restes ici ; choisis un millier de nos 
gens pour l’accompagner et le défendre. Seul il se présen- 
tera au combat; tu placeras ta troupe à quelques pas de 
lui. » 
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Les soldats ont pris leurs armes ; ils sortent de la ville. 
Argant les précède, à cheval, couvert de son armure ac- 
coutumée. Entre les remparts et le camp se déploie un 
vaste terrain, sans hauteur, sans inégalités ; il semble fait 
à dessein pour servir de Champ-de-Mars. Là, le féroce Ar- 
gant descend seul ; là, il s’arrête à la vue de l’ennemi. Son 
grand cœur, sa grande taille, sa grande force, rendent son 
aspect superbe, formidable. Tel Phlègre vit Encelade; tel 
se montra dans le vallon le géant philistin. Les Francs le 
regardent sans crainte : ils ne savent pas la puissance de 
son bras. 

• Le pieux Godefroi n’a pas encore désigné celui qui doit 
combattre ; tous les regards sont fixés sur Tancrède ; la 
voix unanime du camp le désigne comme le plus brave. 
Une bruyante rumeur se fait entendre, et le capitaine ap- 
prouve d'un coup d’œil. Le choix du sage Bouillon n’est 
plus un secret : « Ya, dit-il à Tancrède ; sors du camp, et 
réprime la fureur de ce félon. >• Tancrède, fier d’être le 
champion d’une telle entreprise, fait éclater sa joie et son 
audace ; il demande son coursier, son casque, et, suivi de 
plusieurs guerriers, il s’éloigne des redoutes (6). 

Tancrède n’a pas encore atteint le vaste champ de ba- 
taille où l’attend le Circassien, et déjà Clorinde, la puis- 
sante guerrière, offre à sa vue son aspect gracieux et 
étranger. Sa cotte d’armes est plus blanche que la neige au 
sommet des Alpes; la visière de son casque relevée montre 
au loin sa belle figure. Tancrède ne regarde plus Argant 
qui élève au ciel son redoutable front ; il s’avance à pas 
lents sur son coursier, l’œil attaché sur la colline où est 
Clorinde. Puis, il s’arrête immobile : on dirait un rocher. 
Sous des dehors de glace, il cache un cœur brûlant; les ba- 
tailles ne semblent plus lui sourire. 

Personne ne se dispose à se mesurer avec Argant : « Je 
suis venu pour combattre, s’écrie- t-il; lequel de vous osera 
s’avancer et lutter contre moi? » Tancrède, étonné, stupé- 
fait, n’entend rien. Othon alors pousse son cheval en 
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avant, et le premier il entre dans l’arène. Un vif désir de 
combattre le païen animait depuis longtemps Othon; il 
avait cédé cet honneur à Tancrède, et n’était sorti du camp 
que pour l’accompagner. En voyant le guerrier, livré à 
d’autres pensers, ne plus songer au combat, le jeune 
Othon, impatient, audacieux, saisit promptement l’occa- 
sion qui lui est offerte. Rapide comme le tigre ou le léo- 
pard dans les déserts, il fond sur le Sarrasin ; de son côté, 
celui-ci met sa forte lance en arrêt. L’ardeur de Tancrède 
se réveille aussitôt : «Demeure, s’écrie-t-il, le combat m’ap- 
partient. » Othon ne pouvait plus reculer. 

Tancrède s’arrête; il est rouge de dépit et de colère. 
C’est pour lui chose honteuse qu’un autre l’ait prévenu 
dans la lutte. Déjà le jeune et brave Othon, au milieu de 
sa course, a frappé le casque du Sarrasin. Argant s’élance 
sur lui, le fer nu; il brise son boucher, fend sa cuirasse. 

Le chrétien tombe ; ce rude coup l’a désarçonné. Le païen, 
plus fort, plus robuste, ne fléchit pas; d’un ton superbe et 
dédaigneux, il insulte à son ennemi : « Avoue-toi vaincu, 
lui crie-t-il; il suffit à ta gloire d’avoir combattu contre 
moi. — Non, réplique Othon, les Francs ne déposent pas 
ainsi leurs armes et leur courage. Un autre justifiera ma * 
chute ; moi, je veux la venger ou mourir. » Semblable 
à Alecto, à Méduse, le Circassien frémit ; sa bouche jette 
des flammes : « Connais maintenant ma valeur, s'écrie-t-il, 
puisque tu dédaignes ma courtoisie. » 

A ces mots, il pique son coursier; il oublie tous les de- 
voirs de l’honneur chevaleresque. Le Franc évite la ren- 
contre, se détourne, et frappe Argant au côté droit. La 
plaie est grave, cruelle ; le fer en revient tout sanglant. 
Inutile avantage : cette blessure n’affaiblit pas les forces du 
païen, elle accroît sa fureur et sa colère. Argant arrête son 
cheval, le ramène en arrière, avec rapidité. Othon s’en 
aperçoit à peine ; il est atteint d’un choc violent, imprévu ; 
ses jambes fléchissent, sa respiration s’affaiblit; la pâleur 
au visage, il tombe palpitant sur la terre. Féroce dans sa 
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rage, Argant lance son cheval sur la poitrine du vaincu : 

« Tout superbe, s’écrie-t-il, périra comme celui qui gît sous 
mes pieds! » Alors l'invincible Tancrède ne balance plus ; 
cette action barbare l’indigne; il veut effacer sa faute par 
tout l’édat de sa valeur. 

11 s’avance en criant : « Ame vile, tu portes l’infamie, 
même dans la victoire. Quels titres de louanges, d’iion- ' 
neurs, attends-tu d’un acte aussi discourtois, aussi cou- 
pable ( 7 ) P Tu dois avoir été nourri chez les brigands de 
l’Arabie, ou dans toute autre troupe aussi sauvage. Fuis 
la lumière; va dans les forêts, à travers les montagnes, 
exercer ta cruauté sur les bêtes fauves. « Le païen, peu ao- 
coutumé à l’outrage, se mord les lèvres, écume de rage. 

Il veut répondre; sa bouche rend un son confus, sem- 
blable au rugissement d’un taureau, ou tel que la foudre 
quand elle déchire ayec violence la nue où elle est captive. 
Chaque mot d’ Argant est un tonnerre qui sort de sa poi- 
trine en feu. 

Ces terribles menaces irritent l’orgueil et la colère des 
deux champions; l’un et l’autre, avec vitesse, s’éloignent 
pour prendre leur essor. 0 Muse, redouble ma voix ; in- 
spire-moi une fureur égale à celle des combattants; fait 
que mes vers ne soient pas indignes de leur vaillance ; le 
bruit de leurs armes doit se reproduire dans mes chants. 

Les deux guerriers mettent leurs lances noueuses en ar- 
rêt. La course légère, le vol rapide, ne peuvent se com- 
parer à la furie de Tancrède et d’Argant; leurs fers se 
brisent sur leurs casques, et répandent dans l’air mille 
étincelles. Le retentissement seul de ce rude choc ébranle 
la terre immobile, agite les montagnes. Ni la fureur, ni 
l’impétuosité de l’attaque, ne ploient leur front superbe; 
leurs chevaux se heurtent, s’abattent, et ne peuvent plus 
se relever. Alors, ces grands maîtres dans les batailles se 
débarrassent de leurs étriers, tirent leurs épées et combat- 
tent pied à terre. 

Chacun d’eux avec adresse règle ses mouvements, ses 
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regards, ses pas, sur ceux de son adversaire; varie ses 
poses; avance, recule, feint de céder; l’endroit qui ne 
paraît pas menacé est le premier atteint ; puis tous deux 
se découvrent, et tentent de tromper l’art par l’art. Tan- 
crède, mal défendu par son épée et son bouclier, présente 
le flanc au païen. Celui-ci court le frapper, et laisse son 
côté gauche à nu. Soudain Tancrède repousse le fer de 
son ennemi; du même coup il le blesse; 'puis il s’éloigne, 
et se remet en garde. Le féroce Circassien, souillé de son 
propre sang, frémit avec horreur. Transporté de rage, 
l’épée haute, ses cris redoublent ; il s’avance pour frapper, 
et lui-même est frappé pat Tancrède entre l’épaule et le 
bras *. 

Tel, dans les forêts, un ours blessé entre en furie, et se 
précipite sur les armes, affronte les périls et la mort ; tel 
l’indomptable Argant, joignant une double plaie à une 
double honte, appelle la vengeance et méprise les dan- 
gers. A un courage téméraire, il unit une force extrême, 
une infatigable ardeur ; le mouvement de son fer est im- 
pétueux : la terre en tremble, l’air en étincelle. Tancrède 
ne peut ni attaquer ni se défendre ; il respire à peine, et 
cherche à se garantir des efforts rapides d’ Argant. Ra- 
massé sous ses armes, il attend la fin de cette tempête de 
terribles coups; il se tient à l’écart. Le fier païen ne faiblit 
pas. Alors Tancrède s’abandonne à sa colère; il pousse 
son épée avec violence. La raison et l’art sont domptés 
par la rage : elle donne des forces et les accroît. Aucun 
coup ne tombe en vain; le fer perce, déchire. Les armes 
couvrent la terre ; le sang découle syr les armes et se mêle 
à la sueur. Les épées brillent comme l’éclair, éclatent 
comme le tonnerre, frappent comme la foudre. 

Les deux peuples, incertains, interdits, contemplent ce 
spectacle atroce. Partagés entre la crainte et l’espérance, 

* Evidemment le poëte a emprunte' ï V Iliade, aux romans de chevalerie sur- 
tout, les formes du combat qu’il raconte ; c’est tout à la fois un souvenir d’Ho- 
mère et la traduction en beaux vers des paroles des vieux romanciers. 


Digitized by Google 



CHANT TI. 


121 


le regard fixé tour à tour sur ce qui peut nuire ou être 
utile, ils attendent l’issue de la lutte; on ne voit aucun geste, 
on n’entend aucun murmure; tous restent muets, immo- 
biles; leur âme seule est agitée. Tancrède et Argant étaient 
épuisés : peut-être auraient-ils trouvé une mort prématurée 
en combattant encore; mais la nuit devient obscure, elle 
cache les objets les plus rapprochés. Des deux côtés un 
héraut s’avance pour séparer les adversaires. Le Franc se 
nomme Aridée; l'autre est Pindore, homme sage, prudent, 
qui avait porté le défi du Circassien. 

Ils étendent leurs sceptres pacifiques entre les épées des 
combattants, avec cette assurance que donne l’antique loi 
des nations : « O guerriers, s’écrie Pi rt dore, vous possédez 
la même valeur, la même gloire. Cessez le combat ; n’em- 
piétez pas sur les droits et le repos de la nuit. Quand le 
soleil brille sur la terre, il est bien de travailler ; avec la 
nuit, tout ce qui respire doit être en paix. Des cœurs gé- 
néreux dédaignent les exploits nocturnes. — L’obscurité 
des ombres ne me fera point abandonner la bataille, répond 
Argant. Sans doute je préférerais avoir le jour à témoin, 
si le Franc jure qu’il reviendra. — Et toi, ajoute Tancrède, 
promets aussi de reparaître, et d’amener ton prisonnier; à 
cette condition je remets â un autre temps la fin de notre 
querelle. » Tous deux ils jurent. Les hérauts chargés de 
fixer un délai, voulant donner aux champions le temps de 
guérir leurs blessures, assignèrent le matin du sixième' jour. 

Cet horrible combat laisse au cœur des Sarrasins et 
des Fidèles une impression durable de surprise et d’effroi. 
On parle de la valeur, de l'audace de chaque guerrier; le 
vulgaire, divisé d’opinions, ne sait lequel des deux il doit 
préférer. Il attend avec anxiété le dénomment de ce cruel 
débat; la fureur triomphera-t-elle du courage, ou bien 
l’audace cédera-t-elle à la bravoure ? Plus que tout autre, 
la belle Herminie est soucieuse, tourmentée ; elle voit dé- 
pendre la meilleure partie d’elle-même, des arrêts incer- 
tains de Mars. 


Digitized by Google 



m , JÉRUSALEM DÉLIVRÉE. 

Herminie était fille du roi Cassan *, autrefois chef 
dans Antioche; après la prise de ce royaume, elle devint 
captive du chrétien vainqueur. Tancrède se montra hu- 
main envers elle, et sous sa puissance elle n’éprouva au- 
cune injure; au milieu des ruines de sa patrie, elle fut ho- 
norée comme une reine. Ce noble chevalier lui fit don de 
la liberté, il lui laissa ses diamants, son or, tout ce quelle 
avait de précieux. Herminie, voyant une âme royale jointe 
à un gracieux visage, fut prise par l'amour dans les liens 
les plus forts qu’il ait jamais tissus. Le corps recouvra la 
liberté; le cœur fut toujours en servitude. Femme magna- 
nime, elle dut écouter l’honneur : elle abandonna son 
maître chéri, sa délicieuse prison. Elle s'éloigna, et vint 
avec sa vieille mère chercher asile dans un pays ami. 

Le tyran de la Terre-Sainte la recueillit à Jérusalem. 
Bientôt, enveloppée d’un voile noir, elle pleura la mort 
de sa mère. La douleur de cette perte, la tristesse de l’exil, 
ne purent arracher de son cœur le désir amoureux, ni 
éteindre une étincelle de sa flamme. Elle aime, elle brûle, 
l'infortunée; son attente est faible : le feu caché dans son 
sein se nourrit de souvenir plus encore que d’espérance; 
mais un incendie secret acquiert de grandes forces. Enfin 
Tancrède réveille son espoir, en s’avançant avec l’armée 
vers Jérusalem. 

L'aspect de tant de nations fières et indomptées épou- 
vante les païens. Herminie calme son visage troublé; elle 
contemple joyeuse les altières légions. Ses regards avides 
chercheixt l’amant chéri parmi cette multitude armée. Sou- 
vent ses recherches sont vaines; puis elle le reconnaît: 
« C’est lui, c’est lui-même ! » s’écrie-t-elle. 

Dans le splendide palais des rois, près des murs, s’élève 
une tour antique; de son sommet on découvre l’armée des 
Chrétiens, la montagne et la plaine. Là, dès que le soleil 

• Le gouverneur turc d'Antioche, avant la prise de cette ville parles Croisés, 
se nommait Akhy-Sian (frère du Noir). Koytz la note 4 du chant premier, et 
nos observations sur Uzum-Cassan, page 41. 
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jette scs rayons, jusqu’au moment où la nuit couvre le 
monde, Herminie, assise, les yeux tournés vers le camp, 
soupire et s’entretient avec ses pensées. De ce lieu, elle a 
vu le combat; sa poitrine agitée semblait dire : « Ton bien- 
aimé est celui que la mort menace. » Pleine d’angoisses et 
de soupçons, elle attend la fin de cette lutte douteuse ; si 
l’épée du païen frappe, son âme ressent le fer et les bles- 
sures. Enfin la vérité lui est connue : ce rude combat doit 
recommencer. Une crainte nouvelle la domine; son sang 
se glace ; elle verse des larmes en secret, elle exhale des 
soupirs. Pâle, épouvantée, son attitude reproduit l'Effroi 
et la Douleur. 

D’horribles images troublent ses pensées ; des fantômes 
étranges lui apparaissent en songe, et rendent son som- 
meil plus cruel que la mort. Elle croit voir Tancrède dé- 
chiré et sanglant; elle croit l’entendre implorer son se- 
cours. A son réveil, la jeune fille trouve ses yeux baignés 
de pleurs. La crainte d’un danger futur n’excite pas seide 
l’ardente sollicitude de son âme : les plaies de Tancrède 
l’inquiètent : rien ne peut la calmer. De fausses rumeurs 
retentissent; elles exagèrent les choses inconnues, éloi- 
gnées ; Herminie s’imagine que le brave guerrier gît cou- 
ché, languissant près de la mort. 

Sa mère lui apprit à connaître les vertus secrètes des 
plantes, les char mes par lesquels on guérit les plaies, on 
atténue la douleur ; art en usage, dans ces pays, chez les 
filles même des rois. Herminie veut, de sa propre main, 
porter remède aux blessures de celui quelle aime, et 
elle est forcée de soigner l’ennemi de son amant ! Alors 
elle pense à verser sur les plaies d’Argant le suc d’herbes 
nuisibles ; ses innocentes mains se refusent à des moyens 
aussi coupables, elle désire avec ardeur que toutes les 
plantes, tous les charmes perdent leur efficacité. La jeune 
fille n’éprouve aucune crainte d’aller parmi la gent en- 
nemie; son existence de fatigues et de dangers a vu sou- 
vent la guerre, les massacres. L’expérience lui a donné 
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un courage au-dessus de son sexe; les petits accidents ne 
la troublent plus, elle ne pâlit pas devant l’image de la 
terreur. L’amour téméraire éloigne la peur de son sein ; 
elle croirait marcher en sûreté au milieu des griffes en- 
venimées des bêtes sauvages d’Afrique. Mais, si Herminie 
ne craint rien pour sa vie, elle doit craindre pour sa ré- 
putation : deux puissants ennemis, l’Honneur et l’Amour, 
se disputent son cœur. 

L’Honneur lui parle ainsi : "Jeune vierge, jusqu’à ce jour 
tu as observé mes lois ! toi dont j’ai conservé l’esprit et le 
corps chaste, lorsque tu étais captive des ennemis. Tu as 
gardé ta belle pureté dans les prisons; libre aujourd’hui, 
voudrais-tu la perdre ? Hélas ! qui a pu inspirer cette 
pensée à ton jeune cœur? à quoi songes-tu? qu’espères- 
tu? Le titre de pudique, la palme de la chasteté sont donc 
pour toi peu de chose! Tu irais, amante nocturne, men- 
dier le mépris chez une nation ennemie? Le vainqueur 
superhe te dirait : Tu as perdu ton royaume et ton âme 
royale; tu n’es plus digne de moi ! » 

D’un autre côté, l’Amour, perfide conseiller, séduit Her- 
minie par ces paroles flatteuses : « O jeune fille, tu n’es pas 
née d’une ourse vorace, ni sur un roc dur et glacé, pour 
dédaigner ainsi l’amour, et les plaisirs qu’il t’offre. Tu n’as 
pas un cœur de fer, de diamant, pour rougir du nom d’a- 
mante. Va désormais où le désir t’appelle. Tu redoutes un 
vainqueur cruel : nel’as-tu pas vu partager ta douleur, s’at- 
tendrir à tes larmes? Seule tu es cruelle, toi qui hésites à 
secourir ton amant. Ingrate, le malheureux Tancrède lan- 
guit, et tu accordes tes soins à la vie de son adversaire ! Hâte- 
toi de guérir Argant ; il donnera plus vite la mort à ton 
libérateur, ce sera la récompense des services qu’il t’a 
rendus : ta dette sera acquittée ! Et ce ministère impie ne 
te dégoûte pas ? et l’ennui et l’horreur ne t’excitent pas 
à fuir? 

» Quelles ne seraient pas ta joie, ta satisfaction, si ta 
main secourable, accomplissant un pieux devoir, touchait 
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la vaillante poitrine de Tancrède ? tes soins le rappelle- 
raient à la vie, rendraient à son visage décoloré toute sa 
fraîcheur, à sa beauté flétrie toutes ses grâces. Tu aurais 
ta part dans ses louanges, tu partagerais ses exploits ; tes 
noces heureuses s’écouleraient dans de chastes embrasse- 
ments. Epouse honorée, tu irais prendre place au milieu 
des dames latines, dans la belle Italie, siège delà vraie va- 
leur, de la vraie foi ! » 

Hélas ! abusée par ses illusions, l’insensée rêvé une féli- 
cité suprême. En proie à mille doutes, comment pourra- 
t-elle partir en sûreté? les gardes veillent sur les murs, 
tournent sans cesse autour du palais; au milieu des périls 
de la guerre, jamais on n’ouvre une porte sans les raisons 
les plus graves. Herminie est souvent la seule compagne 
de Clorinde; le soleil à son déclin la voit avec elle ; la nou- 
velle aurore les retrouve ensemble. Quand la clarté du jour 
est éteinte, un même lit les reçoit ; les deux vierges se 
confient tout, excepté leurs pensées d’amour. C’est le se- 
cret d’Herminie. Si on surprend ses soupirs, ses plaintes, 
elle attribue à une autre cause les chagrins de son cœur. 
Herminie pouvait toujours se rendre chez sa compagne; 
jamais les portes ne lui étaient fermées, soit que Clorinde 
fût présente, soit quelle fût dans les conseils ou à la 
guerre. 

Herminie vint un jour chez Clorinde ; la guerrière ne 
s’y trouvait pas. Elle s’arrête, cherche dans sa pensée les 
moyens d’exécuter et de cacher sa fuite. Divers projets 
partagent son âme incertaine. Herminie aperçoit l’armure 
de Clorinde; cette vue la fait soupirer; elle se dit à elle- 
même : « Oh! qu’elle est heureuse la très-vaillante fille! 
combien je lui porte envie ! Je n'ambitionne ni ses ex- 
ploits, ni l’honneur de sa beauté ; mais une longue robe 
n’arrête point ses pas, une jalouse retraite ne captive point 
sa valeur. Veut-elle sortir, elle revêt son armure, et part 
sans que la crainte ou la honte la retienne. Pourquoi la 
nature et le ciel ne m’ont-ils pas donné sa force, son cou- 
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rage? que ne m’est-il permis de changer cette robe, ce 
voile, contre un casque, une cuirasse? la chaleur, les froi- 
dures, la tempête ou l’orage, rien n’arrêterait ma bouil- 
lante ardeur; avec le soleil ou dans l’obscurité des nuits, 
seule ou accompagnée, je paraîtrais en armes sous la 
tente. 

» Cruel Argant, tu n’aurais pas combattu le premier ton 
adversaire; avant toi je serais accourue à sa rencontre; 
maintenant il serait prisonnier! Une amante ennemie ne 
lui eût imposé qu’une servitude douce, légère ; ses chaînes 
auraient rendu les miennes plus agi éables et moins lourdes. 
Ou bien, sa main m’aurait déchiré le sein, ouvert le cœur: 
la blessure du fer eût guéri la plaie de l’amour. Mon corps 
serait en repos, mon âme connaîtrait la paix. Peut-être 
le vainqueur aurait pleuré sur mes cendres, il aurait accordé 
une sépulture à mes ossements. 

» Malheureuse ! je désire l’impossible; en vain je me livre 
à de folles pensées. Timide, affligée, faut-il demeurer ici 
comme une femme de la vile popidace ? Non, je n’y resterai 
pas. Mon cœur aura confiance : il osera. Pourquoi ne pren- 
drais-je pas cette armure? Ne pourrais-je la soutenir pen- 
dant un instant? je le pourrai. L’amour me rendra puis- 
sante; avec lui les plus faibles deviennent les plus forts. 
Dès qu’il a senti ses feux, le cerf craintif redouble d’au- 
dace, et se défend. Je ne veux pas aller guerroyer ; je veux 
seulement faire une ingénieuse ruse, je veux être un mo- 
ment Clorinde ; cachée sous sa cuirasse, je suis certaine 
de franchir les murailles : les gardiens des portes n’ose- 
raient lui résister. Il n’y a pas d’autre moyen : c’est la 
seule voie qui m’est ouverte. Favorisez cette innocente 
fraude, Amour, Fortune, vous qui ine l’inspirez! Le mo- 
ment est favorable pour mon départ : Clorinde est encore 
auprès du roi. » 

Ainsi résolue, rien ne l’arrête : l’impétueux amour l’ai- 
guillonne et la pousse. F.lle emporte dans sa demeure, voi- 
sine de celle de Clorinde, l'armure dérobée. Personne n’en 
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fut témoin ; Herminie était seule, et la nuit, amie des vo- 
leurs et des amants, la protégeait. Le ciel tout parsemé d’é- 
toiles devenait plus obscur. Herminie appelle en secret un 
de ses nobles écuyers et la plus chérie de ses suiyantes. 
Elle leur découvre une partie de ses pensées, le projet de 
sa fixité, et leur cache la véritable cause du départ. Aus- 
sitôt le fidèle écuyer apprête ce qu’il croit utile. Her- 
minie se dépouille de ses longs et pompeux vêtements ; sa. 
légèreté surpasse alors toute croyance. Elle ne réclame 
d’autres secours que celui de sa compagne de voyage; 
un dur acier presse son cou délicat, ses blonds cheveux; 
sa faible main saisit un bouclier, et plie sous ce pesant far- 
deau. Couverte de fer, dans une attitude martiale, elle 
éblouit. L’Amour, qui est présent, s’en applaudit ; il sourit 
comme le jour où il vit Alcide en habits de femme. 

Le poids de cette armure fatigue Herminie ; oh ! combien 
sa démarche est lente ! elle s’appuie sur sa fidèle compa- 
gne, la fait marcher devant elle pour lui servir de soutien. 
L’amour et l’espérance raniment pourtant ses forces, ren- 
dent la vigueur à ses membres débiles; elle arrive aux lieux 
où son écuyer l’attend, et saute à cheval avec vitesse.Tra- 
vestis tous trois, ils partent, prenant à dessein les rues les 
plus secrètes, les plus cachées; ils voient dans l’obscurité 
le fer briller autour d’eux. Personne n’ose s’opposer à leur 
voyage ; chacun leur cède le pas : partout on reconnaît, 
même au milieu de la nuit, la blanche armure et le redou- 
table cimier. 

Herminie, moins inquiète, n’est cependant pas sans 
alarmes; étonnée de sa grande audace, elle craint d’être 
reconnue. Arrivée à une des portes de la cité, elle cache 
sa frayeur, trompe le gardien : <■ Je suis Clorinde, dit-elle; 
ouvre la porte. Le roi m’envoie où ma présence est né- 
cessaire. » Sa voix de femme, semblable à celle de la guer- 
rière, achève l’illusion. (Comment aurait-on pu croire ar- 
mée celle qui ne savait pas manier les armes?) Aussitôt la 
sentinelle obéit; Herminie et sa suite sortent avecpromp- 
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titude ; elles vont, par des sentiers obliques et détournés, 
se mettre en sûreté dans les vallons. 

Parvenue à un lieu profond et solitaire, la jeune fille 

ralentit sa course ; les premiers dangers sont évités, elle 
ne craint plus d’être retenue. De nouvelles pensées la pré- 
occupent; elle voit, pour entrer dans le camp, des obsta- 
cles jusqu’alors dissimulés par la vivacité de ses désirs. Il 
y a folie d’aller sous cette armure au milieu des fiers enne- 
mis; puis elle voudrait ne se révéler à personne avant de 
s’être montrée à son vainqueur. Amante ignorée, inatten- 
due, elle désire arriver jusqu’à lui sans exposer son hon- 
neur, sa sûreté. Elle s’arrête ; la réflexion lui donne de la 
prudence. 

« O mon fidèle compagnon, dit-elle à son écuyer, il faut 
que tu me devances : sois intelligent et prompt. Va dans 
le camp ; fais-toi conduire où se trouve Tancrède. Tu lui 
diras : « Une jeune fille t’apporte la santé et sollicite la paix : 
la paix, puisque l’amour lui déclare la guerre ! Elle a en toi 
une foi vive, certaine; en se livrant à ta puissance, elle ne 
redoute ni la honte ni les affronts. Dis cela à lui seul; 
s’il te demande autre chose, réponds que tu ne sais rien de 
plus, et presse ton retour. Je t’attendrai ici; je crois y être 
en sûreté. « Le fidèle écuyer s’éloigne avec vitesse, comme 
s’il avait des ailes. Il agit avec habileté, et pénètre en ami 
sous les tentes. Introduit auprès du cavalier, celui-ci reçoit 
le message d’un visage joyeux. Déjà l’écuyer s’éloigne, lais- 
sant Tancrède en proie à mille pensées confuses; il va 
porter à Herminie une douce réponse : elle peut entrer 
dans le camp, y rester inconnue aussi longtemps quelle 
le voudra. 

Herminie, impatiente de tout retard, s’ennuie, se tour- 
mente; elle compte les pas : « Mon envoyé arrive au camp, 
disait-elle... On le reçoit... Il devrait être de retour! » Elle 
se plaint de sa lenteur. Enfin elle pique son cheval, et d’un 
lieu élevé, elle commence à découvrir les tentes des Chré- 
tiens. 11 était nuit ; le riche manteau des étoiles brillantes 
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se déployait sans nuages ; la lune, à son lever, répandait 
sa douce clarté comme une rosée de perles. Herminie s’en- 
tretient de sa flamme avec le ciel; le silence, les campa- 
gnes muettes sont les seuls confidents de ses amours. 

Puis, portant ses regards sur le camp : « O tentes des 
Latins, disait-elle, vous êtes bien belles à mes yeux ! En 
m’approchant de vous, je respire un air qui récrée mes 
sens et ranime mes forces ; si le Ciel destine un doux repos 
à ma vie agitée, je le chercherai chez vous : au milieu des 
armes je pourrai trouver la paix! Chrétiens, recevez-moi; 
j’obtiendrai parmi vous la pitié que l’amour me promit ; 
cette pitié je la rencontrai, étant captive, dans la man- 
suétude de mon vainqueur. Le désir de recouvrer ma 
royale puissance par votre appui ne me fait point agir; je 
serai toujours heureuse s’il m’est permis de servir sous 
vos lois. » 

Herminie, en parlant ainsi, ne prévoit pas les maux que 
lui apprête la fortune. De la hauteur où est placée la jeune 
fille, ses armes reflètent des rayons de lumière; leur éclat 
se mêle à la blancheur de ses vêtements, et rejaillit au loin. 
Le grand tigre d’argent, gravé sur son casque, flamboie ; 
chacun s’écrie : « C’est la guerrière ! » Non loin de là, plu- 
sieurs Francs sont aux aguets ; ils ont pour chefs deux frères 
latins : Alcandre et Polipherne. Leur mission est d’empê- 
cher l’arrivée des troupeaux, qui serviraient à l’approvi- 
sionnement des Sarrasins. Si l'écuyer d’Herminie leur a 
échappé, il le doit à son éloignement et à la rapidité de sa 
course. 

Le jeune Polipherne a vu périr son père sous ses yeux 
par la main de Clorinde; il aperçoit une splendide et blan- 
che armure, et croit reconnaître la guerrière ; il accourt, 
irrite ses troupes contre elle; rien ne peut réprimer sa fu- 
reur subite, impétueuse : « Tu «s morte, » s’écrie-t-il, et il 
lui lance en vain un javelot. Telle la biche altérée, recher- 
chant une eau limpide, découvre une belle fontaine parmi 
les rochers, ou une source aux rives fleuries ; elle va se 
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baigner dans ses ondes, se délasser sous ses ombrages : 
des chiens arrivent; soudain elle fuit, et dans sa frayeur 
elle oublie sa lassitude. Telle Herminie, dont le cœur ma- 
lade a soif d’amour, croyait reposer dans de chastes ca- 
resses son âme fatiguée ; elle entend le bruit des armes, 
des menaces de mort ; aussitôt elle s’oublie elle-même, 
abandonne ses désirs ; craintive, elle pique son rapide 
coursier. 

Elle fuit, l'infortunée, et son cheval semble à peine tou- 
cher la terre; sa compagne ne la quitte pas. Le cruel Poli- 
pheme, et une multitude d’hommes armés, les poursuivent. 
Bientôt l’écuyer arrive du camp avec la tardive nouvelle. 
11 cherche sa maîtresse ; il vole sur ses traces incertaines; 
la frayeur l’égare dans les champs. 

Alcandre, le plus sage des deux frères, a vu aussi la 
fausse Clorinde; trop éloigné, il n’a pas voulu la suivre, et 
s’est maintenu dans ses positions. Il envoie au camp un 
messager, chargé de dire : « On n’aperçoit ni troupeaux ni 
bétail, ni autre butin semblable; mais Clorinde, épouvan- 
tée, est poursuivie par Polipheme. Clorinde n’est pas une 
simple guerrière, c’est un chef illustre; si elle se trouve 
hors des murs dans un tel moment, ce doit être pour exé- 
cuter une grande entreprise. Le pieux Bouilkm jugera, 
commandera : Alcandre est prêt à obéir. » Cette nouvelle 
se répète dans le camp; le bruit en retentit sous les tentes 
des Latins. 

Tancrède, le cœur agité par le premier message, se dk 
à lui-même : « Peut-être la jeune fille venait-elle adoucir 
mes peines, peut-être pour moi seul bravait-elle les périls ! » 
Sans hésiter, il prend une partie de sa pesante armure, 
monte à cheval, s’échappe furtivement; il suit tous les in- 
dices, parcourt avec rapidité tous les chemins. 
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(I) Le système de fortification des villes au moyen âge était uniforme 
en Orient comme en Occident; il avait été emprunté aux Romains, 
puis aux Grecs. Il consistait en ce qu’on appelle, en terme de génie, 
une chemise, c’est-à-dire une enceinte de murailles flanquées de tours 
et de tourelles. Au milieu de cette enceinte, sur une élévation de terre 
naturelle ou factice, on plaçait le donjon qui servait de refuge, de der- 
nière défense. Les murs d'enceinte n’étaient point en ligne droite, mais 
ainneux, de manière à ce que les ennemis fussent pris en flanc, et même 
à dos, par les différentes parties saillantes des murailles; les tours 
formaient, de distance en distance, autant de bastions; elles dépas- 
saient les murs d’un tiers environ de leur hauteur. Quelques villes du 
midi de la France, qui n’ont pas éprouvé les ravages des guerres reli- 
gieuses du xvi' siècle, «onservent encore ces enceintes murées : Avi- 
gnon et la petite ville de Villenouve-lés-Avignon, en sont de curieux 
modèles; il est à regretter qu’un système de conservation ne soit pas 
adopté pour protéger ces beaux débris. Il existe à la Bibliothèque 
royale un manuscrit du xir siècle, sous le titre de Romande Gode f roi 
de Bouillon, ou la Conquête de Jérusalem (cot.n“7192, in-f”; et Biblio- 
thèque de l’Arsenal, belles-lettres, n° 165, in-f“); dans de petites et 
grossières miniatures, on peut voir la véritable forme des tourelles et 
des murailles à ces époques de féeries et de merveilles. 


(2) L’armure des Sarrasins était alors la cuirasse, le bouclier, la 
cotte de maille; les Croisés empruntèrent même plusieurs pièces de 
leur armure à l’Orient. En Circassic et en Perse on retrouve encore les 
formes armées du moyen âge ; on les rencontré également parmi les 
guerriers arabes du désert. Les ruines de Persépolis offrent aussi la 
figure de guerriers couverts d’armures, ce qui fait remonter cet usage 
à la plus haute antiquité. 


(3) Bans notre système de traduction fidèle, nous conservons les mots 
de peuple païen, popolo pagano , employés par le poète. On n'a pas 
besoin de faire observer qu’il est impossible qu’Argant se serve de cette 
expression en parlant des Sarrasins. C’est ici le synonyme de Croyant, 
Le Tasse a emprunté ce mot de païen aux Chroniques, qui désignent 
toujours les Musulmans par la dénomination commune de paganl. 
C’était un vieux souvenir du christianisme persécuté, et toutes les fois 
que les Fidèles trouvaient un ennemi, iis lui donnaient le nom de païen. 
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Les Chroniques l'emploient en parlant des Arabes d’Espagne qui fai- 
saient des courses sur les côtes de la Méditerranée; et les pirates 
Norlh-mans ( Scandinaves ) sont ainsi nommés dans la Chronique de 
Saint-Denis. 

(I) La coutume des champions se trouve dans toutes les lois du moyen 
âge. Quand il s’agissait de faire décider une cause par un combat judi- 
ciaire, un champion était choisi, cl la loi de la bataille lui était donnée. 
On peut voir les Assises de Jérusalem, curieux document de la juris- 
prudence féodale, où toutes les régies du combat judiciaire sont dé- 
taillées avec soin; c’est dans ces iitiiu ou Coutumes qu’il faut 
étudier le véritable caractère de la féodalité et les moeurs belliqueuses 
des chevaliers chrétiens. On reporte au règne de Godefroi la première 
rédaction des Assises de Jérusalem ; aucun monument contemporain 
n’indique d’une manière positive si c’est le pieux guerrier qui rédigea 
ce grand recueil de lois tel qu’il nous est parvenu ; il ne faut point s’en 
étonner : les institutions passaient alors inaperçues des vieux chroni- 
queurs. Du reste, si l’on excepte la loi salique, le combat judiciaire est 
en honneur dans tous les codes des nations barbares qui s’établirent sur 
les débris de l’empire romain; il s'étendit bientôt à toutes les affaires 
civiles et criminelles. Son extension successive fut la cause principale 
de la fréquence des guerres privées pendant le moyen âge, guerres qui 
n’étaient, à proprement parler, que des espèces de combats judiciaires 
agrandis ; et tandis que cette coutume si contraire aux lois d'une bonne 
police était attaquée par les puissances divines et humaines, les cheva- 
liers l’invoquaient comme inhérente aux droits et aux prérogatives 
d’une vaillante noblesse. Les épreuves par l’eau cl le feu étaient laissées 
aux clercs et à la bourgeoisie ; les hommes d'armes ne voulaient que le 
combat. 


(5) Il y avait des lois qui rendaient inviolables les hérauts d’armes en- 
voyés d’un camp à un autre, pour prononcer les défis chevaleresques; 
on les accueillait avec honneur, llomére nous apprend que les hérauts 
de l’antiquité portaient un sceptre semblable à celui des rois; il leur 
attribue tant d’autorité que les princes grecs ne peuvent rester assis 
en leur présence. Lorsque Agamemnon, dans le premier chant de 
Y Iliade, envoie deux hérauts vers Achille, celui-ci les reçoit avec grande 
pompe et les salue du nom de messagers de Jupiter et médiateurs des 
hommes. Il existe plusieurs chartes du moyen âge où les droits et les 
devoirs des hérauts d'armes sont longuement développés. Les hérauts 
avaient leur entrée dans toutes les cours des princes et seigneurs; celui 
qui la leur refusait était tenu pour discourtois, indigne du titre de no- 
blesse. Ils étaient chargés d’avertir les chevaliers, écuyers et capitaines, 
du jour où l'on livrerait bataille; à la publication de la paix, la ville 
où elle était publiée leur devait un marc d’or. Dans les combats judi- 
ciaires, toutes les armes du vaincu appartenaient aux hérauts; ils re- 
conduisaient le champion victorieux au son de joyeuses fanfares; lo 
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vaincu était foulé aux pieds, et son blason traîné à la queue d’un che- 
val. Philippe de Valois lit un grand règlement sur les hérauts d’armes : 
« Vous serez compagnons des rois, juges de la félonie des nobles, arbi- 
tres de leurs querelles ; assistez de votre conseil les princes et seigneurs 
en la cour desquels vous aborderez, et leur demandez librement et 
sans crainte ce qui vous est nécessaire, le vivre, accoutrement et dé- 
frai. Que si quelqu’un vous refuse, qu’il soit infâme, sans honneur, 
tenu pour criminel de lése-majesté. Mais aussi donnez-vous garde 
d’avilir votre noble exercice, par ivrognerie, médisance, flatterie et 
autres vices qui souillent et honnissent la réputation des hommes ; 
montrez bon exemple partout, maintenez l’équité, et réparez les torts 
faits par les grands aux petits. # (Fayyü; Théâtre d'honneur et de che- 
valerie; édit, de 1567 in-i°.) — La coutume du roi d’armes Montjoie 
et des hérauts s'était maintenue sous la vieille monarchie régulière. 


(6) Tancrèdc, qui joue un si grand rôle dans la Jêrutalem délivrée, 
fut le vrai type des chevaliers de son temps; il ne connut d’autres lois 
que la religion et l’honneur. Les annales de la chevalerie n’oITrent pas 
de modèle plus accompli. Toutefois, son caractère tracé par l'histoire 
n'offre point l’éclat poétique et romanesque de l’épopée; on cher- 
cherait en vain dans sa vie quelque chose qui puisse ressembler aux 
amours de Clorindc. — Le père de Tancrèdc était Sicilien; il se nom- 
mait Eudes ou Odon; les Chroniques le désignent sous le nom de 
marquis (marquis signifiait alors défenseur d'une marche, d'une fron- 
tière). Emma, sa mère, était la sœur du Normand Robert Guiscard. On 
ignore l’époque précise de la naissance de Tancréde ; la première partie 
de sa jeunesse est également inconnue. Raoul de Caën, son historien, 
qui l'accompagnait à la croisade, s’exprime ainsi : « Dès son adoles- 
cence, ce héros surpassait les jeunes gens par son adresse dans le 
maniement des armes, les vieillards par la gravité de scs mœurs. Ob- 
servateur assidu des préceptes de Dieu, il s’appliquait à recueillir ce 
qu’il apprenait et à mettre les leçons en pratique; la passion seule de 
la gloire agitait son âme. Lorsque la déclaration du pape Urbain eut 
assuré la rémission de tous leurs péchés aux Chrétiens qui iraient com- 
battre les Infidèles, Tancréde fit ses dispositions de départ; il rassembla 
en quantité suffisante des armes de chevaliers, des chevaux, des mulets 
et les approvisionnements nécessaires. » 

En 1096, Tancréde accompagna son cousin Boëmond dans son expé- 
dition pour la Palestine ; il se signala au passage de la rivière Vardari, 
et avec une poignée d'hommes il mit en fuite des nuées de Grccsqui s’op- 
posaient à la marche des Croisés. C’est durant le mémorable siège d’An- 
tioche que Tancrèdc montra toute sa valeur. Pour prévenir les attaques 
imprévues dcsTurcs, Tancréde alla se mettre en embuscade dans un lieu 
par lequel les Infidèles avaient coutume de passer; «Ceux-ci, écrit Raoul 
de Caën, ayant conçu des soupçons, n’envoyèrent le premier jour que 
quelques hommes ; le second jour, ils sortirent en plus grand nombre. 
Tancréde eut grand’peinc à contenir scs gens : «Attendez encore un 
petit jour, hommes vaillants, leur dit-il, demain une plus riche proie 
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tiendra tomber dans nos filets. «Ainsi qu’il l’avait prévu, ainsi arriva- 
t-il. Le troisième Jour lès Turcs sortent en Tonie, et dépassent le lieu 
où les Francs étaient postés. Alors Tancrédc s’élance au milieu des 
ennemis et en tue environ sept cents. » Après la prise d’Antioche, 
lorsque les Croisés s’avancaient vers Jérusalem, ce Tut Tancrède qui 
vint, avec trots cents hommes, au-devant des Chrétiens chassés de la 
ville sainte; il planta la bannière des Francs à Bethléem, patrie du 
Christ. Tancrède fut un des premiers à entrer dans Jérusalem; il s’em- 
para de la mosquée d'Omar et des immenses richesses qu’elle renfer- 
mait. Godcfroi, devenu roi de Jérusalem, fit don à Tancrède de la prin- 
cipauté de Tibériade. 

Baudouin, ayant succédé à son frère sur le trône de Jérusalem , eut 
de violentes querelles avec Tancrède. De vieilles haines existaient en- 
tre ces deux chevaliers : après la prise de*Nieèc, Baudouin avait disputé 
à Tancrède la conquête de Tarse en Cilicie, et nous avons vu que le 
Tasse a rappelé ce fait historique dans l’allocution adressée par Tan- 
créde à Renaud ( pag. 101 ). Toute la carrière de Tancrédc n'est qu’une 
longue suite d'exploits et de conquêtes sur les Turcs; il se rendit suc- 
cessivement maître de plus de vingt-cinq villes ou forteresses. La prise 
du château de Yetulum fut son dernier fait d’armes; il mourut à An- 
tioche le 6 décembre 1113, et fut inhumé sous le portique de l’église 
Saint-Pierre. Tancrédc avait épousé une fille naturelle de Philippe I", 
roi de France. «Tandis que ce guerrier, de pieuse et illustre mémoire, 
était prés de son dernier jour, écrit Guillaume de Tyr, il fit appeler sa 
femme et le jeune Pons, fils du comte de Tripoli, et leur conseilla de 
s’unir tous les deux après sa mort : ce qui eut lieu en effet. » ( Willelm . 
Tyr., lib. si.) 


(7) La courtoisie était le pins bel attribut du chevalier. Considérée 
comme école de morale, la chevalerie pourrait être opposée aux plus 
sages institutions de l’antiquité. Dans un système où l’honneur, la jusr 
lice et l’humanité étaient les premières lois, où les vertus les plus no- 
bles, les devoirs les plus inviolables consistaient à réprimer l’insolence 
des oppresseurs, ù secourir les malheureux, à protéger les faibles; dans 
un tel système, toutes les qualités de l’âme et du coeur devaient s’enno- 
blir et s'épurer. Ce fut sous son influence que le manque de foi devint 
le premier des crimes, la fidélité ù sa parole le premier devoir d'un 
chevalier. Les nations modernes doivent à ces idées la loyauté et les 
sentiments généreux qui ont survécu ù de si grandes révolutions. La 
chevalerie, envisagée comme institution de police, mérite aussi la re- 
connaissance des siècles qui la virent naître; à une époque où les peu- 
ples étaient accablés de vexations, une vaillante association se forme ; 
la plus sacrée de ses lois est de défendre l’opprimé ; des chevaliers par- 
courent les campagnes, vengent les injustices; Ils font trembler dans 
leur manoir les châtelains perfides et déloyaux. L’influence de la che- 
valerie sur le système militaire fut immense; l'humanité, les nobles 
sentiments qu’elle introduisit dans les guerres en atténuèrent les fu- 
nestes effets. Jusqu’au xni* siècle, le but que se proposaient les hommes 
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d'armes dans les batailles, était la destruction de leurs ennemis, sans 
pitié ni miséricorde; l’esprit chevaleresque apporta d'beureuses mo- 
difications à cet état de choses, et la guerre se fit avec moins de 
férocité lorsque la courtoisie devint la vertu caractéristique des che- 
valiers. 

(8) Tous les romans de chevalerie nous montrent les filles de rois, 
les plus belles princesses, instruites dans l’art de guérir les plaies, de 
préparer les simples, les breuvages qui, peuvent soulager les chevaliers 
blessés au milieu des batailles et des tournois. Cet enseignement faisait 
partie de l'éducation des damoiscltes nobles, vivant en leur castel. 
Quand un chevalier était blessé, la dame de ses pensées se rendait sous 
la tente, elle le soignait de ses mains, partageait ses douleurs et sa 
gloire. Tel est le but de la douce Herminie lorsqu’elle veut aller au 
chevet du lit de Tancrède; c’était de l’amour chaste et chevaleresque, 
comme l’entendait le moyen 4gc de la chrétienté. Les mœurs des femmes 
d'Orient n’ont rien de semblable. Le Tasse a moins peint une fille du 
sot de l’Asie brillante et passionnée, qu'une noble damoiselle de France, 
chastement éprise d’un brave et digue chevalier. 



Diginzedby-Google 



Digifeed by Google 



CHAVT VII. 


Herminie est emportée par son cheval, sous les arbres 
touffus d’une antique forêt; sa main tremblante ne dirige 
plus les guides : elle reste suspendue entre la vie et la mort. 
Son coursier l’entraîne dans des chemins détournés ; ilia 
dérobe aux yeux des ennemis : désormais leur poursuite 
est inutile. Tels des chiens haletants, après une chasse 
longue et pénible, reviennent attristés d’avoir perdu de 
vue l’animal qu’ils guettaient dans la plaine; ainsi les ca- 
valiers chrétiens, fatigués, retournent au camp, la honte 
et la colère sur le visage. Herminie fuit toujours, timide, 
éperdue; elle ne regarde même pas derrière elle si on la 
suit encore. 

Elle fuit toute la nuit, tout le jour ; elle erre sans con- 
seils et sans guides, ne voyant que ses pleurs, n’entendant 
autour d’elle que ses cris. Au moment où le soleil dételle 
les coursiers de son char éclatant et se plonge dans la mer, 
Herminie découvre les eaux limpides du Jourdain (i); elle 
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descend sur les rives du fleuve : là, elle s’arrête. La jeune 
fille se nourrit de ses malheurs ; ses larmes la désaltèrent. 
Le sommeil, qui, par les douceurs de l’oubli, donne le 
calme aux malheureux mortels, vient assoupir ses sens et 
ses douleurs ; il étend sur Herminie ses ailes paisibles. L’a- 
mour, sous diverses formes, ne cesse, pendant son repos, 
de troubler la paix de son cœur. 

Herminie se réveille au gazouillement des oiseaux joyeux, 
saluant les premières clartés du jour, au murmure du fleuve 
et des arbustes, alors que le doux zéphir se joue avec les 
fleurs. Elle ouvre ses yeux languissants, aperçoit des ca- 
banes solitaires; à travers l’eau et le feuillage, une voix se 
fait entendre, et la rappelle aux soupirs et aux larmes. Her- 
minie pleure. Un léger bruit parvient jusqu’à elle, inter- 
rompt ses sanglots: le chant des pasteurs s’unit aux ac- 
cords de la musette rustique. Elle se lève, s’avance à pas 
lents, et voit sous de frais ombrages un vieillard, à côté 
de son troupeau, occupé à tresser des corbeilles ; il écoute 
chanter trois enfants. 

v L’aspect subit de ces armes inconnues les épouvante. 
Herminie les salue, les rassure, leur montre ses beaux yeux, 
sa belle chevelure d’or (2) : « Continuez, leur dit-elle, heu- 
reuses gens, chéries duCiel; ces armes ne troubleront point 
votre ouvrage, ni l’harmonie de vos chants. O mon père, 
comment, au milieu du vaste incendie de ce pays, pouvez- 
vous habiter ce séjour tranquille, sans craindre les excès 
des guerriers? — Mon fils, répond le vieillard, ma famille, 
mes troupeaux, ont toujours été ici à l'abri des violences 
et des outrages ; le bruit des batailles n’est point encore 
parvenu dans ces contrées lointaines. Peut-être la faveur 
du Ciel protège l’humble innocence des pasteurs. La foudre 
n’éclate pas dans la profondeur des vallons, mais sur les 
cimes élevées; ainsi la fureur des armes étrangères op- 
prime seule la tête altière des grands rois. Notre pauvreté 
vile et dédaignée ne tente point d’avides soldats ; cetté 
pauvreté m’est chère; je ne souhaite ni sceptres, ni tré- 
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sors; l’avarice ou l’ambition n’a jamais habité mon âme. 
J’étanche ma soif dans une eau claire, sans craindre qu’on 
y mêle du poison ; ce troupeau, un petit jardin, me dis- 
pensent de tous frais pour ma table frugale. 

» Nous avons peu de désirs, peu de besoins; mes en- 
fants sont les gardiens de mes brebis ; je n’ai point de 
serviteurs. Ainsi, dans cette demeure solitaire, je passe 
ma vie à voir bondir les chevreaux, le cerf agile ; à voir 
les poissons se jouer au sein du fleuve, et les oiseaux 
déployer leurs ailes dans les airs. J’eus pourtant d’autres 
idées à cette époque du jeune âge où l'homme se nourrit 
d’illusions ; je dédaignai les occupations des bergers ; je 
fuis le pays de ma naissance, je vécus à Memphis, et fus 
même placé parmi les domestiques du roi. Simple jardi- 
nier, je vis, je connus toute l’iniquité des cours. Trompé 
par de folles espérances, je souffris longtemps mille dé- 
goûts ; enfin ma jeunesse s’écotda, et avec elle mon espoir 
et mes projets hardis. Je regrettai les loisirs de cette 
humble vie, je soupirai après la paix que j’avais perdue : 
« Adieu, palais! » m’écriai-je. Rendu à ces bois amis, j’ai 
passé d’heureux jours (3). » 

Il parle ainsi ; Herminie, attentive, demeure comme sus- 
pendue aux paroles du vieillard; la sagesse de ce discours 
pénètre dans son cœur, et calme l’orage de ses sens. Elle 
réfléchit, et se détermine à rester dans cette solitude jus- 
qu’à ce que la fortune favorise son retour : « O bon vieil- 
lard, lui dit-elle, tu es heureux d’avoir autrefois éprouvé 
la disgrâce ! Si le Ciel n’est point envieux de ta douce des- 
tinée, prends pitié de mes malheurs. Recueille-moi dans 
cette demeure chérie ; je me réjouis d’habiter avec toi. 
Peut-être mon cœur, sous ces ombrages, secouera le poids 
mortel qui l’accable. Si tu ailles l’or, les pierreries, ces 
idoles du vulgaire, j’en ai assez pour satisfaire tes désirs. * 
A ces mots, des larmes de douleur, brillantes comme le 
cristal, coulent de ses beaux yeux ; Herminie raconte une 
partie de ses infortunes : le pasteur attendri confond ses 


Digitized by Google 



liO JÉRUSALEM DÉLIVRÉE. 

pleurs avec ceux de la jeune fille. Il la console, l’accueille 
avec un zèle paternel, la conduit auprès de sa vieille femme 
douée par le Ciel d’un cœur semblable au sien. La royale 
fille se revêt d’habits rustiques, un voile grossier recouvre 
ses cheveux ; son regard, sa démarche, tout révèle quelle 
n’est point une habitante de la campagne (4). 

De vils habits ne peuvent effacer le noble éclat d’Her- 
minie, tout ce qui brille en elle d’altier, de grandiose ; la 
majesté luit sur son front, même au milieu des plus hum- 
bles travaux ; un rude bâton à la main, elle conduit les 
troupeaux vers les pâturages, les ramène au bercail, ex- 
prime le suc de leurs mamelles. Dans les brûlantes cha- 
leurs de l’été, lorsque les brebis reposent à l’ombre, sou- 
vent Herminie grave, de mille manières, sur l’écorce des 
frênes et des lauriers, le nom de son amant; elle trace sur 
mille plantes le triste dénoûment de ses malheureuses 
amours (5). En relisant ce qu’elleécrit, d’abondantes larmes 
inondent ses joues : <* Arbres amis, s’écrie-t-elle, conservez 
cette douloureuse histoire; si jamais un amant fidèle s’a- 
brite sous votre ombrage, une douce pitié agitera son 
cœur; touché de mes aventures fatales, il dira: « La for- 
tune et l’amour ont payé d’une manière trop injuste, trop 
cruelle, une grande fidélité ! » Peut-être un jour, si le 
Ciel écoute avec faveur les prières des mortels, peut-être 
l’auteur de mes maux viendra dans cette forêt ; l’œil tourné 
vers la tombe où sera ma fragile dépouille, il accordera 
des larmes à mon martyre et des soupirs tardifs. Malheu- 
reuse pendant ma vie, puisse mon âme être heureuse après 
ma mort! puissent mes cendres refroidies jouir d’un bien 
qu’il ne m’est pas permis de goûter aujourd'hui! » Ainsi 
elle parle à ces arbres inanimés, deux fontaines de larmes 
jaillissent de ses yeux. Alors Tancrède, guidé par le hasard, 
s’éloignait d’Herminie, toift en voulant s’en rapprocher. 

Les traces qu’il a suivies l’ont conduit dans la forêt voi- 
sine; l’ombre obscure des arbres touffus l’empêche bien- 
tôt de reconnaître son chemin. Il s’avance en hésitant, 
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prête une oreille attentive au bruit des armes, au piétine- 
ment des chevaux. Si le vent murmure à travers le jeune 
feuillage des ormes, si une bête sauvage, un oiseau, en agi- 
tent les branches, soudain Tancrèdey porte ses pas. Enfin 
il sort de la forêt; une sourde rumeur se fait entendre dans 
l’éloignement ; à la clarté de la lune, il se dirige vers les 
lieux d’où ces sons semblent partir. Il arrive près d’un ro- 
cher, et voit jaillir en abondance une eau limpide; le ruis- 
seau quelle forme coule avec fracas sur des tapis de ver- 
dure. Là, le guerrier s’arrête; il appelle : l’écho seul répond 
à ses cris. 

Tancrède gémit douloureusement, il s’indigne contre le 
Ciel qui lui refuse tout bonheur ; il jure de venger la jeune 
fille, si elle revient outragée. Bientôt il se décide à retour- 
ner au camp; les chemins lui sont inconnus, mais il se 
rappelle le jour marqué pour son combat avec le cavalier 
d’Egypte : ce jour n’est pas éloigné! Il part. Tout à coup 
un bruit frappe ses oreilles ; à chaque instant il s’accroît. 
Au fond d’une étroite vallée, Tancrède aperçoit un homme 
revêtu du costume de messager. Sa main est armée d’un 
fouet mobile, un cor de chasse est suspendu à son côté. 
« Quel chemin, lui dit Tancrède, conduit au camp des 
Chrétiens P — J’y vais, répond celui-ci en italien ; les ordres 
de Boëmond me pressent de m’y rendre. » Tancrède croit 
que c’est un envoyé de son oncle; il ajoute foi à son lan- 
gage trompeur, et le suit. Ils arrivent sur des bords où les 
eaux bourbeuses d’un lac environnent un château. A ce 
moment, le soleil se jetait dans le vaste abîme, séjour de la 
nuit. 

Le courrier donne du cor ; soudain un pont s’abaisse : 
« Puisque tu es chrétien, dit le messager à Tancrède, tu 
peux séjourner ici, et attendre le lever du soleil ; il y a trois 
jours à peine que le comte de Cosenze a enlevé cette place 
aux païens. » Tancrède considère ce château : l’art et la 
nature l’ont rendu imprenable. Le guerrier a des doutes, 
il se méfie des embûches secrètes ; habitué aux périls et à 
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la mort, il ne dit mot; son visage n’est point troublé ; par- 
tout où le guideront la fortune et son devoir, il ne veut 
d'autre appui 411e son bras. Cependant, obligé de se rendre 
à la bataille contre le Circassien, il ne peut songer à une 
nouvelle entreprise. 

Il s’arrête vis-à-vis le château, dans un pré où le pont 
s’incline; son guide l’engage à entrer : il ne le suit pas. 
Bientôt un cavalier, armé de toutes pièces, à l’aspect fier 
et dédaigneux, parait sur le pont; sa main droite agite un 
fer nu ; il parle d’un ton cruel et menaçant : « O toi, s’é- 
crie-t-il, que le sort ou ta volonté a conduit dans le sé- 
jour fatal d’Armide, en vain tu songes à lui échapper. Dé- 
pouille-toi de ton armure; tes mains sont captives dans 
ses fers. Entre dans ce château ; en touchant le seuil, tu 
subiras les lois qu’on y impose. N’espère jamais de revoir 
le ciel, si tu ne jures d’aller combattre, avec d’autres guer- 
riers, tous les défenseurs du Christ. » A cette voix, à ces 
armes brillantes, Tancrède, le regard fixé sur le cavalier, 
reconnaît en lui Raimbault de Gascogne; Raimbaidt, le 
même qui avait suivi Armide; il s’était fait païen, et était 
devenu le défenseur des lois coupables établies dans ce 
palais. 

Une sainte indignation anime les traits du pieux guer- 
rier: « Impie, félon ! s’écrie-t-il; je suis Tancrède, toujours 
lechampion duChrist; j’ai saisi leferpour sa défense, etavec 
son aide j’ai châtié les rebelles. Tu vas en faire l’épreuve; 
la colère du Ciel a choisi mon bras pour se venger de tes 
perfidies! » Le nom glorieux de Tancrède trouble l’impie: 
il pâlit. Cependant il dissimule sa frayeur : « Malheureux, 
répond-il, tu viens chercher la mort; on saura bien ici 
dompter tes forces. Si mon courage ne se dément pas au- 
jourd hui, j’abattrai ta tête altière, et je l’enverrai au chef 
des Francs ! » Ainsi parle le païen. Le jour finissait; on se 
voyait à peine. Tout à coup de nombreux flambeaux bril- 
lent dans l’air; le château est resplendissant, comme la 
6cène d un théâtre au milieu d’une fête nocturne. Armide 
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est assise sur une tourelle élevée; sans être aperçue, elle 
peut tout voir, tout entendre. 

J je magnanime Tancrède mlouble de courage, et ap- 
prête ses armes pour une lutte cruelle. Son ennemi s’a- 
vance à pied; lui-même aussitôt abandonne son coursier 
débile. Raimbault est couvert de son bouclier, le casque 
en tête, l’épée nue au poing; il est prêt à frapper. Le vail- 
lant prince se dirige vers lui; sa voix esttemble, son regard 
foudroyant. Le païen, caché sous ses armes, fait un grand 
détour, mesure ses coups, combine ses ruses. Tancrède, 
fatigué, languissant, attaque avec impétuosité; il presse son 
rival, il le serre. Si l’impie fait un pas en arrière, Tancrède 
le suit avec vitesse, se jette sur lui, le fait céder; sa fulmi- 
nante épée se promène sur la visière de son casque. Il porte 
ses coups redoutables aux parties les plus mortelles; la me- 
nace altière les accompagne : la peur accroît le danger. 
L’agile Gascon se tourne d’un côté, de l’autre ; il se dé- 
robe au fer qui le poursuit; son bouclier et son épée cher- 
chent à rendre vaine la fureur de son adversaire. 

Moins prompt à la défense que Tancrède ne l’est à l’at- 
taque, déjà le bouclier de Raimbault est brisé, son casque 
est en pièces, sa cuirasse est ensanglantée. Aucun de ses 
coups n’atteint Tancrède. Il frémit. La honte, le dépit, les 
remords et l’amour, agitent tour à tour son cœur. Le païen 
veut éprouver la fortune une dernière fois, par un combat 
désespéré; U repousse son bouclier, saisit des deux mains 
son épée encore vierge de sang, et se lance sur son en- 
nemi. Rien ne résiste à ce choc; Tancrède fléchit sous son 
armure. / ... 

Raimbault porte un coup terrible sur le large front du 
Chrétien ; ce coup retentit comme le son d’une immense 
cloche. Le casque n’est point percé, mais le guerrier chan- 
celle et recule. Tancrède est enflammé de colère ; ses yeux 
étincellent, semblables à deux charbons ardents. Le per- 
fide païen ne peut soutenir cet aspect formidable; il 
croit voir le fer sur sa poitrine, il croit le sentir déchirer 
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ses entrailles. Il prend la fuite, et l’épée de Tancrède vient 
frapper sur une colonne érigée contre le pont ; les éclats 
volent vers le ciel : le cœur du traître est glacé d’effroi. 

Raimbault se réfugie sur le pont ; son seid espoir est 
dans la rapidité de sa course. Tancrède le suit ; déjà ses 
mains le touchent. Soudain toute clarté disparaît, les étoiles 
s’effacent ; dans cette nuit de ténèbres, sous ce ciel désert, 
la lune même cache sa pâle lumière. Au milieu de ces om- 
bres, de ces enchantements, le vainqueur ne voit plus son 
ennemi ; il ne peut distinguer aucun objet (6). Tancrède 
s’avance d’un pas mal assuré; le hasard le conduit; il pose 
son pied sur le seuil d’une porte qui se referme aussitôt 
sur lui : le guerrier est captif dans une obscure prison. 

Tel le ppisson .itMt l’onde impétueuse du lac de Co- 
maccliio * ; cherchant un abri sous des eaux tranquilles, il 
vient s’emprisonner dans des marais ; vainement il veut 
s’éloigner : l’enceinte est toujours ouverte pour l’entrée , 
toujours fermée pour.là sortie. Ainsi Tancrède pénètre de 
lui-même dans cetfe étrange demeure ; il s’y trouve en- 
gagé, sans espoiôjtte rencontrer une issue. D’une main ro- 
buste, il tâche a ébranler la porte; tous ses efforts sont 
inutiles. « O prisonnier d’Armide, s’écrie une voix loin- 
taine, tu ne peux t’échapper ! Ne crains pas la mort : dans 
ce sépulcre des vivants, tu compteras les jours et les an- 
nées! » Le fier guerrier ne répond pas; il étouffe dans son 
cœur ses soupirs, ses gémissements; il accuse l’amour, le 
destin, son imprudence, les pièges des ennemis. Il se la- 
mente à voix basse : « Ne pas voir le soleil, dit-il, c’est 
pour moi un léger malheur. Mais, hélas ! je perds une vue 
bien plus douce que celle du jour le plus brillant ! Mon âme 
attristée reverra-t-elle les lieux où naquit mon amour? » 
Ensuite le souvenir d’Argant redouble sa tristesse : « C’est 

• Comacchio, petite ville des Etals de l'Eglise, à 10 lieues de Ferrare et 
à une lieue de l'Adriatique, s'élève au milieu des lagunes de son nom; ces 
lagunes sont remarquables par la grande quantité de poissons qu'elles renfer- 
ment, et qui forment le seul commerce de la cité. 
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trop manquer à mon devoir, s’écrie-t-il ; il est bien juste 
que le Sarrasin me dédaigne, me méprise : honte éternelle 
sur cette grande lâcheté ! » 

L’amour et l’honneur tour à tour consument le cœur 
du guerrier. Il s’afflige. Alors l’audacieux Argant, couché 
sur un duvet moelleux, était impatient de repos; le férçce 
païen ne ferme pas la paupière; sa cruelle poitrine a 
horreur de la paix. Avide de sang et de gloire, ses plaies 
toujours ouvertes, il appelle l’aurore qui doit ramener le 
sixième jour. L’obscurité de la nuit couvre encore le ciel, 
aucune clarté ne dore la cime des montagnes, et déjà le 
Sarrasin est debout : « Apporte-moi promptement mes 
armes, » crie-t-il à son écuyer. Ce ne sont point ses armes 
habituelles ; celles-ci lui furent données par le roi égyp- 
tien. Il les prend, les regarde à peine ; leur poids énorme 
ne fatigue pas ses épaules ; sa puissante épée pend à son 
côté : la trempe en est fine et ancienne. 

Telle, dans l’air enflammé, on voit briller une comète 
à la chevelure horrible et rougeâtre; sa funeste clarté 
bouleverse les royaumes, amène des maux cruels, épou- 
vante les tyrans; tel Argant étincelle sous les armes; ses 
yeux sinistres roulent, ivres de sang et de colère; la me- 
nace est sur son visage; son attitude farouche respire 
l'horreur de la mort. Un seul de ses regards fait trembler 
les plus courageux. Son épée est nue, il la soulève, l’agite 
en l’air. « Bientôt, s’écrie-t-il d’une voix formidable, bien- 
tôt l’audacieux Chrétien, assez hardi pour se mesurer avec 
moi, tombera vaincu, les cheveux épars, couvert de sang 
et de poussière; il verra cette main, à la honte de son Dieu, 
le dépouiller de ses armes ; il saura qu’après sa mort ses 
membres deviendront la pâture des chiens ! » 

Tel un taureau irrité rugit avec horreur; ses rugisse- 
ments réveillent son courage, son ardente colère; il ai- 
guise ses cornes, semble défier les vents au combat, 
frappe l’arène de ses pieds, et de loin il provoque son 
rival à une guerre mortelle. Ainsi Argant, transporté de 
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fureur,, appelle un héraut, et d’une voix entrecoupée : 
«Va dans le camp des Chrétiens, lui dit-il, et annonce la 
bataille aux champions du Christ. » Le Sarrasin monte à 
cheval, fait marcher devant lui son prisonnier, sort de la 
ville ; d’un pas précipité il franchit la colline. 

Le cor résonne; tous les lieux d’alentour retentissent 
de terribles sons : ainsi le bruit du tonnerre fait fris- 
sonner les oreilles et le cœur des humains. Déjà les princes 
chrétiens sont réunis sous la tente du capitaine; là, le hé- 
raut prononce le défi, nomme d’abord Tancrède, mais il 
n’exclut aucun guerrier. Godefroi, l’esprit incertain, jette 
ses regards attristés sur ceux qui l’entourent; personne 
ne lui paraît digne d’une si haute entreprise. La fleur des 
braves combattants a disparu ; on n’a point de nouvelles 
de Tancrède; lfoëmond est éloigné, et l’invincible héros 
qui a tué le fier Gernand * vit dans l’exil. Les plus vaillants 
chevaliers du camp, cachés sous le .voile de La nuit, ont 
suivi les traces perfides d’Armide. Les autres, faibles d’es- 
prit et de corps, gardent le silence; ils repoussent l’hon- 
neur d’une telle lutte, tant la crainte l’emporte sur la 
honte! 

A leur aspect, à leurs gestes, le capitaine ne doute plus 
de leur lâcheté; plein de mépris, il se lève : « Ah! s’écrie- 
t-il, je serais indigne de la vie, si je refusais de l’exposer 
aujourd'hui, si je laissais un vil païen fouler aux pieds la 
gloire de nos armes. Demeurez en paix ; oisifs et à l’abri 
du danger, contemplez mes périls. Qu’on me donne mon 
armure? » En un clin d’œil elle lui est apportée. Soudain 
le sage Raimond s’avance ; dans un âge avancé, il a toute 
la prudence des vieilles années, et ne le cède en valeur à 
aucun des guerriers présents : « En exposant ta tète, dit-il 
à Godefroi, tu exposes l’année : nous ne le souffrirons 

• Dans nos observations sur Gernand et les Norwegiens ( pag. 109, note 2), 
bous n'avons pas pari*? de l’expédition de Sigur, frère de Ma g nus, roi de Nor- 
vvége ; l’arrivée de ee prince et de ses hommes d’armes dans la Syrie est pos- 
térieure de onie ans à la prise de Jérusalem par les Croisés. 
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pas. Tu es notre chef, et non un simple cavalier; lutter 
contre toi, soutien de la foi du Christ et de son saint em- 
pire, ce n’estpoint un combat singulier, c’est celui de tout 
le camp ; le royaume de Babylone périra par tes mains. 
Le sceptre, les conseils, voilà tes seuls emplois; nous, nous 
devons montrer notre valeur, et manier le fer. Et moi, 
courbé sous le poids des ans, je ne veux pas refuser la ba- 
taille ; d’autres peuvent se dérober aux fatigues de la guerre : 
la vieillesse ne me servira pas d’excuse. Ah! si j’avais la 
vigueur des jeunes années, si j 'étais ce que vous êtes, vous 
que la crainte tient ici renfermés ! on vous déchire, on vous 
outrage, et la colère et la honte ne vous animent pas ! Si 
j’étais encore tel que je fus, lorsqu’aux yeux de toute la 
Germanie, à la cour brillante de Conrad II *, je perçai la 
poitrine du farouche Léopold, et lui donnai la mort ! La 
dépouille d’un homme aussi redoutable fut, pour ma va- 
leur, un trophée plus glorieux que de mettre en fuite, seul 
et sans armes, une foule immense de cette ignoble tourbe 
de païens. Si j’avais la même ardeur, la même force, déjà 
j’aurais réprimé cet orgueil altier. Tel que je suis cepen- 
dant, mon cœur ne languit pas; ma vieillesse n’est point 
épouvantée. Je puis tomber sur le champ «le bataille ; au 
moins le Sarrazin ne s’applaudira pas de sa victoire. Je 
veux des armes : cette journée sera le reflet de ma carrière 
passée! » 

Ainsi parle le vieillard; ses paroles réveillent le courage. 
Les guerriers, muets et timides, deviennent aussitôt ar- 
dents, impétueux; tous appellent le combat. Un grand 
nombre s’en dispute l’iionneur; Baudouin le sollicite, et 
avec lui Roger, Guelfe, les deux Gui, Etienne, Gernier et 
Pyrrus dontl’lieureuse adresse livra Antioche à Boëmond**. 

* Il y a ici anachronisme. Raimond de Saint-Gilles n’ètait pas ne' encore k 
IVpoque du règne de l’empereur d’Allemagne Conrad II. Ce dernier mourut 
en l’annèc 1039, et le comte de Toulouse ne vint au monde que trois ans plus 
tard. 

** Dans la note 4 du premier chant ( pag. 22 ), nous avons dit, d’après l’his- 
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Evrard, Rodolphe, Rosemond, nés l’un en Ecosse, l’autre 
en Irlande, le troisième en Angleterre; Gildippe etOdoard, 
amants et époux, sont animés du même désir (j). Le fier 
Raimond montre plus d’ardeur, plus d’empressement que 
tous les autres. Déjà il est armé; son casque seul lui manque. 
« O vivante image de la valeur antique, lui dit Bouillon, 
notre troupe a le regard fixé sur toi ; tu brilles dans les 
guerres du triple éclat de l’honneur, de la discipline, de la 
prudence. Si j’avais dix guerriers d’une bravoure égale à 
la tienne, je dompterais la superbe Babylone, je déploie- 
rais l’étendard de la croix, de la Bactriane à l’île de 
Thulé (8)! Cède aujourd’hui, je te prie; réserve-toi pour 
de plus nobles travaux. Laisse-moi mettre d’autres noms 
dans cette urne; le hasard prononcera, ou plutôt, Dieu seul 
sera juge :1a fortune et le destin obéissent à ses volontés. » 
Raimond persiste dans sa résolution, il veut que son nom 
soit inscrit. Le capitaine reçoit les billets ; il les mêle, les 
agite; le premier qui paraît porte le nom du comte de 
Toulouse. 

Ce nom est accueilli par des cris de joie ; personne n’ose 
accuser le sort. Une vigoureuse ardeur est empreinte sur 
le front du vieillard ; il semble rajeunir. Ainsi un serpent 
étale au soleil les richesses d’une peau nouvelle. Godefroi 
surtout applaudit à ce choix ; il lui présage la victoire, lui 
prodigue la louange. Puis, détachant son épée, il l’offre à 
Raimond : « Voici, dit-il, le fer que le rebelle Saxon por- 
tait autrefois dans les batailles ; je le lui arrachai avec la 
vie, vie coupable, souillée de mille crimes. Cette arme, dans 
mes mains, fut toujours victorieuse ; prends-la : puisse-t-elle 
être heureuse dans les tiennes! » 

Le fier Argant exhale son impatience par des menaces 
et des cris : « O troupes invincibles, peuples guerriers d’Eu- 


torien arabe Kemal-Eddin, le nom du Musulman qui livra Antioche à Bocmond ; 
il s'appelait Zerrab, ou faiseur de cuirasses. Aboulfarage le nomme Ruse- 
bach. La dénomination de Pyrrus ou Phyrrous n’est employée que par les chro- 
niqueurs. 
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rope, un seul homme vous défie! Où est Tancrède P Qu’il 
vienne, s’il compte tant sur son courage; mollerhent cou- 
ché, il attend peut -être la nuit; une fois déjà elle lui a porté 
secours ! S’il tremble, qu’un autre paraisse ; cavaliers, fan- 
tassins, approchez tous ensemble; votre camp ne renferme 
donc pas un guerrier pour se mesurer avec moi! Voyez 
là-bas le sépulcre où gît le Fils de Marie : ce chemin y 
conduit : avancez ; accomplissez vos vœux. A quelle en- 
treprise plus importante réservez-vous le fer? » Les mé- 
pris du Sarrasin percent le cœur des Fidèles. Raimond 
s’enflamme; il ne peut supporter la honte. La valeur ou- 
tragée devient implacable, elle s’allume au feu de la co- 
lère. Le guerrier brise les obstacles, presse les flancs de 
son Aquilin, ainsi nommé à cause de la rapidité de sa 
course. 

Ce cheval vit le jour sur les bords duTage, dans ces lieux 
où la jument, à l'époque des amours, présente au souffle 
des vents sa bouche béante. O merveille! elle devient mère 
en respirant un air embrasé*. Sans doute Aquilin est né du 
plus léger zéphir qui caresse l’aurore; il est si agile, si 
prompt qu’on le voit galoper sur l’arène, bondir à droite, 
à gauche, sans imprimer aucune trace de ses pas. Le 
comte Raimond, monté sur ce coursier, vole au combat; 
l’œil tourné vers le ciel: «Seigneur, s’écrie-t-il, toi qui, dans 
la vallée de Térébinthe, guidas contre l’impie Goliath un 
bras inexpérimenté, tu fis périr le destructeur de la foi 
d’Israël d’un coup de pierre lancée par un jeune garçon l 
renouvelle aujourd’hui cet exemple; permets que ce félon, 
vaincu, tombe dans la poussière; vieillard débile, j’abais- 
serai son orgueil, comme autrefois celui du Philistin fut 
abattu par un enfant! » 


* I* T»*ie adopte let TÎcillei opinion, «ur l'hiitoire naturelle', cette fable de 1a 
jument près des bords du Tage, qui engendre parle souffle des vents, se trouve 
dans Pline (lib. ir, cap. îî). Ce serait un travail curieux à faire que l’histoire 
naturelle au moyen âge; on pourrait séparer les traditions fabuleuses des vérité* 
scientifiques et d’observation, plus abondantes qu’on ne croit dans les chroniques. 
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Il dit, et ses ferventes paroles montent au séjour cé- 
leste : ainsi la flamme, par sa nature, s-elève vers le ciel. 
L’Eternel accueille cette prière; dans sa glorieuse milice, 
il choisit un ange pour accompagner Uaimond et l’arra- 
cher victorieux des mains de l'impie. C’est le même ange 
que la Providence avait donné au bon Raimond encore 
enfant ; il veillait sur lui au milieu du péril. Le roi du ciel 
lui prescrit de nouveaux ordres, lui confie la défense du 
guerrier; l’ange gravit aussitôt la roche élevée où sont 
déposées toutes les armes de la divine troupe : la lance fa- 
tale au serpent, des flèches foudroyantes, les traits invisi- 
bles qui portent aux nations la peste, d’horribles fléaux; 
là est suspendu ce terrible trident, terreur des malheureux 
mortels, quand le grand Dieu agite les entrailles delà terre 
et bouleverse les cités. On voit étinceler parmi ces armes 
un immense bouclier du diamant le plus pur; il peut cou- 
vrir tous les peuples, tous les pays situés entre le Caucase 
et l’Atlas; ce bouclier protège les princes justes, les villes 
chastes et saintes. L’ange le prend, et se rend en secret au- 
près du vieux Raimond (9). 

Les murs sont déjà couverts d’une foule nombreuse. Le 
barbare tyran envoie Clorinde et beaucoup de gens ar- 
més, avec ordre de s’arrêter au pied de la colline. Vis-à- 
vis d’eux, des troupes de Chrétiens stationnent en bataille. 
Entre l’un et l’autre camp, l’espace est assez large pour les 
deux champions. Argant regarde, et ne voit pas Tancrède; 
un guerrier inconnu se présente : c’est Raimond !« Celui 
que tu cherches, dit-il au païen, n’est point ici; je puis le 
remplacer, ou venir comme troisième adversaire; je suis 
prêt à repousser tes attaques. » Le superbe sourit, et ré- 
pond : «Que fait Tancrède? Où est-il ? Après avoir affronté 
le Ciel avec ses armes, il se cache, il disparaît; sa con- 
fiance est dans la légèreté de ses pas ! Au centre de la terre, 
au milieu des ondes, je ne le laisserai en repos nulle part, 
f— Tu mens, réplique Raimond, Tancrède ne te fuit pas ; 
ta valeur n’a jamais égalé la sienne ! » 


CHANT VH. 


1S1 


Le Circassien frémit de rage : « Prépare-toi, s’écrie-t-i], 
je t’accepte pour le combat; on va voir comment tu sais 
défendre la folie de tes discours. » Tous deux se précipi- 
tent; avec une égale valeur, ils dirigent de rudes coups sur 
leurs cuirasses; Raimond atteint toujours son rival, sans 
pouvoir le désarçonner. D’un autre côté, Argant se jette en 
vain sur le cavalier chrétien: son protecteur céleste dé- 
tourne les coups loin de lui. Le païen se mord les lèvres de 
fureur, brise sa lance, prononce d'horribles blasphèmes ; 
il tire le fer, et attaque de nouveau Raimond avec furie. 
Son puissant coursier heurte le Franc ; celui-ci évite le 
choc, prend sa course, blesse Argant au front, et s’éloigne. 
Le cavalier d’Egypte revient sur son adversaire, frappe son 
casque; c’est toujours en vain : l’armure du vieux comte a 
la dureté du diamant. 

Le féroce païen veut combattre son ennemi de plus 
près; il s’élance sur lui. Le bon Raimond craint d’être 
renversé par cette charge impétueuse, il cède, se relève 
aussitôt, et voltige avec adresse autour d’ Argant; son che- 
val docile obéit au moindre mouvement de la main, jamais 
il ne fait un faux pas. Tel un capitaine qui assiège une 
tour environnée de marais ou située sur une haute mon- 
tagne, emploie mille moyens, mille ruses ; ainsi le comte 
Raimond fait mille détours ; ne pouvant abaisser le front 
superbe du Sarrasin, ni entamer sa cuirasse, il cherche des 
endroits plus faibles et tâche d’ouvrir un passage facile à 
son épée. Déjà il a percé l’armure de son ennemi; la sienne 
est encore intacte. La rage d’ Argant est vaine ; il épuise 
sans résultats sa colère et ses forces. 

Enfin, après mille coups, le païen se dresse; il va frapper 
le vieux comte ; le rapide Aquilin eût peut-être difficile- 
ment évité le choc : mais le secours invisible ne faillit 
pas au Chrétien; l'ange étend son bras, le fer cruel tombe 
sur le céleste bouclier. L’épée d’ Argant vole en éclats : les 
armes fragiles des mortels peuvent-elles résister aux armes 
pures, incorruptibles de l’Ouvrier éternel? Le Circassien 
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voit son fer en poussière; sa main est désarmée, celle du 

champion ennemi est formidable. 

Argant croit avoir brisé son épée sur le boucher de son 
adversaire; Raimond le croit aussi : il ignore que le Ciel 
le protège. Le bras du Sarrasin est sans défense; le comte 
s’arrête ; il dédaigne de viles palmes, les dépouilles facile- 
ment conquises. Prends une autre épée, allait-il dire au 
païen; mais une nouvelle pensée se présente à son esprit. 
Défenseur de la cause publique, sa chute couvrirait les 
siens de honte ; il méprise une victoire indigne, il ne veut 
pas non plus compromettre l’honneur du camp. Raimond 
hésite ; au même instant, le païen lui jette à la face les dé- 
bris de son fer; il pousse son coursier et s’avance pour 
lutter corps à corps. Le visage du Toulousain est meurtri ; 
sans se troubler, il parvient à se dégager des bras robustes 
de son rival, et le blesse à la main : cette main est plus 
cruelle que les serres d’un oiseau de proie! 

Le Franc se tourne d’un côté, de l’autre, s’éloigne, re- 
vient aussitôt; il porte au païen de terribles coups; il réu- 
nit ses forces, ses ruses, tout ce que peuvent le dépit, la 
colère, pour accabler son ennemi : le Ciel et la fortune se- 
condent son ardeur. Argant, abrité sous son armure, ré- 
siste ; rien ne l’épouvante. Ainsi, sur une mer agitée, un 
vaisseau sans gouvernail, les voiles déchirées, les antennes 
rompues, lutte contre les vagues bouillonnantes; ses flancs, 
formés de poutres étroitement unies, bravent l’impétuo- 
sité des ondes, et laissent encore l'espoir au cœur du ma- 
telot. 

Argant, tel était ton péril, quand Belzébuth vint à ton 
secours.Belzébutha placé au milieu d’un nuage, une ombre 
légère, à figure humaine; monstre admirable! il ressemble 
à Clorinde. Belzébuth lui a donné les armes riches et 
flamboyantes de la guerrière, ses mêmes gestes, le même 
son de voix. Ce fantôme va trouver Oradin, fameux ar- 
cher : « O célèbre Oradin, lui dit-il, toi dont les flèches at- 
teignent toujours le but ; quel ne serait pas notre danger 
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si un homme du mérite d’Argant, défenseur de la Judée, 
tombait vaincu, et si l’ennemi, chargé de ses dépouilles, re- 
tournait triomphant sous sa tente? Fais briller ici ton 
adresse: trempe tes flèches dans le sang de ce redoutable 
Français: une gloire immortelle, et le noble salaire de notre 
roi, récompenseront ce grand service. » Ainsi s’exprime 
le spectre. Oradin, séduit par ces paroles, prend une flèche 
dans son pesant carquois, et l’ajuste sur son arc. 

La corde frissonne; le trait lancé, siffle, vole dans l’air. 
Il va frapper le bon Raimond à l’endroit où les boucles de 
la ceinture se joignent; il les sépare, perce la cuirasse, ef- 
fleure la peau : le guerrier céleste affaiblit le coup, em- 
pêche qu’il ne pénètre. Le comte arrache la flèche, laisse 
couler son sang; d’une voix menaçante, indignée, il re- 
proche au païen son manque de foi. Le Capitaine n’a jamais 
cessé d’avoir l’œil sur Raimond; les conditions du combat 
ont été violées, il s’en aperçoit ; il craint et soupire. Ses dis - 
cours, son front irrité, excitent les Francs à venger cet 
outrage. Tout à coup les visières s’abaissent, les coursiers 
se précipitent, les lances sont en arrêt; en un instant des 
nuées de Fidèles et de Sarrasins s’entrechoquent. Le camp 
disparaît au milieu de la poussière qui s’élève. 

Une grande rumeur se fait entendre ; les casques, les bou- 
cliers se heurtent, les armes se brisent. Là, un cheval gît à 
terre; un autre debout n’a plus de cavalier. Ici, un guer- 
rier est mort; plus loin, un autre expire; les sanglots, les 
gémissements redoublent. La bataille est terrible; on se 
mêle, on se presse; le carnage s’aigrit et s’accroît. Argant 
se jette au milieu de la mêlée ; il arrache à un guerrier sa 
massue de fer, foule aux pieds les Chrétiens, et s’ouvre un 
large passage. Il cherche Raimond ; contre lui seul il tourne 
son fer, son impétueuse colère, sa rage forcenée. Sem- 
blable à un loup affamé, il veut assouvir sa faim dans les 
entrailles du guerrier franc. 

Les obstacles se multiplient ; Orman, Roger de Bema- 
ville, Gui, les deux frères Gérard cherchent à embarrasser 
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la marche du païen, à retarder sa course. Rien ne l’arrête, 
rien ne ralentit ses coups; plus il éprouve de résistance, 
plus il est cruel. Ainsi un incendie caché éclate avec plus 
de violence, et accumule les ruines. Argant tue Orman, 
blesse Gui; Roger, faible et languissant, tombe au milieu 
des morts *. lin cercle épais d'armes et de guerriers en- 
toure le Sarrasin; son courage tient la victoire indécise. 
Alors Rouillon appelle son frère : » Maintenant, lui dit-il, 
fais avancer ta bannière; attaque sur la gauche, où la ba- 
taille est mortelle. » Le frère du capitaine fond brusque- 
ment sur l’ennemi ; ce peuple d’Asie paraît sans force, sans 
défense ; il ne peut dompter l’impétuosité des Francs. Tout 
est renversé : hommes, coursiers et drapeaux. Argant seul 
résiste; ses compagnons épouvantés précipitent leur fuite. 
Le Circassien immobile rehausse son large front : un géant 
qui aurait cent bras, cent mains, pour faire mouvoir cin- 
quante épées et autant de bouchers, serait moins redou- 
table. 

Argant soutient les estocades, les coups de lance et de 
massue, le choc des chevaux; seul il suffit contre tous; il 
menace les uns, frappe les autres. Ses membres sont meur- 
tris, ses armes brisées, son sang coule avec sa sueur : il pa- 
raît ne rien sentir! Enfin une foule innombrable le presse, 
le renverse, l’entraîne avec elle. Argant cède à la violence 
de ce déluge ; il n’a ni l’aspect, ni la démarche d’un homme 
en fuite : on peut juger son cœur d’après les exploits de son 
bras. Dans ses yeux respire la fureur ; il voudrait retenir 
sa troupe fugitive, rien ne lui réussit : la peur ne connaît 
pas la discipline; elle n’écoute ni la prière, ni le comman- 
dement. Le pieux Bouillon voit la fortune sourire à ses 

* Roger de Bernaville es! un personnage historique ; c’était le plus intrépide 
des chevaliers normands qui avaient suivi leur duc Robert à la conquête de 
la Terre-Sainte. Souvent Albert d'Aix raconte les prouesses du seigneur Roger , 
excellent cavalier, et maître en faits d'armes. 11 e'tait mort plus d'un an avant le 
siégé de Jérusalem, dans la grande bataille contre l'armée de Kerboga, qui 
suivit la reddition d'Antioche. 
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projets; il suit d’un œil joyeux la bataille, envoie de 
nouveaux secours aux vainqueurs. 

Et si Dieu, dans ses étemels décrets, n’avait fixé le jour 
de la prise de Sion, l’armée invincible aurait touché à l’in- 
stant même au terme de ses saintes fatigues. Mais la co- 
horte infernale voit, dans ce conflit, succomber son empire; 
elle groupe les nuages, excite les tempêtes. Un voile ob" 
scur cache le soleil et le jour.Le ciel devient plus noir, plus 
effrayant que l’enfer ; puis il s’embrase au milieu des éclairs 
et de la foudre. Le tonnerre gronde ; une pluie glacée dé- 
truit les pâturages, inonde les champs ; l’ouragan brise les 
rameaux, il semble déraciner non-seulement les chênes, 
mais les rochers et les collines. 

L’eau, le vent, la tempête, accablent à la fois les Francs ; 
cette violence soudaine imprime aux troupes une terreur 
fatale, et les arrête. Un petit nombre se réunit sous les 
saintes bannières; on peut à peine les distinguer. Clorinde 
saisit ce moment pour piquer son cheval : « Compagnons } 
crie-t-elle aux siens, le Ciel est avec nous, sa justice nous 
protège ; nos têtes sont à l’abri de sa colère, il n’encliaîne 
point nos bras. La gent ennemie, seule, éprouve sa ven- 
geance ; il lui enlève les armes, la prive de toute clarté : 
allons en avant; nous avons pour chef le Destin! » Ainsi 
elle excite ses compagnons; ceux-ci attaquent les Chrétiens 
avec impétuosité, prennent à mépris leurs coups impuis- 
sants* Argant reparaît; déjà.il fait un sort cruel à ses vain- 
queurs; les Fidèles abandonnent le camp, tournent le dos 
à l'orage et aux ennemis. 

Animés d’une haine mortelle, les Sarrasins harcèlent les 
fuyards; lë sang ruisselle; mêlé aux torrents de pluie, il 
rougit les chemins. Là, parmi la foule des morts et des 
mourants, Pyrrus et le brave Rodolphe tombent sans vie; 
le premier sous les coups du féroce Circassien, l’autre par 
la main de Clorinde. Les Francs sont tous en fuite ; les Sy- 
riens, les démons ne cessent de les poursuivre. Godefroi, 
seul, montre un visage calme au milieu des armes mena- 
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cantes, de la grêle, des vents et du tonnerre ; il réprimande 
amèrement les chefs, et arrêtant son grand cheval de ba- 
taille à la porte du camp, U rallie ses troupes dispersées. 

Deux fois il pousse son coursier sur le féroce Argant, 
deux fois il promène son épée nue dans des groupes épais 
d’ennemis. Enfin il abandonne la victoire, et se retire avec 
les siens à l’abri des retranchements. Les Sarrasins rejoi- 
gnent la ville; les Francs abattus, fatigués, se reposent 
dans leur camp. A peine y trouvent-ils un asile contre la 
fureur delà tempête; l’eau pénètre partout. Le vent souffle, 
déchire les toiles, brise les pieux, arrache les tentes et les 
disperse. La pluie se confond avec les cris, avec le vent et 
le tonnerre : harmonie horrible! Le monde en est as- 
sourdi. 
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NOTES DU CHANT VIT. 


(1) Le Jourdain est trop connu géographiquement pour que nous 
en fassions ici la description. Tout le moyen âge est rempli de l’idée 
d'un pèlerinage aux saints lieux pour se purifier dans le Jourdain; 
c’est une des poétiques et religieuses émotions de la Croisade ; visiter 
le tombeau de Jésus-Christ et se baigner dans les saintes eaux, tel est 
le but du pèlerinage, et l’on peut voir dans l'itinéraire des Croisés que 
ce double devoir est rempli avec une pieuse exactitude. L’idée des pu- 
rifications est d’ailleurs tout orientale. 


(â) On remarquera que le Tasse, vivant au milieu des femmes de 
l’Italie, au teint brun, à la chevelure noire, parle toujours des cheve- 
lures blondes quand il veut exprimer la beauté. Le blond était en effet 
une distinction de la race germanique des Guelfes; les ducs de Ferrarc 
de la maison d’Este y étaient alliés, et peut-être la princesse qui préoc- 
cupait l’âme poétique du Tasse avait-elle cette chevelure d’or; ou bien 
est-ce seulement une imitation d’Homcre et de Virgile, qui parlent sans 
cesse de Vénus et des Grâces aux blonds cheveux? 

(3) Tout cet épisode d’Hcrminie arrivant chez les bergers est une 
pastorale, une églogue empruntée à Virgile. Le genre pastoral apparaît 
toujours aux époques agitées des guerres civiles et des sanglantes an- 
nales; on cherche dans les douceurs de la vie solitaire à secouer le 
triste spectacle des temps. Ainsi Virgile chantait les bergers en face 
des violences d’Auguste et de la guerre d’Actium ; ainsi le Tasse faisait 
un si doux tableau de la vie des champs au milieu de l’Italie en armes; 
ainsi le genre Florian précéda et suivit la révolution française. 

(4) Il n’est pas rare dans les romans de chevalerie de voir les filles de 
rois se vêtir de la robe de bergères ; elles sont presque toutes reconnues 
à leur démarche noble et gracieuse. Aussi messcr Ariosto a-t-il mis 
Angélique au milieu des bergers, et l’un d’eux, le simple Médor, par- 
vient à toucher son coeur. 


(5) H faut se rappeler que le chiffre d’Angélique et de Médor, entre- 
mêlé sur l’écorce d’un chêne, jette Orlando dans la folie la plus terri- 
ble; le paladin arrache les arbres et brise les rochers. Cervantes n’a 
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pas manqué de placer le chevalier de la triste ligure, fou de sa Dulci- 
née, dans la Sicrra-Morena ; mais le pauvre don Quichotte n’arrache 
ni frênes, ni rochers ; il se contente de pleurer, à l’imitation du grand 
Amadis de Gaule. 

(6) L’épisode du château enchanté est copié mot a mot dans les 
romans de chevalerie; cet écuyer qui donne du cor, ce pont-levis qui 
s’abaisse, ces murailles de diamant, cette clarté soudaine qui éblouit, 
ce cavalier armé de toutes pièces, ce combat à outrance, tout cela se 
trouve répété à satiété dans les épopées du moyen âge. 


(7) La plupart des noms propres de guerriers francs, cités dan* cette 
partie du poeme, ne se rencontrent pas chez les chroniqueurs; nous 
l’avons dit déjà, ils sont empruntés aux romans de chevalerie et aux 
pastorales du xvi e siècle. Nous publions les véritables noms des 
chefs de la première croisade, ainsi que ceux des chevaliers qui en fai- 
saient partie, dont les familles existaient naguère ou existent encore de 
nos jours; c’est un glorieux souvenir que ne récusera pas leur blason : 


Pierre l’Ermite. 

Godcfroi de Bouillon. 

Tancrèdc. 

Baudouin, frère de Godefroi. 
Baudouin du Bourg, leur cousin. 
Boëmond. 

Raimond de Saint-Gilles. 
Robert, duc de Normandie. 
Robert, comte de Flandre. 
Hugues de France. 

Adhémar de Montell. 

Etienne, duc de Bourgogne. 
Eustache, frère de Godefroi. 
Guelfe, duc de Bavière. 

Dudon de Contz. 

Albert de Bailleul. 

Baudouin de Bailleul. 

Eberart de Puisaye. 

Le vicomte de Castellane. 
Bernard de Montagnac. 

Pierre de Dampierrc. 

Adélart d'Estrées. 


Guillaume de Grandménil. 
Albéric et Yves de Grandménil. 
Baudouin de Grandpré. 
Guillaume Dutillet. 

Eléazard de Montredon. 

Achard de Montmcrle. 

Gaufrier de Lastour. 

Guillaume d'Urgel. 

Iléraclc, comte de Polignac. 
Thomas de Ferrière. 

Pierre de Narbonne. 

Le vicomte de Turcnne. 

Etienne et Pierre de Viel-Castcl. 
Robert de Sourdeval. 

Hugues dcMonthcl. 

Guillaume de Sabran. 

Gérard de Cliérizy. 

Eléazard de Castres. 

Hugues de Falcombcrg. 

Gérard de Mauléon. 

Pierre de Uautpoul. 

Guillaume de Ferrière. 


(8) La Bactriane, aujourd’hui Tartaric indépendante, est l’une des 
contrées les plus reculées que les Grecs aient connues dans laPerse.Les 
géographes anciens n’en ont pas déterminé les bornes d'une manière 
précise ; sous ce nom ils ont quelquefois compris d'autres pays peuplés 
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d’Ariens et de Scythes. La Bactriane, proprement dite, avait pour li- 
mites, au nord, la Sogdiane, l’Inde au sud, la Scythie à l’est, et l’Asie 
à l’ouest. — L’Ilc de Thulé ( Thyleintula) a été le sujet d'un grand 
nombre de controverses. Pythéas, le célèbre navigateur marseillais, en 
a parlé ie premier dans la relation de son Voyage de Gadés à Vile de 
Thulé. On a cru que c'était l’Islande ; cette opinion est la plus probable ; 
on sait qu’au commencement du tv r siècle avant Jésus-Christ, Pylhéas 
s’avança jusqu’à l’extrémité orientale des tles Britanniques, et qu il 
aborda l’ile de Thulé après six jours de navigation. Banville cherche à 
démontrer que dans six jours, avec le mode de naviguer alors en usage, 
Pythéas ne put arriver qu'aux îles Shetland; la principale de ces lies 
est nommée par Ptolémée et les anciens, Thulé et Thyé-Juscl. Cepen- 
dant il parait prouvé qnc Pythéas a visité l'Islande ; aussi dans la Géo- 
graphie des Grecs analysée, M. Gosselin reconnaît que la Thulé de 
Pythéas n’est pas celle de Ptolémée. On peut consulter l’excellente dis- 
sertation de ce géographe. Les ouvrages de Pythéas ont été presque 
totalement perdus, il n’en reste que quelques fragments, conservés 
dans l’Histoire naturelle de Pline et dans la Géographie de Strabon. 


(9) Baimond, comte de Toulouse, duc de Narbonne, marquis de Pro- 
vence, nommé de Saint-Gilles, parce qu’il eut d’abord cette portion du 
diocèse de Nîmes en souveraineté, est nndes chefs les plus remarquables 
de la première croisade. Son caractère, tel qu il a été tracé par le poète, 
est conforme à la vérité historique. Baimond avait cinquante-sept ans 
à l’époque du siège de Jérusalem. Son activité était prodigieuse, son 
courage téméraire: c’était le type méridional dans toute sa pureté. On 
ne peut dire la terreur qu’il inspirait aux Sarrasins, il faut parcourir, 
pour s'en faire une idée, les historiens arabes Kcmal-Eddin, Ibn- 
Giouzi, Aboulfarage. A la bataille d’Ascalon, qui occupe une si grande 
place dans l’histoire et la poésie chrétienne, tout l’honneur du succès 
fut attribué au comte de Toulouse. Le cadi Mogir-Eddin nous apprend 
qu’un poète arabe, voulant faire sa cour à Baimond, lui adressa des 
vers dont voici le sens : « Tu as vaincu par l’épée du Messie. O Dieu ! 
quel homme que ce Saint-Gilles! La terre n’avait pas vu de déroute 
semblable à celle d’Afdal l'Egypte! » (Traduit et communiqué par 
M. Beinaud, orientaliste érudit. )-Avant la prédication de la Croisade, 
le comte Baimond avait combattu lesMaures dîfispagne sous Alphonse 
le Grand- cette circonstancovr été miseeivdoute;dom Vaisselle l’adopte 
comme véritable dans une dissertation spéciale ft. n, p. 280, Hntmre 
du Lanquedoc, in-f“). Le chroniqueur -Baimomi d’Agiles, chapelain du 
comte de Toulouse, tou jour. «occupé d’apparitions, de visions merveil- 
leuses décrit longuement une maladie du vieux comte, avant le siège 
d’Antioche, maladie qui faillit ie faire trépasser : « Mais, ajoute le chro- 
niqueur, saint Gilles apparut en songe à ce noble et vertueux seigneur 
et lui promit de le rendre à la santé et d’étre toujours avec lui » C est 
ce qui aura donné l’idée au Tasse de placer Baimond de Saint-Gilles 
sous la protection d’un ange qui le défend et le préserve de tout danger. 
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Après la mort de Godefroi, la royauté de Jérusalem fut offerte au 
comte de Toulouse; il la refusa. Durant le siège de Tripoli, il bâtit 
dans le voisinage de cette ville la forteresse de Châtel-Pélerin ; c’est là 
où il mourut le 28 février 1105. On conserve précieusement dans les 
archives de l'église d’Arles le testament de Raimond de Saint-Gilles; 
nous ne pouvons nous empêcher d’en citer quelques passages; ce n’est 
qu’une suite de restitutions et de donations aux clercs, car le comte, 
pillard dans ses jeunes années, devint repentant au litde mort; il légua 
aux églises et monastères de gras pâturages, des châteaux et de bonnes 
sommes de deniers, pour obtenir rémission de ses fautes : « Au nom 
de la très-sainte et indivisible Trinité, moi, Raimond de Saint-Gilles, 
pécheur fragile, mais conGant en la miséricorde de Dieu, voulant, à 
l’article de la mort, réparer les injustices que j’ai pu commettre contre 
l’église d'Arles, j'ai fait les dispositions suivantes : je reconnais et 
confesse que les terres situées sur le bord du Rhône sont sous la juri- 
diction de l’église d’Arles; en conséquence, je charge mes fils du soin 
de les restituer. Je laisse à l’église d'Arles et à l’évéque Gibelin son 
pasteur, la terre que l’on nomme les fourches , avec ses dépendances, 
marais, arbres fruitiers et non fruitiers, vignes, terres cultes et incultes. 
Je rends et restitue à ladite église les redevances du port du Rhône, 
droits de pâturages, et la quatrième partie des châteaux d'Albcron 
et de Tox, que mes ancêtres ont occupés et que j’ai possédés après eux 
par ma propre faute. — Ce testament a été fait auprès du mont des 
Pèlerins, dans la Syrie, régnant N.-S. Jésus-Christ, le pape Pascal 
gouvernant la sainte Eglise chrétienne, l’an 1105 de l’Incarnation du 
Seigneur, et le 13 du mois de janvier. » 
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Le tonnerre et la tempête avaient cessé, les vents du 
nord et du midi ne soufflaient plus; l’aurore avec son front 
de roses, ses pieds d’or, sortait de la maison céleste : mais 
les démons ne renonçaient pas à leurs maudits desseins. 
Astaroth (i), l’un d’eux, parle ainsi à sa compagne Alecto : 
« Regarde, Alecto, un cavalier s’éloigne; nous ne pouvons 
le retenir. Echappé des vaillantes mains du défenseur de 
notre empire, il va raconter aux Chrétiens la triste desti- 
née de Suénon et de ses gens ; il leur révélera de grands 
secrets ; dans ce péril, peut-être rappellera-t-on le fils de 
Bertholcf (2). Tu sais combien il nous importe de prévenir 
ce retour, de lui opposer la ruse et la force. Rends-toi au 
milieu des Francs ; tout ce que le cavalier dira pour leur 
avantage, tourne-le contre eux-mêmes; répands tes fu- 
reurs, ton venin, dans le cœur de l’Helvétien, du Latin et 
du Breton; excite la vengeance, le tumulte; bouleverse 
tout le camp. L’œuvre est digne de toi : déjà tu t’en es fait 

11 
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gloire devant notre monarque. » Il dit, et ces paroles suf- 
fisent pour déterminer le monstre à se charger de l’entre- 
prise. 

Le cavalier dont l’arrivée a été annoncée venait d’at- 
teindre les tentes des Chrétiens : « Guerriers, s’écrie-t-il, 
conduisez-moi auprès du capitaine! » Une foule avide de 
nouvelles suit les pas de cet étranger ; il s’incline, et baise 
la glorieuse main, terreur de Babylone : « Seigneur, dit-il, 
l’océan et les étoiles sont les seules limites de ta renom- 
mée ! Je voudrais être porteur d’un plus joyeux mes- 
sage A ces mots, il soupire; puis il ajoute : « Suéuon, 

fils unique du roi de Danemark, l’orgueil et le soutien de 
sa vieillesse, souhaitait ardemment suivre tes conseils, et 
saisir l’épée pour la défense du Christ. Ni la crainte des 
fatigues et des périls, ni les douceurs de la cour, ni la ten- 
dresse d’un père, ne purent éteindre dans sa généreuse 
poitrine un si noble dessein. Le désir d’apprendre l’art pé- 
nible de la guerre sous un maître aussi célèbre l’aiguillon- 
nait ; il prenait à mépris son obscurité honteuse. Le nom 
de Renaud, l’éclat de ses jeunes années, l’honneur de com- 
battre pour le Ciel, avaient accru son zèle. Suénon brise 
tous les obstacles, forme une troupe choisie de guerriers 
fiers, audacieux ; il prend le chemin de la Thrace, et de la 
capitale de cette contrée. Là, l’empereur grec l'accueillit 
dans son palais; là il reçut de ta part un envoyé qui lui ra- 
conta la prise d’Antioche, et sa courageuse résistance aux 
innombrables armées de Perse; il lui parla de toi, de tes 
guerriers, de Renaud ; il révéla sa fuite hardie, tout ce qu’il 
a fait de glorieux parmi vous (3). 

» Cet envoyé annonçait que le peuple franc s’était 
présenté devant les murs de la Cité sainte, pour leur don- 
ner l’assaut; il invite Suénon à venir contempler cette der- 
nière victoire. Son discours stimule le courage du jeune 
guerrier; les heures sont pour lui des années, déjà il aurait 
voulu agiter sa sanglante épée au milieu des Païens. La 
gloire des autres semble un reproche à son inaction, et le 
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fait rougir; il n’entend rien, neeoute rien, ni les prières, 
ni les conseils; il ne redoute aucun danger : sa seule 
crainte est de ne point partager tes grands périls. Lui-même 
affronte le sort, conduit le destin : à peine attend il pour 
partir les premiers rayons du soleil. La voie la plus courte 
est la meilleure. Tous nous suivons notre suzerain, notre 
capitaine ; nous ne cherchons à éviter ni les passages les 
plus difficiles, ni les lointaines contrées où se réfugient 
nos ennemis. Ici, nous éprouvons la disette ; là, nous lut- 
tons contre l’aridité des routes; ici, des violences; là, des 
embûches. Nous surmontons ces obstacles; les Infidèles 
sont massacrés et mis en fuite. Tant de succès nous présa- 
geaient d’autres victoires; la fortune nous rendait orgueil- 
leux. Bientôt nous établîmes notre camp près des fron- 
tières de la Palestine. 

» Un jour nos coureurs arrivent essoufflés; ils ont en- 
tendu, disent-ils, un formidable bruit d'armes, de che- 
vaux; ils ont vu des étendards, des bannières; tout fait 
présumer que de nombreuses troupes s’approchent. Cette 
nouvelle n’intimide pas notre chef, ne modifie pas ses pen- 
sées, quelle que soit la pâleur de la plupart de ses guerriers. 
« Nobles hommes, s’écrie-t-il, nous sommes près d’obte- 
nir la couronne de la victoire, ou la palme du martyre (4). 
le compte sur la première; je ne désire pas moins la se- 
conde: avec plus de mérite, elle nous offre 1a même gloire. 
O mes amis, notre camp va devenir un temple consacré à 
la valeur immortelle ; les races futures y viendront saluer 
ou nos trophées ou nos sépulcres ! » 

* Soudain son activité place les sentinelles, distribue les 
emplois, les travaux; il ordonne à ses soldats de se main- 
tenir sous leur armure; lui-même ne quitte ni son casque 
ni sa cuirasse. La nuit était encore obscure, le silence ré- 
gnait au loin; tout à coup on entend les hurlements des 
Barbares; cette affreuse rumeur ébranle le ciel et les 
abîmes. Aux armes, aux armes i crie-t-on de toutes parts. 
Suéiton, couvert de son bouclier, nous devance; une 
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bouillante ardeur enflamme son courage, et colore ses 
joues. Nous sommes assaillis; un cercle épais de Sarrasins 
nous environne et nous presse ; leurs lances, leurs piques 
nous entourent; une nuée de traits s’affaisse sur nous. 
Les ennemis sont vingt contre un. Dans ce combat inégal, 
beaucoup d’entre eux sont blessés; d’autres tombent frap- 
pés de mort; on ne distingue ni les uns ni les autres, tant 
l’obscurité est profonde; elle couvxe de son manteau nos 
pertes et nos exploits. 

•> Suénon, à la tête des siens, hausse son front redou- 
table : on peut aisément le reconnaître, et applaudir à son 
excessive valeur. Les cadavres forment autour de lui un 
rempart, ayant pour fossés des ruisseaux de sang; le brave 
cavalier porte la terreur dans ses yeux, et la mort dans sa 
main. L’aurore naissante déployait son voile d’or, et la ba- 
taille se poursuivait; à ce moment elle prit fin. En dissi- 
pant les horreurs de la nuit, la clarté du jour nous révèle 
les douleurs de la mort. Quel triste spectacle ne s’offrit pas 
à notre vue ? Le terrain était jonché de mourants, et notre 
armée presque détruite. Nous étions deux mille au départ, 
à peine un cent demeurait debout ! A l’aspect de ce dé- 
sastre, je ne sais si le cœur de notre capitaine est troublé ; 
il n’en fait rien paraître, et d’une voix puissante il s’é- 
crie : « Suivons nos frères sur la route du ciel, ils viennent 
de l’arroser de leur sang : jamais ce sang ne se mêlera aux 
ondes du Styx ou de l’Aveme ! » 

» Il dit, et la joie sur le visage, il oppose sa large poi- 
trine à la fureur des Barbares. Les armures, quelle que soit 
leur trempe d’acier ou de diamant, ne peuvent résister à 
son bras. Bientôt son corps est une immense plaie ! La 
valeur, et non la vie, soutient ce cadavre indompté (5); 
sans se ralentir, il rend coup pour coup ; plus on l’attaque, 
plus il devient terrible. Un païen, à la taille gigantesque, 
au farouche regard, se jette sur lui ; à l’aide de plusieurs 
Infidèles, et après une lutte opiniâtre, il parvient à ren- 
verser le Danois. Cruel malheur! l’invincible guerrier flé- 
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chit ; aucun de nous ne peut le venger ! Je ne fus pas avare 
de ma vie : vous en êtes témoins, nobles dépouillés d'un 
maître adoré! Je bravai le fer, les périls; la mort devait 
m’atteindre, si le Ciel l'eût permis. 

« Au milieu de mes compagnons étendus sur la pous- 
sière, seul je tombai encore vivant; le corps brisé, les sens 
assoupis, je ne voyais, je n’entendais rien. Dès que mes 
yeux, cachés sous un sombre bandeau, se furent ouverts à 
la lumière, une clarté lointaine, faible et tremblante, s’of- 
frit à mes regards. Je n’avais pas assez de force pour dis- 
tinguer les objets les plus rapprochés; la terre humide, le 
froid, la fraîcheur de la nuit sous ce ciel désert, redou- 
blaient les douleurs de mes blessures. Cependant cette 
clarté s’avance, elle s’approche, s’arrête auprès de moi; je 
soulève avec peine ma paupière, et je vois deux religieux, 
vêtus de longues robes; ils portaient deux flambeaux : 
« Mon fils, me dirent-ils, mets ta confiance en Dieu; lui 
seul se souvient des justes, et sa grâce prévient leurs 
prières ! » En me parlant ainsi, ils étendent sur moi leurs 
mains pour me bénir; d’une voix basse et inspirée, ils 
prononcent des mots que je ne peux comprendre : « Lève- 
toi, >. s’écrient-ils; et soudain je me lève, plein de courage 
et de santé; mes plaies ont disparu; une vigueur nouvelle 
accroît mes forces. 

» Interdit, je les regarde; mon âme étonnée ne peut en 
croire mes yeux : « Homme de peu de foi, me dit l’un des 
vieillards, es-tu dans le doute, ou bien ta pensée s’égare- 
t-elle dans un songe? Tu vois en nous des êtres réels, vrais 
serviteurs du Christ; nous avons fui un monde séduisant, 
ses trompeuses douceurs, et nous vivons en ermites au 
sein de ces contrées sauvages. Dieu, dans sa puissance in- 
finie, m’a choisi pour veiller sur tes jours : ce Dieu de bonté 
ne dédaigne pas les vils instruments pour accomplir les 
grands miracles; il ne permet pas que le corps de Suénon 
reste privé de sépulture, ce corps où habita une âme noble, 
héroïque, qui, brillante et immortelle, doit plus tard se réu- 
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rir à lui. Il faut élever au guerrier un monument digne de 
sa valeur; la postérité lui adressera ses hommages. Porte 
tes yeux vers le ciel, regarde cette étoile éclatante, lumi- 
neuse comme le soleil ; ses vifs rayons vont te conduire 
auprès de ton illustre capitaine.» 

» Semblable à un immense sceptre d’or, un rayon des- 
cend de ce beau soleil nocturne; il se pose sur le corps de 
Suénon, jette sur lui une éblouissante clarté; toutes les 
plaies du guerrier brillent, étincellent ; parmi ces lambeaux 
sanglants, je reconnais bientôt mon maître horriblement 
défiguré. Son visage n’était point tourné vers la terre ; il 
semblait contempler le ciel, unique objet de ses désirs; sa 
main droite fermée pressait toujours son fer; l’autre main, 
humblement posée sur sa poitrine, paraissait demander 
grâce et merci à Dieu. Je lave ses plaies avec mes pleurs, 
je ne puis étouffer la tristesse de mon âme (6). Alors le 
saint vieillard ouvre la main du cadavre, en arrache le fer 
qu elle tenait serré : « Cette épée, me dit-il, ronge encore 
du sang de l’impie, est une arme précieuse, tu le sais ; nulle 
autre ne peut lui être comparée. Si la mort cruelle en a 
dépouillé le Danois, elle ne doit point rester oisive dans 
ces contrées; d’une vaillante main elle passera dans une 
autre aussi brave, mais plus heureuse, qui la maniera no- 
blement, et tirera vengeance du meurtrier de Suénon (y). 

» Soliman a tué Suénon, et Soliman doit périr par l’épée 
de Suénon. Prends-la donc, cette épée ; rends-toi sous les 
tentes des Chrétiens, autour des murs de la ville sainte ; 
dans ce pays barbare ne crains pas les obstacles; le bras 
puissant du Créateur brisera les barrières, aplanira les 
rudes chemins. Le ciel, en te sauvant la vie, t’a laissé la pa- 
role libre ; il veut que tu publies hautement la piété, la va- 
leur, la prodigieuse audace de ton maître ; cet exemple 
animera les champions de la croix, et, après bien des siè- 
cles enflammera de nobles cœurs. L’héritier de cette épée 
est le jeune Renaud, auquel tous les Francs cèdent la palme 
dans les batailles ; tu la lui remettras : le ciel et le monde 
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attendent de lui seul la vengeance due à Suénon. » Silen- 
cieux, j'écoulais ce discours, et de nouveaux miracles vin- 
rent fixer mes regards. Là, où repose le guerrier, s’élève 
tout à coup un grand sépulcre ; une main invisible y trace 
en peu de mots le nom, les vertus du prince danois. J’exa- 
mine ce marbre, cette inscription : ma vue ne peut s en dé- 
tacher. 

« Ici, dit le vieillard, près de ses fidèles amis, le corps 
de ton capitaine sera en paix, tandis que leurs âmes heu- 
reuses jouissent dans le ciel d'un bonheur immortel et 
glorieux. Déjà tes larmes ont payé à leurs cendres le tribut 
de tes regrets; tu as besoin de repos; viens attendre dans 
ma retraite les premières lueurs du jour pour entrepren- 
dre ton voyage. » Il me conduit, par des routes escarpées 
et des vallées profondes, à l’entrée d’une caverne creusée 
dans le roc. C’est la demeure de l’ermite; au milieu de* 
bêtes fauves, il vit tranquille avec son disciple : leur inno- 
cence les protège mieux que les boucliers et les cuirasses. 
Une nourriture agreste répare mes forces, un lit de plan- 
ches repose mes membres fatigués. A peine les rayons de 
pourpre de la matinale aurore se montraient-ils à l’orient, 
et les deux ermites adoraient l’Eternel; je me joignis à 
eux. Je pris ensuite congé du saint vieillard, je marchai 
où me guidèrent ses conseils. » 

Le Tudesque se tait : « O cavalier, répond le pieux 
Bouillon, tu nous apportes une triste, une douloureuse 
nouvelle; avec raison elle jette le trouble et le découra- 
gement sous nos tentes. Un seul moment nous a privés de 
valeureux amis, et les a réduits en poussière ; semblable à 
l’éclair, ton capitaine a brillé et disparu tout à 4a fois. Une 
telle mort est heureuse ; les trésors, les conquêtes s’effacent 
devant ce glorieux trépas : jamais l’antique Capitole ne vit 
de si nobles lauriers. Assis dans le temple céleste, tes com- 
pagnons reçoivent déjà la couronne immortelle en récom- 
pense de leurs travaux; tous se réjouissent de leurs bles- 
sures, Us les montrent avec orgueil. Et toi, qui leur survis, 
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sans cesse exposé aux fatigues, aux périls des combats, 
jouis de leur triomphe; chasse de ton esprit l’empreinte 
du chagrin.Tu demandes le fils de Berthold; il s’est éloigné 
du camp; je te conseille d'attendre d’autres avis, et de ne 
pas t’engager dans une course douteuse. » 

Ce discours rappelle à tous les guerriers leur tendresse 
pourRenaud:« Hélas! disaient- ils, le courageux enfant erre 
au milieu des Païens! » Puis, ils racontent au Danois ses 
hauts faits, ils étalent le long tissu de ses exploits. Ce sou- 
venir attendrit l’ânie des Francs. Tout à coup des cavaliers 
arrivent ; suivant leur coutume, ils venaient de piller dans 
la plaine; ils ramenaient des troupeaux nombreux, du blé 
en petite quantité, et des fourrages pour apaiser l’avide 
faim des chevaux. Ces cavaliers apportent les signes cer- 
tains, en apparence, d’un cruel malheur; c’est l’armure de 
Renaud, déchirée et sanglante. Divers bruits parcourent 
le camp; à cette vue, la foule attristée se précipite sur les 
armes du guerrier. 

On les regarde; bientôt on a reconnu cette immense 
cuirasse, ce casque étincelant, où l’aigle éprouve ses petits 
au soleil, et ne se fie pas à leur plumage (8). Dans les en- 
treprises périlleuses, ces armes étaient toujours en avant 
du danger; aujourd’hui, couvertes de sang, elles roulent 
dans la poussière; ce spectacle excite le courroux et la pitié 
des Chrétiens. Un murmure s’élève sous les tentes; chacun 
explique à sa manière la mort de Renaud. Le pieux Bouil- 
lon appelle Aliprand, chef de la troupe qui avait apporté 
l’armure, homme simple, et vrai dans ses discours : « Dis- 
moi, s’écrie le capitaine, où as-tu trouvé ces armes? Bon- 
heur ou malheur, ne me cache rien. 

— A deux journées du camp, répond le guerrier, vers 
les confins de Gaza, se déploie une petite plaine, renfer- 
mée entre des collines ; de leur sommet descend un ruis- 
seau qui s’écoule lentement à travers mille plantes; des 
bruyères, des arbres touffus ombragent ce lieu, favorable 
à une embuscade. Sur ces bords riants, nous cherchions 
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des troupeaux; soudain nous apercevons sur l’herbe un 
corps privé de la vie, et des traces de sang. A la vue de 
ces armes, de leur marque distinctive, nous nous avançons ; 
je m’approche pour découvrir le visage : la tète avait été 
coupée. La main droite manquait aussi; de nombreuses 
blessures sillonnaient son dos et sa poitrine ; non loin était 
le casque, surmonté de l’aigle aux ailes blanches et éployées. 
Tandis que je cherche à pénétrer ce crime, un villageois 
arrive; il nous aperçoit, recule et prend la fuite. Nos 
gens le poursuivent, et ne tardent pas à l’atteindre; il ré- 
pond à leur question : « La veille, dit-il, on a vu sortir de 
la foret plusieurs guerriers; l’un d’eux tenait suspendue par 
sa blonde chevelure une tète sanglante; c’était celle d’un 
adolescent. Ce même guerrier l’a enveloppée dans un sac 
et attachée à l’arçon de sa selle*. » Le villageois ajoute : 
« A leur vêtement, j’ai reconnu des cavaliers de votre na- 
tion. » Aussitôt je fais dépouiller le corps; ce souvenir 
renouvelle mes douleurs et provoque mes larmes! Je 
m’empare de l’armure, j’improvise de nobles funérailles; 
cependant si ce cadavre est celui du jeune héros, il mérite 
d’autres honneurs et un autre sépulcre. » Après ce récit, 
Aliprand se retire. Godefroi, immobile, rejette toute pen- 
sée triste ; il veut des témoignages plus réels de cet injuste 
homicide. 

La nuit paraissait; elle enveloppait de ses ailes l’im- 
mense azur des cieux. Le sommeil, ce doux repos de l’Ame, 
venait calmer les sens, assoupir les chagrins. Toi seul, Ar- 
gillan, percé des traits aigus d’une vive douleur, toi seul 
roule dans ta pensée de coupables projets! Esprit ardent, 
impétueux, Argillan naquit près desrives duTronto**;dans 
les discordes civiles, il se nourrit de haines, de vengeances ; 
il dévasta son pays; bientôt jeté sur une terre d’exil, il 

•Les Arabes n’ont point perdu cette coutume d'attacher les tctes sanglantes 
des vaincus à l’arçon de la selle de leur coursier. 

**Tronto, en latin Truentum, rivière de la Romagne, dans la marche d’An- 
cône. Pline la nomme Truentinum. 
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vint guerroyer en Asie, où de plus nobles exploits signa - 
lèrent sa valeur. Au lever de la brillante aurore, les yeux 
d'Argillan se ferment; mais son sommeil n’est pas paisible. 
Alecto répand sur lui son venin, et le plonge dans un état 
de stupeur non moins affreux que la mort. Son courage 
ne peut connaître la paix, même en dormant; la Discorde 
s’offre à lui sous d’horribles images, et cherche à l’épou- 
vanter. Elle lui représente un grand corps sans tête, le 
bras droit mutilé; de sa main gauche il soutient un crâne 
livide, souillé de sang. Ce fantôme semble encore jouir 
de la vie; à travers ses soupirs et ses sanglots, on croit 
l’entendre parler : « Argillan, criait-il, ne vois-tu pas la 
lumière ? fuis un camp barbare, un chef impie. O mes amis, 
comment vous défendre du cruel Godefroi et de la perfi- 
die qui a causé ma mort? Félon, envieux et méchant, il 
songe aux movens de vous perdre avec moi. Si tu aspires 
à de nobles actions, si tu as foi en ton courage, demeure 
sous les tentes; venge mon trépas dans les maudites en- 
trailles du tyran. Mon ombre t’accompagnera; j’armerai ta 
main, je guiderai ton fer. » Ainsi parle Alecto, et ses dis- 
cours animent le guerrier d’une fureur nouvelle. Argillan 
se lève, roule autour de lui des yeux gonflés de rage; il 
saisit son armure; impatient, il assemble les cavaliers 
d’Italie dans le lieu même où sont suspendues les dépouilles 
de Renaud; puis, d’une voix tonnante, il s’écrie : 

« Un peuple féroce, ennemi de la raison, infidèle à ses 
promesses, avide d’or et de sang, enchaîne nos langues, 
nous fait plier sous le joug. Depuis sept ans, nous suppor- 
tons des outrages tellement inouïs, que dans dix siècles 
ils pourront encore réveiller les haines de l’Italie et de 
Rome. Je me tairai sur la Cilicie, soumise par les armes 
du brave Tancrède ; les Français la possèdent : leurs ruses 
ont dompté la valeur de nos guerriers. Les circonstances 
exigent-elles une prompte exécution, une téméraire au- 
dace, nous sommes toujours au premier rang; bravant 
mille périls, nous portons le fer ou la flamme. Lorsqu’au 
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sein de la paix, du repos, on partage le butin et les palmes, 
on ne nous connaît plus; les Français s’approprient tout, 
triomphes, gloires, villes et richesses. Oublions ces in- 
jures; naguère elles pesaient sur notre honneur; aujour- 
d’hui un crime horrible les efface : les Français ont massa- 
cré Renaud ! ils ont violé les grandes lois de Dieu et de 
l’humanité; et le ciel ne lance pas ses foudres, et la terre 
ne les engloutit pas dans ses abîmes profonds! Oui, ils 
ont tué Renaud, l’épée, le bouclier de notre foi ; la mort du 
vaillant guerrier n’est point vengée! son corps, déchiré en 
lambeaux, est couché dans la boue, privé de sépulture! 
Les auteurs de ce forfait ne peuvent être méconnus; vous 
savez tous, ô mes compagnons, combien Baudouin et Go- 
defroi portent envie à la valeur latine (9). 

» A quoi bon chercher des preuves ? Je le jure par le 
Ciel qui nous écoute : ce matin, avec l’aube naissante, j’ai 
vu l’ombre de Renaud, errante et malheureuse. Spectacle 
cruel, affreux! De combien de crimes ne sera pas suivi ce 
premier crime de Godefroi? Je l’ai vu, l’infortuné Renaud ; 
ce n’était point un songe; il est là, devant mes yeux, par- 
tout je le retrouve. Que devons-nous faire ? La main im- 
monde, ainsi souillée du sang du juste, peut-elle toujours 
nous gouverner P Dirigeons nos pas vers les bords de l’Eu- 
phrate, chez ces peuples efféminés, dans ces plaines fer- 
tiles où s’élèvent.tant de cités, tant de royaumes prospères; 
ces cités, ces royaumes seront à nous; les Français ne nous 
en disputeront pas la conquête. Partons, le sang illustre et 
innocent ne sera pas vengé. Toutefois, votre ardent cou- 
rage, maintenant affaibli, devrait reparaître et frapper de 
mort le serpent dangereux qui a dévoré la fleur du peuple 
latin; son supplice serait pour les autres monstres un mé- 
morable exemple. Si votre valeur osait entreprendre ce 
qu elle peut exécuter, je voudrais aujourd’hui percer ce 
cœur impie, ce cœur, repaire de trahisons. » Tel est le 
discours d’Argillan. Sa rage pénètre dans l’àme des guer- 
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riers : « Aux armes! aux armes ! » s’écrie le forcené d’une 
voix frémissante. Et toute l’altière jeunesse répète ce cri 
de désespoir. 

Alecto secoue au milieu d'eux sa main armée ; elle mêle 
son venin à leur ardeur. La folie, l’indignation, la soif cou- 
pable du sang font de rapides progrès; la contagion étend 
ses ravages; du quartier italien elle va dans celui des Hel- 
vétiens, et passe ensuite sous les tentes des Anglais. La 
mort de Renaud, cette perte publique, n’excite pas seule 
la rébellion; d’antiques ressentiments la fomentent et la 
nourrissent; les liaines assoupies se réveillent; on appelle 
les Français des impies, des tyrans ; la colère s’exhale con- 
tre eux en redoutables menaces. Ainsi, sur un feu trop 
ardent, l’eau bouillonne, écume, et déborde avec fracas 
liors du vase qui la renferme. Les esprits sages, en petit 
nombre, ne peuvent dominer la sédition ; Tancrède, Ca- 
mille, Guillaume et les autres chefs suprêmes sont éloignés 
du camp! Déjà ce peuple irrité court aux armes; le son 
retentissant de la belliqueuse trompette se fait entendre 
au loin. Des messagers expédiés de toutes parts crient au 
pieux Bouillon de s’armer; Baudouin se présente couvert 
de sa cuirasse, et se place à côté de son frère. 

Les troupes révoltées accusent Godefroi. Le capitaine 
tourne ses regards vers le ciel, et, suivant sa coutume, il 
a recours à Dieu: « O Seigneur, s’écrie- t-il , tu sais toute 
l'horreur que j’éprouve à verser le sang du Chrétien; 
éclaire l’esprit de nos guerriers, réprime leur fureur, et 
révèle mon innocence à ces hommes aveuglés.» Il se tait; 
le Ciel répand dans ses veines une chaleur nouvelle, inusi- 
tée ; son visage animé respire la hardiesse, la bonté, l’es- 
pérance. Environné des siens, Bôuillon s’avance vers ceux 
qui croient venger Renaud ; les murmures ne ralentissent 
pas sa marche. Sa cuirasse est sur son dos; contre son 
usage, il s’est paré d’un riche et pompeux vêtement ; une 
céleste majesté brille sur ses traits; il tient son sceptre 
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d’or; avec cette arme seule, il veut dompter la rébellion. 
Le capitaine se montre aux soldats, il leur parle, et sa voix 
sonore n’est pas celle d'un fragile mortel. 

« Quelles folles menaces, quel bruit d'armes ai-je en- 
tendus? où en est la cause? Est-ce là le respect que vous 
devez à Godefroi, votre chef? On me nomme parjure, et 
vous répétez cette triste calomnie ; peut-être croyez-vous 
me voir, humble devant vous, solliciter mon pardon, et 
m’abaisser à la prière? Le monde, rempli de ma renom- 
mée, ne me reprochera jamais une telle indignité; ce scep- 
tre, l'honorable souvenir de mes exploits, seront mes 
uniques défenseurs. Aujourd’hui je fais céder la justice à 
la clémence; la peine n’atteindra pas tous les coupables. 
Je pardonne votre erreur en considération de vos anciens 
services, et en mémoire de Renaud. Sur les plus légers 
soupçons, Argillan vous a écartés de vos devoirs ; auteur 
d’un si grand trouble, il doit expier par la mort le crime 
commun. » L’aspect de Godefroi est terrible, majestueux; 
son regard brille, étincelle, comme la foudre et les éclairs. 
Argillan, étonné, confondu, tremble à la vue de cette 
éclatante figure. 

Et ces guerriers, pleins d’audace, d’orgueil, de colère, 
dont les mains avaient si promptement saisi le fer, ces 
guerriers, maintenant dociles, placés entre la crainte et 
la honte, n’osent lever leur tête; Argillan, au milieu de 
leurs armes, est enchaîné sans résistance. Ainsi , un lion 
fier et superbe rugit en secouant son épaisse crinière; 
aperçoit-il le maître qui dompta sa nature cruelle, soudain 
il se soumet; il oublie son immense force et ses griffes 
redoutables. 

On dit qu’à ce moment, un guerrier ailé, dans une atti- 
tude menaçante, tenait en main un bouclier pour proté- 
ger le pieux Bouillon; il agitait une épée flamboyante, 
encore teinte de sang. C’était, sans doute, le sang de ces 
cités, de ces peuples, dont les crimes provoquèrent la tar- 
dive vengeance du Ciel. 
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Le tumulte s’apaise ; on abandonne les armes, et avec 
elles les maudites pensées. Godefroi, l’esprit occupé de 
divers projets, de nouvelles entreprises, retourne sous sa 
tente. Le capitaine veut donner l’assaut avant la fin du 
second ou du troisième jour; il visite les machines du 
siège et les autres instruments destructeurs de la Cité. 
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NOTES DU CHANT VIII. 


(1) Le Tasse affectionne le mélange du merveilleux de toutes les 
mythologies; il ne se contente plus des deux religions chrétienne 
et païenne, il emprunte les combinaisons de la cabale ; Astaroth est un 
des représentants des signes mystiques, il le fait intervenir dans le 
grand panthéon qu‘a créé sa poésie. 

(*) On a dû remarquer que le Tasse parie sans cesse du fils de Ber- 
Ibold; U s'étend sur les malheurs et l’impuissance des Chrétiens de- 
puis que Renaud a fui leur camp.Iiya ici uneévklente imitation d'Ho- 
mére. Toute \' Iliade, comme on le sait, repose sur la retraite d'Achille 
sous sa tente, quand on lui a refusé Briséis, l’esclave chérie. Renaud 
est l'Achille du Tasse ; et, dans ce moyen âge, qui est le temps fabu- 
leux de l'histoire moderne, on aimait à faire dépendre des prouesses 
d'un seul paladin toutes les destinées d’une armée. C'est ce qu'on 
trouve aussi dans la plupart des romans de chevalerie. 

(3) Le poème de la Jérusalem délivrée semble n’avoir qu’une idée, 
qu'un héros : c’est Renaud, le fils de Berthold. L’intention du Tasse se 
laisse pénétrer: plusieurs chants de la Jérusalem sont destinés à faire 
l’ingénieux éloge de la maison d’Este,et plus tard le pocte ne manque 
pas de reproduire sa généalogie; Pierre l'Ermite prédit les nobles des- 
tinées de cette illustre famille, que le Tasse rattache à son héros de 
prédilection. 

(4) L’attemative de la gloire et du martyre était le grand mobile qui 
agissait sur toutes les imaginations chevaleresques des époques féo- 
dales. La profession des armes créait un certain mépris de la vie; il 
fallait donc jeter des idées d’avenir, une existence future et brillante, 
une récompense céleste; aussi n’est-il pas un sermon sur la croisade, 
depuis la prédication de Pierre l’Ermite, qui ne promette la palme du 
martyre. La couronne céleste pour le Chrétien, c’étaient les funérailles 
chez les vieux Romains ; le martyre, c’était la mort pour la liberté sous 
la république, et pour la gloire sous Napoléon. 

(5) Notre respect pour le texte nous force à donner cette image har- 
die : La viïa w6, ma la vtmù sostbhta quel cadaveeo indomito; 
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la valeur, et non la vie, soutient ce cadavre indompté. Homère se sert des 
mêmes expressions lorsqu’il parle de ces vigoureuses figures grecques 
des âges primitifs du monde. C’est aussi pour la première fois que 
nous voyons, dans la Jérusalem, apparaître un demi-géant; le divin 
Ariostc en est plus prodigue. T. Tasso n’avait pas consulté la Chronique 
de Turpin, comme le poète de l'Orlando furioso. 


(G) Le Tasse a peint toute la Gdélité des écuyers au moyen âge, le 
dévouement de ces braves jeunes hommes qui suivaient leurs seigneurs 
et mouraient pour eux dans les batailles. Il y avait quelque chose 
d’élevé, de noble dans la réciprocité des devoirs entre le chcvalicrct son 
servant; c’était de la part du chevalier une sorte de paternité douce et 
surveillante; l’écuyer devait à son maître obéissance et fidélité; il por- 
tait son casque, son armure dans les tournois ; il s’honorait de le servir 
dans les joyeux festins, quand le paon féodal déployait ses ailes et sa 
queue aux milles couleurs. «J’ai ouï dire aux anciens capitaines, écrit 
Brantôme, que jadis, par les vieilles coutumes des batailles, les grands 
et premiers écuyers devaient être toujours auprès de leurs sires, sans 
jamais les désemparer ni abandonner, et ne faire que parer aux coups 
qu'on donnait à leur maître, ni sans s’amuser à autre chose que cela. » 
(T. 1 des Capit. franç., pag. 12.) Diverses poésies du moyen âge nous 
apprennent que les chevaliers donnaient, pendant le combat, les pri- 
sonniers à garder à leurs écuyers: 

Les prisons (prisonniers) firent arrêter 
Et en lieu seur tourner ; 

A leurs escnyers les livrèrent, 

El à garder les commandèrent. 

( Roman du Brut, Mss. f. 92.) 

(7) C'est dans les chroniques que le Tasse a pris tous les détails sur 
l’arrivée de Suénon en Orient, et sa mort glorieuse; cette circonstance 
est antérieure de deux ans à la prise de Jérusalem ; le désastre des 
Croisés danois eut lieu à l’époque où les Chrétiens faisaient le siège 
d’Antioche. Suénon, fils naturel du roi de Danemark Suénon II, était 
de celte race aventureuse de Scandinaves qui, depuis le vin' siècle, 
parcouraient les différents points du globe, s'emparaient des villes, 
des royaumes, et établissaient leur puissance en Sicile, en France et en 
Angleterre. Il en a déjà été question dans la note sur les Norwégiens 
(note 2, p. 109). L’historien du Danemark, Mallet, ne parle pas du 
voyage de Suénon, il semble même le révoquer en doute. Cet événe- 
ment est attesté par les chroniqueurs contemporains, et voici ce que 
dit à ce sujet Albert d’Aix : « Après la chute et la prise de la ville de 
Nicéc, Suénon, fils du roi des Danois, jeune homme très-noble et 
très-beau de sa personne, étaitdemcuré quelques jours auprès dcl’em- 
pcrcur de Constantinople qui l'avait accueilli avec bonté. Lorsque ce 
vaillant prince fut instruit delà victoire des Chrétiens, il entreprit en 
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tonte sécuritéde traverser la Romanic, conduisant à sa suite quinze ccnU 
hommes belliqueux, qu'il destinait à servir d'auxiliaires aux Chrétiens 
pour le siège d'Antioche. Soliman, qui, apres avoir été vaincu, s’était re- 
tiré dans les montagnes pour échapper aux Francs, l'attaqua entre les 
villes de Finiminc et de Ferna *, taudis qu'il reposait couché à l'ombre 
d'une forêt de roseaux. Suénon péril sous une grêle de (lcchps, et tous 
les gens de sa suite subirent le même martyre par la main des impies. 
Il n'est pas étonnant que tous aient ainsi succombé aux forces supé- 
rieures des Turcs; quelques indignes Chrétiens, nés Grecs, découvrirent 
traîtreusement leur retraite, et Soliman ayant réuni ses troupes à la 
hâte, les Danois se trouvèrent enveloppés. Toutefois Suénon se dé- 
fendit longtemps avec scs armes, son glaive renversa beaucoup do 
Turcs, et scs compagnons suivirent son exemple; mais fatigués, dé- 
pouillés de leurs lances, ne pouvant résister plus longtemps à l’in- 
nombrable multitude de leurs ennemis, ils rendirent leur âme â Dieu. » 
(Alb. Aq. Chron. Ilieros., lib. m.) 

Ce récit de la mort de Suénon se trouve rapporté presque textuelle- 
ment dans Guillaume de Tyr, liv. iv; tous les chroniqueurs accusent 
les Grecs cl l’empereur Alexis de cette nouvelle perfidie ; ceci explique 
la haine qu'ils leur portent, haine dont le Tasse s'est fait l’écho. 
(V. p. 13 de ce vol. et la note 10, p.25). 

Il est donc incontestable, d'après le témoignage authentique d'Albert 
d'Aix et de Guillaume de Tyr, que les Danois faisaient partie de la 
première croisade, conduits par le prince Suénon, Ois de leur roi. 
Langebcck, dans le recueil des historiens du Danemark, conQrmc ce 
fait; il assure avoir vu un bas-relief en bronze où Suénon est repré- 
senté avec les attributs d'un Croisé ; ce bas-relicT avait été fait par or- 
dre de Chrislicrn V, et au bas du portrait de Suénon plusieurs vers 
latins exprimaient sa Gn tragique. La dissertation de Langebcck se 
trouve dans le Scriptores rerum Danicarum ; elle porte ce titre : In- 
felix Suenonis Danici advenus Turcas. On peut aussi consulter Ly- 
chandcr, Abrégé des histoires danoises, depuis le commencement du 
monde jusqu'à nos Jours, ainsi que Torfeus, Sériés regum Danor. 


(8) Ce sont les armoiries de la maison d'Estc que le Tasse décrit dans 
scs beaux vers; elle porte sur son écuuuaigle d'argent, armé de gueules, 
en champ d'azur. Celle opinion de l’aigle qui éprouve set petits au so- 
leil. et ne se fie pat à leur plumage, est empruntée aux naturalistes de 
l’antiquité, cl spécialement à I'linc (lib. x, cap. 3). — Les armoiries 
étaient le grand signe de race, c’est par le blason que les familles se 
connaissaient et maintenaient leur honneur; il ne pouvait pas y avoir 
dans une race un fait, une alliance, une gloire, une bâtardise on un 
déshonneur, sans que le blason ne le témoignât. Le blason était le certi- 
flcal de civisme de la noblesse. — Quant aux emprunts si fréqueuts 


* Guillaume de Tyr l'appelle Thermes : sans doute dans l'ancienne GaUtie 
ois était la ville de Y'Arrwjff, aujourd'hui Aias. 
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que le poêle Tait à l'histoire naturelle de Pline et aux opinions étrange* 
sur la cosmogonie ou la géologie, il faut rappeler qu’au xvi* siècle, 
aussi bien que dans le moyen âge, Pline était pour l'histoire naturelle 
un oracle sacré, comme Aristote pour la philosophie, et Plolémée pour 
l'astronomie : les travaux de Baron et de Galilée ne rayonnèrent de 
leur vif et puissant éclat qu'au commencement du xvn' siècle. 


(9) Le poêle personnifie les antipathies des races du nord et du midi, 
qui combattaient sous le même drapeau dans la croisade. Quand on 
touche de prés la plupart des événements de l'Europe et de la France 
spécialement, on doit reconnaître que les grands faits ont été produits 
par celte haine vivace entre les hommes du Nord et ceux du Midi. Re- 
naud, dans la Jérusalem, est l’expression de la race latine, tandis que 
Godefroi de Bouillon représente la famille germanique. 


i 
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Le grand monstre infernal voit tous les mécontente- 
ments calmés, les haines éteintes; ne pouvant lutter contre 
le destin, ni changer les décrets suprêmes de l’éternelle 
volonté, il s’éloigne; partout où il passe, les champs fer- 
tiles se flétrissent, le soleil pâlit. La Discorde ( i ), instrument 
de destruction et de malheur, hâte son vol et se prépare à 
de nouvelles entreprises ; par les machinations de ses sa- 
tellites, le fds de Jlerthold, Tancrède, les guerriers les 
plus vaillants, les plus redoutés, ont fui les tentes des 
Chrétiens : « Qu’attendrais-je encore? dit la furie. Vienne 
Soliman apporter la guerre; il aura la victoire, j’en suis 
certaine, sur un camp désuni et en partie dispersé ! » 

Elle dit, et vole vers la plaine où se trouve Soliman, à 
la tête de ses troupes errantes. De tous les rebelles à Dieu, 
Soliman est le plus féroce, et si la terre, pour venger de 
nouvelles injures, reproduisait ses géants, aucun d’eux ne 
l’égalerait. Il régnait sur les Turcs; Nicée était le siège 
de son empire. Cet empire s’étendait le long des rives de 
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la Grèce, du Sangar aux confins du Méandre, pays qu’ha- 
bitèrent les Mysiens, les Phrygiens, les Lydiens, les peu- 
ples du Pont et de la Bithynie. Depuis l’arrivée des pèle- 
rins en Asie, pour combattre les Turcs et la gent Infidèle, 
les possessions de Soliman ont été conquises, et lui-même 
battu deux fois dans un conflit général; il éprouva les 
grandes disgrâces de la fortune, fut chassé de son pays 
natal, et vint à la cour du roi d’Egypte. Ce prince l’ac- 
cueillit avec magnanimité et courtoisie; il fut joyeux d’a- 
voir un guerrier aussi brave pour seconder ses desseins, 
et l’aider à repousser de la Palestine les cavaliers du 
Christ (a). 

Avant de dénoncer la guerre aux Francs, le roi égyp- 
tien veut rallier les Arabes à son parti ; dans ce but il laisse 
Soliman maître de ses trésors. Tandis que lui-même ras- 
semble les peuplades d’Asie et du pays Maure, Soliman 
entraîne sur ses pas les Arabes, toujours avides, voleurs 
et mercenaires (3). Devenu leur chef, il parcourt la Judée, 
la livre au pillage; bientôt il ferme tous les chemins qui 
séparent le camp des Fidèles delà mer. Chaque minute lui 
rappelle d’antiques outrages, et la ruine de son empire. 
Il roule mille projets dans sa poitrine en feu ; son esprit 
incertain n’adopte aucune résolution. Un jour Alecto se 
présente à sa vue ; elle a pris les traits d’un vieillard pâle 
et décharné, le front sillonné de rides; une barbe épaisse 
cache ses lèvres et son menton, un immense turban en- 
veloppe sa tête, une longue robe lui descend jusqu’aux 
pieds; elle a un cimeterre pendu à son côté, un carquois 
sur l'épaule et un arc dans sa main. 

« Nous errons dans des plaines désertes, sur des sables 
stériles, dit la Discorde à Soliman; ces contrées nous re- 
fusent tout butin et toute victoire. Cependant Jérusalem 
est assiégée par Godefroi, déjà ses tours ont percé les mu- 
railles; si nous n’allons la secourir, nous verrons bientôt 
les flammes sur les ruines de la cité. Des chaumières brû- 
lées, des bœufs et des troupeaux, seraient-ils les seuls 
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trophées de Soliman? Se vengerait-il ainsi de ses affronts 
et de la perte de son royaume? De l'audace, de l’audace, 
Soliman ; remls-toi auprès du tyran barbare, surprends-le 
pendant la nuit; crois en ton vieil Araspe : lu as éprouvé 
sa fidélité sur le trône et dans l’exil. L’ennemi méprise les 
timides Arabes, dénués d’armes; il ne redoute pas ces peu- 
plades, accoutumées à la fuite, au pillage; jamais il ne 
croira qu’elles puissent tenter un grand coup. Ta valeur 
rendra les Arabes courageux, ils marcheront sans crainte 
contre une armée inerte et privée de défense!» Aces mots 
la Discorde se perd dans les nuages, et laisse au cœur de 
Soliman une rage indomptable. 

Le guerrier lève les mains vers le ciel : « O toi, s’écrie- 
t-il, qui inspires à mon âme cette fureur soudaine, tu ne 
peux être un mortel ; déjà je cours où tu m’appelles; au 
sein des vallées j’élèverai des montagnes de cadavres, en- 
tourées d’un fleuve de sang! Reste avec moi, guide ma 
main, et dans l’obscurité des nuits, dirige mon épée ! » 
Il se tait; sans différer, il assemble ses hordes errantes; ses 
discours excitent les faibles, animent leur lenteur; sa vo- 
lonté bridante embrase les plus refroidis, tous sont impa- 
tients de le suivre. Alecto sonne de la trompette, donne le 
signal, et déploie dans les airs le lugubre étendard. Les 
Barbares volent, se précipitent; leur marche rapide de- 
vance même la Renommée. La Discorde les accompagne; 
puis elle les laisse, revêt un costume de messager, et au 
moment où la nuit prend possession de l'univers, Alecto 
pénètre dans Jérusalem; elle annonce au roi la prochaine 
arrivée de la grande troupe des Arabes, elle l’instruit du 
projet, lui assigne l'heure et le signal pour un assaut noc- 
turne. 

Les ombres couvrent le monde d’un voile obscur et de 
vapeurs rougeâtres; au lieu de la froidure des nuits, une 
rosée tiède, sanglante, baigne la plaine; le ciel se peuple 
de monstres, de fantômes ; on entend le frémissement des 
spectres, des esprits malins. Pluton ouvre ses abîmes et 
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répand sur la terre les ténèbres de l’enfer. Dans cette hor- 
reur profonde, le fier Soliman s’achemine vers les tentes 
des ennemis. La nuit avait atteint la moitié de sa course; 

les Chrétiens reposaient en sûreté; Soliman s’arrêtera un 
mille de distance du camp. Là, il ordonne à ses gens de 
prendre leur repas, il les encourage à une cruelle attaque 
par ce discours audacieux. 

« Vous voyez là-bas, leur dit-il, un camp riche de mille 
dépouilles, et bien plus fameux que redoutable; sembla- 
ble aux gouffres voraces des mers, il a englouti toutes les 
richesses de l’Asie. Un destin heureux vous le livre; ces 
armes, ces coursiers chargés d’or et de pourpre, vont être 
votre proie. Ce ne sont plus les mêmes troupes, victo- 
rieuses de la gent de Perse et de Nicée; dans des guerres 
aussi longues, aussi redoutables, la plus grande partie a 
péri. Et fussent-elles encore entières, maintenant dépour- 
vues de leurs armes, dans un profond sommeil, vous les 
dompteriez aisément : du repos à la mort, il n’y a qu’un 
faible intervalle. Suivez-moi ; je veux, le fer en main et 
sur des corps expirants, vous montrer le chemin des 
remparts ; les coups de mon épée implacable vous servi- 
ront d’exemple : aujourd’hui le règne du Christ périra, 
l’Asie aura sa liberté, et vous serez glorieux. » Ces paroles 
animent les Païens; silencieux, ils s’avancent. 

Tout à coup, à l’aide d’une faible clarté, Soliman dé- 
couvre des sentinelles ; en vain il s’était flatté de surpren- 
dre le sage Capitaine. A la vue du sôudan et de ses in- 
nombrables bandes, les gardes se replient, et par leurs 
cris éveillent le premier poste qui s’arme à la hâte et 
s’apprête à résister. Les Arabes, sûrs d’être aperçus, font 
résonner leurs trompettes barbares; d’horribles hurlements 
s’élèvent dans les airs et se mêlent au bruit des armes, aux 
hennissements des chevaux. Les montagnes, les vallées 
mugissent; les abîmes répondent à leurs mugissements; 
et des rives du Phlégéton, la Discorde agitant son flam- 
beau, donne le signal aux habitants de la Cité. 
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Le Soudan se précipite sur les Chrétiens en désordre ; 
moins rapide est la tempête bruyante lorsqu’elle sort de 
ses cavernes. Le torrent destructeur des arbres, des mai- 
sons; la foudre qui abat les tours et les consume ; les trem- 
blements de terre, effroi du monde entier, rien ne peut 
être comparé à 'sa fureur. Jamais son fer ne frappe sans 
atteindre, et jamais il n’atteint sans faire une blessure 
mortelle. J’en dirais davantage, mais ici la vérité ressem- 
blerait trop au mensonge. Soliman est inébranlable; il 
paraît ne rien sentir, ou il est assez puissant pour maî- 
triser la douleur; son casque frappé brille, étincelle et 
retentit comme le son d’une cloche. Seul, il repousse cette 
première troupe de Francs; semblables à un déluge, les 
Arabes le suivent; les vainqueurs, les vaincus se confon- 
dent ; tous entrent dans le camp et y portent l’horreur, 
les ruines et le désespoir. 

Soliman a pour cimier de son casque un énorme, un ef- 
froyable dragon; il s’élève sur ses pieds, étend ses ailes, 
et courbe en arc sa queue tortueuse; il lance un triple 
dard, rejette une écume livide. Dans la chaleur du combat, 
on croit entendre ses sifflements, on croit voir sortir de sa 
gueule la flamme et la fumée. L’aspect de l’impie Soudan 
est formidable : ainsi, au milieu de la tempête, le naviga- 
teur aperçoit l’Océan à la lueur de mille éclairs. Les Fi- 
dèles sont en fuite; les uns tremblants, éperdus; les autres, 
d’une main intrépide, saisissent leurs armes; la nuit aug- 
mente le tumulte, cache le danger, et l’accroît. 

Latin, né sur les bords du Tibre, s’avance le premier, 
et montre le plus d’audace ; les fatigues n’ont pas affai- 
bli son corps, les années n’ont pu dompter son courage. 
Dans les guerres, cinq de ses fils, presque ses égaux, com- 
battent toujours à ses côtés; une lourde armure presse 
leurs faibles membres et leur jeune visage. Animés par 
l’exemple paternel, ils appellent la bataille : « Marchons 
contre l’Infidèle, leur dit le brave Latin ; les dépouilles 
sanglantes de nos guerriers le rendent plus orgueilleux, 
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mais ne ralentiront pas votre ardeur habituelle; ô mes 
fils, les honneurs sont méprisables, s’ils ne sont pas lé prix 
du danger. » Ainsi une lionne farouche instruit elle -même 
ses petits au carnage; leur crinière ne Hotte pas encore 
sur leur cou, l àge n’a pas développé leurs griffes cruelles, 
les terribles défenses de leur gueule, et déjà elle leur ap- 
prend à chercher leur proie, à braver les périls, à dé- 
chirer le chasseur qui trouble leur asile dans les forêts sau- 
vages. 

Le bon Latin suit sa téméraire troupe; avec ses cinq 
fds, il attaque, il entoure Soliman. Guidés par un même 
esprit, tous dirigent leurs lances contre le Sarrasin. L'aîtié 
des fils, impétueux, abandonne la sienne; il serre cet im- 
placable ennemi, il tente vainement, avec la pointe de l’é- 
pée, d’abattre son cheval et d’entraîner le cavalier dans sa 
chute. Tel un rocher, battu par la tempête, par les vagues 
en furie, soutient immobile la colère du ciel, la foudre, 
les vents déchaînés; ainsi le fier Soudan brave les lances, 
les épées; il frappe entre les joues et les sourcils le jeune 
audacieux. Le bras d'Aramant retient son frère expirant. 
Vaine et folle tendresse! à la chute de son frère elle ajoute 
la sienne; le païen appesantit sur ce bras sa lourde épée, 
les renverse l’un sur l’autre; ils tombent palpitants, et con- 
fondent leurs derniers soupirs. 

Soliman brise la lance de Sabin; la présence de cet en- 
fant le choquait; il pousse sur lui son cheval et le broie 
dans la poussière. L’âme du jeune guerrier s’envole péni- 
blement, elle quitte à regret une joyeuse existence et ses 
riants plaisirs. Pic et Laurent vivaient encore; ils naqui- 
rent ensemble, leur ressemblance fut souvent la source 
d’une douce erreur. La nature n’avait mis entre eux au- 
cune différence; la rage des ennemis ne les traita pas avec 
la même égalité. Cruelle distinction ! A l'un, le païen tran- 
che la tête, à l'autre il arrache le cœur. Le père (hélas ! il 
ne l’est plus ; le fatal destin, en un instant, l’a privé de tous 
scs fds !), le malheureux vieillard voit sa propre mort dans 
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la perte de ses enfants, il contemple avec douleur la des- 
truction de sa lignée. Au milieu de ce désastre, comment 
peut-il respirer P Comment peut-il encore combattre? Les 
ombres amies cachent à sa vue une partie de cette terrible 
lutte ; la victoire n'est plus rien pour lui, s’il ne périt lui- 
même. Prodigue de son sang, avide de celui du Barbare, 
on ne peut préciser ce qu’il désire le plus, ou de donner 
la mort, ou de la recevoir. 

Il crie à son ennemi : * Tu méprises mon bras; il est 
donc bien faible ! tous mes efforts 11 e peuvent attirer sur 
moi ta farouche colère. » Soudain il porte à Soliman un 
rude coup, perce sa cuirasse, lui déchire le flanc, y fait 
une large plaie : le sang coule en abondance. A ces cris, 
à ce choc impétueux, le Barbare dirige contre le Chrétien 
sa colère et son épée; il lui plonge son fer dans les en- 
trailles. Le malheureux Latin expire; son sang s’écoule 
tour à tour par sa bouche et par sa blessure. Tel, sur les 
Apennins, un chêne robuste brave le souffle des vents du 
nord ; une affreuse tempête ébranle-t-elle ses racines, il 
entraîne les arbres voisins dans sa chute bruyante. Ainsi 
tombe Latiu; il s’attache aux ennemis qui l’entourent, 
les renverse sur lui : digne trépas d’un homme aussi vail- 
lant, de mourir en accumulant les ruines! 

Soliman assouvit sa haine sur le corps de ses ennemis ; 
les Arabes, animés par son exemple, font un cruel carnage 
des Chrétiens. L’Anglais Henri, Olifeme le Bavarois, meu- 
rent de tes propres mains, ô fier Dragut! Ariadin ôte la 
vie à Gilbert, à Philippe, nés sur les bords du Rhin. Alba- 
zar d'un coup de massue renverse Ernest ; Enguerrand 
périt sous l’épée d’Algazel (4). Qui pourrait décrire les 
blessures, le nombre des victimes vulgaires? Godefroi, 
réveillé par les premiers cris, ne s’arrête pas à d’inutiles ré- 
flexions ; déjà il est armé, il a réuni des guerriers sous sa 
bannière et se place à leur tête. A cet effrayant tumulte, 
le capitaine juge bien que sa troupe est assaillie par les 
voleurs arabes; il n'avait jamais cru que leurs bandes er- 
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ran.tes auraient l’audace de l’attaquer. Bouillon s’avance : 
Aux armes, aux armes, répète-t-on de toutes parts ; le ciel 

retentit d'horribles hurlements, et l’on aperçoit Glorinde 
conduisant à la bataille des nuées de Païens ; Argant mar- 
cheà côté. d’elle. Alors le capitaine se retourne vers Guelfe : 
«Entends-tu ces cris de guerre? lui dit Godefroi; ils par- 
tent des montagnes et de la Cité sainte, lleuds-toi vers ces 
lieux ; ta valeur, ton habileté, réprimeront le choc des Bar- 
bares. Va, ne néglige rien, emmène une partie de nos guer- 
riers; j’irai te soutenir avec le reste de mes gens. » 

Il dit, et par des sentiers divers, une égale fortune les 
conduit tous deux. Guelfe court à h» colline; Godefroi se 
dirige vers les Arabes vainqueurs. Sur son passage, le capi- 
taine rassemble de nouveaux guerriers; bientôt sa troupe, 
puissante et formidable, arrive sur les lieux où le Turc fé- 
roce répand le sang du Chrétien. Ainsi le Pô, humble vers 
sa source, remplit à peine un lit étroit en descendant des 
montagnes; plus il s’éloigne, plus ses eaux grossissent; bri- 
sant les digues, les rochers, il rehausse son front de taureau, 
inonde les plaines voisines ; ses cornes nombreuses refou- 
lent l’Adriatique ; le lleuve semble lui porter la guerre, et 
non le tribut de ses ondes (5). 

Les troupes de Godefroi, épouvantées, prennent la 
fuite; le capitaine accourt, menace : « Quelle est donc 
cette frayeur? s’écrie-t-il. Où fuyez-vous? Regardez du 
moins ceux devant lesquels vous tremblez : ce sont de vils 
Païens, incapables de donner ou de recevoir une blessure 
en face ! Retournez sur vos pas ; un seul de vos regards 
jettera l'effroi parmi ces barbares. » Soudain, il pique son 
coursier, le pousse au milieu de l'incendie allumé par So- 
liman ; il pénètre à travers le sang, le fer, les périls et la 
mort; sa grande épée détruit les obstacles, les plus fortes 
barrières, les rangs les plus serrés; à droite, à gauche, 
Bouillon renverse chevaux et cavaliers, armes et combat- 
tants : il s’élance sur une montagne de victimes. Le sou- 
dan, intrépide, voit sans crainte cette furieuse attaque; il 
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s’avance vers son rival, l'épée haute, et se précipite sur 
lui. Quels chevaliers, quels champions le sort a réunis des 
extrémités du monde, pour se mesurer ensemble ! 

Là, dans une étroite arène, la rage dispute à la valeur 
le vaste empire de l’Asie. Qui pourrait dire la rapidité, 
la pesanteur des coups ? combien la bataille fut cruelle ? Je 
passe sous silence mille exploits prodigieux; l'obscurité 
les couvrit de ses ombres ; ils étaient dignes d'avoir pour 
témoins l’univers et le soleil le plus brillant ! Le peuple 
du Christ, guidé par un tel capitaine, reprend son audace, 
et se jette sur l’ennemi. Autour de l’homicide Soudan se 
groupent ses meilleurs guerriers; Chrétiens et Iniidèles, 
vainqueurs et vaincus, tous arrosent la terre de leur sang. 

Tels, avec une même force, une égale fureur, luttent 1 un 
contre l’autre les vents du nord et du midi ; tous deux veu- 
lent dominer sur l’Océan et dans les airs; les flots, les 
nuages s’entrechoquent et se brisent. Ainsi, dans ce com- 
bat terrible, Francs et Païens ne cèdent pas; les casques 
sont opposés aux casques, les boucliers aux bouchers, les 
épées menaçantes se heurtent et se confondent. 

Du côté de la ville, la bataille n’est pas moins cruelle; 
des milliers d’esprits infernaux parcourent l’espace im- 
mense des airs et soutiennent le courage des Sarrasins : 
nul ne songe à reculer. Les feux de l’enfer embrasent Ar- 
gant, déjà enflammé de ses propres feux. Le Circassien a 
mis en fuite les Fidèles; d’un saut il franchit les fossés, les 
comble de morts, de mourants, aplanit les chemins, fa- 
cilite l’attaque. Ses guerriers l’ont suivi ; Clorinde marche 
son émule : elle eût dédaigné le second rang. Les Chré- 
tiens ne pouvaient résister. Tout à coup Guelfe arrive 
avec sa troupe ; il retient les fuyards, dompte la rage du, 
peuple félon; partout on combat, partout coulent des 
ruisseaux de sang. Alors le lloi du ciel, du haut de son 
trône, tourne ses regards sur cette horrible bataille. , 

L’Éternel, juste et bon, est assis dans ce sanctuaire 
d’où il prescrit ses lois à tous; sa main féconde orne et; 
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embellit notre petite terre, ou la raison et la vérité n’ont 
plus cl empire. Sur un trône auguste, cette seule et divine 
lumière jette une triple clarté. A ses pieds sont les hum- 
bles ministres de ses volontés : la Nature, le Destin, le 
Mouvement, leTemps, l'Espace et la Fortune, capricieuse 
déesse qui dissipe, comme la poussière et la fumée, nos 
gloires, nos sceptres et nos trésors. Dieu, enveloppé de sa 
splendeur, éblouit les yeux les plus purs; autour de lui, des 
esprits immortels jouissent inégalement d’un bonheur 
toujours égal; le céleste séjour retentit de leurs con- 
certs (6). 

Le Roi du ciel appelle à lui l'archange Michel; sous une 
armure de diamants le séraphin étincelle et brille : « Vois, 
dit ce grand Dieu, la troupe impie des démons soulevée 


contre mon troupeau chéri de Fidèles; elle a osé sortir des 
abîmes de la mort pour troubler le monde. Pars, ordonne- 
Jui de laisser désormais le soin de la guerre aux guer- 
riers, qu’elle ne répande plus son venin sur la demeure 
des vivants et sur les vastes plaines du ciel; refoule -la 
dans 1 affreuse nuit des enfers, digne asile de ses crimes; 
sur elle-même elle exercera ses fureurs : je le veux; exé- 
cute mes ordres. » L’Éternel parle ainsi. Le chef de la 
céleste milice s’incline avec respect. Soudain il déploie ses 
ades d’or, et d’un vol rapide comme la pensée, il franchit 
la sphère du feu, de la lumière, où siègent, immortels et 
glorieux, les bienheureux esprits; il considère le bel azur 
des deux et le cercle brillant des étoiles. 


L’archange voit rouler, sous une forme, un aspect dif- 
férents, Jupiter, Saturne, et les autres planètes; elles ne 
peuvent être errantes, une main divine les fait mouvoir 
et les dirige. Des plaines flamboyantes du jour éternel, 
l’invulnérable messager descend dans les régions où gron- 
dent le tonnerre, la tempête, où le monde, livré à de con- 
tinuels combats, meurt et renaît tour à tour (7). Par le 
mouvement de ses ailes, le séraphin dissipe les ténèbres, 
les sombres horreurs; la nuit se dore de la vive clarté qui 
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entoure son visage. Tel, après l’orage, le soleil, au milieu 
des nues, étale ses éclatantes couleurs ; telle une étoile 
fend l’espace, et se précipite au sein des mers. 

L’archange Michel touche enfin les lieux où la troupe 
impie, infernale, allume la fureur des Païen»; il demeure 
suspendu par la seule force de ses ailes, agite sa lance : 

« Ames maudites, s’écrie- t-il, vous devriez connaître les 
foudres terribles du Roi du monde {couverts d’opprobres, 
d’extrêmes misères, d’affreux tourments, vous restez en- 
core superbes! Il est écrit dans le ciel : à un signal véné- 
rable, les murs de Jérusalem crouleront, et la Cité sainte 
ouvrira ses portes. Pourquoi lutter contre le destin ? Pour- 
quoi irriter la céleste cour? Fuyez, esprits de désordre, 
rentrez dans votre repaire, séjour des supplices et de la 
mort; vos guerres, vos triomphes, seront ensevelis dans la 
profondeur de vos cachots. Là, sur les coupables, exercez 
vos cruautés aux sombres accords des cris, des grince- 
ments de dents, au bruit des fers et de vos chaînes. » Il 
dit, et de sa formidable lance, il presse, frappe les plus 
paresseux. Les monstres abandonnent en gémissant les 
belles régions de la lumière et des étoiles; ils précipitent 
leur vol vers les abîmes, et vont accroître la douleur des 
damnés. Jamais une telle nuée d’oiseaux n’a traversé les 
mers pour chercher de plus douces contrées; moins nom- 
breuses sont les feuilles desséchées par les premiers froids 
d’automne. Délivré de ce fléau, le ciel secoue sa tristesse 
et reprend son joyeux aspect. 

Alecto n’agite plus ses serpents, elle n’embrase plus la 
redoutable poitrine du Circassien; mais la fureur du Bar- 
bare ne fléchit pas; il dirige son fer cruel sur des groupes 
épais de Francs; il confond les chefs et les soldats, frappe 
les tètes les plus viles et les plus altières. Non loin de là, 
Clorinde disperse dans la plaine les membres brisés des 
Chrétiens; elle atteint de son épée Bérenger; le fer pé- 
nètre auprès du cœur, séjour de la vie, et sort sanglant 
par les épaules. La guerrière blesse Albin au gosier, et 


Digitized by Google 



JÉRUSALEM DÉLIVRÉE. 


«90 

Gallus au visage; puis elle abat la main droite de Gernier, 
cette main, encore armée, s’agite sur la poussière : ainsi 
la queue d’une vipère, séparée de son corps, cherche en 
vain à s’y réunir. Clorinde se tourne vers Achille, appe- 
santit sur lui son fer; la tête du fidèle roule sanglante. 
Affreux spectacle ! le corps du guerrier, immobile, reste 
toujours sur son cheval ; libre de tout frein, après mille 
détours, le coursier s’en débarrasse en bondissant. 

Tandis que l’indomptable Clorinde poursuit l'armée 
d’Occident, l’altière Gildippe, à son exemple, ne fait pas 
un moins grand massacre des Sarrasins; toutes deux, du 
même sexe, montrent une égale audace, une semblable 
valeur; il ne leur est pas permis de lutter l’une contre 
l’autre, le Destin les réserve à des ennemis plus puissants. 
Les deux Amazones s’élancent, se heurtent; elles ne peu- 
vent s’ouvrir un passage, tant la foule est épaisse ! Guelfe 
se jette alors sur Clorinde, son fer lui effleure le côté. La 
guerrière riposte, le Franc est atteint d’une cruelle bles- 
sure ; vainement il redouble ses coups. Les Chrétiens en- 
tourent Guelfe, leur chef et leur guide; en face d’eux la 
multitude des Païens s’accroît; la bataille devient horrible, 
Sarrasins et Fidèles se mêlent et se confondent. 

Du haut de la céleste voûte, l’Aurore découvre aux mor- 
tels son beau visage de pourpre et d’or. Le féroce Argil- 
lan a profité du tumulte pour s’échapper de sa prison; 
une armure est à terre, bonne ou mauvaise il la revêt à 
la hâte; déjà il est au camp, et veut, par de nouveaux ex- 
ploits, faire oublier sa récente erreur. Tel un coursier 
captif brise ses liens, conquiert sa liberté; il va se jouer 
parmi les troupeaux, dans les fleuves ou sur les prairies; 
sa crinière flotte au vent, sa noble tête se relève avec 
fierté, de ses pieds il frappe le sable, et ses hennissements 
sonores font retentir les airs. Tel paraît Argillan, l’aspect 
farouche, intrépide, le regard enflammé ; il s’élance rapide, 
la poussière garde à peine l’empreinte de ses pas; rien ne 
l'arrête. Arrivé au milieu des ennemis, il s’écrie d’une voix 
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tonnante : « Vils rebuts des humains, Arabes voleurs et 
paresseux, d'où vous vient aujourd'hui tant d’audace? 
Vous ne pouvez supporter le poids d’un casque, d’une cui- 
rasse; vous ne savez ni vous armer ni vous défendre; 
faibles et timides, vos coups se perdent dans l’espace, 
votre salut est dans la fuite, et si un moment vous triom- 
phez, c’est dans l’obscurité des nuits. Maintenant les ténè- 
bres se dissipent; montrez donc votre force, votre va- 
leur! » 

Il parle encore, et déjà sa cruelle épée renverse Alga- 
zel ; la parole expire sur les lèvres du barbare, une subite 
horreur le prive de la clarté du jour, le froid de la mort 
glace ses veines; plein de rage, ses dents furieuses déchi- 
rent la terre qui reçoit son dernier souffle. Le vaillant 
Chrétien tue Saladin, Muleasse, Agricalte ; d’un seul coup 
il partage le corps d'AJdiazil, perce la poitrine d'Ariadin, 
le terrasse et l’insulte par de cruelles railleries. L’Infidèle 
entr ouvre ses yeux mourants; d’uue voix altérée il ré- 
pond aux outrages du vainqueur: « Qui que tu sois, tu ne 
jouiras pas longtemps de tes triomphes; un sort pareil 
au mien t’attend, et le bras vigoureux de nos guerriers 
fera justice de ton orgueil ! — Laisse au ciel le soin de 
ma destinée, réplique Argillan avec un sourire amer; toi, 
meurs ici, sers de pâture aux chiens et aux oiseaux de 
proie ! » Au même instant, il le presse du pied, lui arrache 
la vie. 

Parmi la foule des archers se trouve un page du sou- 
dan; les premières fleurs de la jeunesse ornent encore son 
visage ; ses joues, trempées de sueur, ont l’éclat des per- 
les, de la rosée ; la poussière couvre ses cheveux bouclés 
et parak les embellir ; une fierté dédaigneuse donne de la 
noblesse à ses traits. Le tourbillon ou la flamme est moins 
rapide que ce page ; la neige au sommet des Apennins est 
moins blanche que son coursier ; sa main agite un javelot ; 
une épée pend à son côté, elle repose dans une brillante 
enveloppe, travail barbare enrichi d’or. Avide de gloire, 
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l’impétueux enfant se jette avec délices sur les rangs en- 
nemis, partout il porte le désordre. Argillan, attentif, 
épie le moment où il pourra le frapper; bientôt il tue son 
cheval, attaque le cavalier avec furie; et sur sa figure sup- 
pliante, il dirige, le cruel, une arme inexorable ! Le fer 
semble plus humain que son maître, il se détourne; mais 
le Chrétien le pousse de nouveau, et fait une large plaie à 
ce gracieux ouvrage de la nature. 

Non loin de là, Soliman était aux prises avec le Capi- 
taine; à l’aspect des dangers de l’enfant, il abandonne la 
bataille, tourne la bride de son cheval et le presse ; il ar- 
rive trop tard pour secourir son cher Lesbin, assez tôt 
pour le venger. O douleur ! il l’aperçoit étendu mort, sem- 
blable à une belle plante tout récemment flétrie ; il re- 
garde ses yeux languissants, sa tète penchée sur ses épau- 
les. Sa mélancolique pâleur éveille la pitié; le cœur de 
marbre du Soudan s’amollit, des larmes s’échappent de 
ses yeux ! Tu pleures, Soliman ! et naguère, l’œil impassi- 
ble, tu contemplais la destruction de ton empire ! Le 
sang de l’infortuné jeune homme fume sur le fer ennemi ; 
à cette vue, la colère du Sarrasin se rallume, ses larmes se 
tarissent; il se précipite sur Argillan, lève le bras; d’un 
seul coup, il lui fend le casque, la tète et le bouclier. Ce 
grand exploit était bien digne de Soliman ! Sa vengeance 
n’est pas éteinte; monté sur son coursier, il lutte contre 
un cadavre. Tel dans sa rage, un chien mord la pierre qui 
l’a blessé. Faible remède à l'immense douleur du Païen t 
sur ce corps inanimé, sa cruauté est impuissante. Pendant 
ce temps, Godefroi ne frappait pas en vain, sa colère n’é- 
tait pas stérile. 

La vieille milice de Soliman se compose de mille Turcs, 
couverts d'armures, guerriers indomptables à la fatigue, 
d’un courage audacieux, habitués à tous les périls; ils 
avaient accompagné leur chef aux déserts de l’Arabie, et 
dans la mauvaise fortune, toujours ils furent ses amis. 
Cette milice, d’une valeur égale à celle des Francs, s a- 
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vance par groupes épais. Godefroi, le fer en main, s’é- 
lance sur elle; il atteint le visage du fier Corcutte, le flanc 
de Rostin, il abat la tète de Sélim, et coupe à Rossen les 
deux bras. Ces guerriers ne tombent pas seuls; d’autres 
blessés, d’autres morts les suivent. Godefroi décime les 
Sarrasins, soutient leurs attaques; la fortune des Barbares 
ne fléchit pas, ils conservent encore l’espérance. Tout à 
coup s’élève un immense nuage de poussière; il porte 
dans son sein les foudres des batailles ; des armnres bril- 
lent, répandent au loin un éclat subit, et épouvantent les 
Infidèles. Cinquante cavaliers paraissent; ils déploient 
sur leur cuirasse d’argent la croix vermeille et triom- 
phante. Non, eusse -je cent bouches, cent langues, une 
poitrine, une voix de fer, non, jamais je ne pourrais 
compter le nombre de Païens que renverse le premier 
choc de ce terrible escadron. L’Arabe succombe sans 
se défendre ; le Turc indompté résiste et périt en com- 
battant. 

Partout régnent l’horreur, la cruauté, la douleur et l’ef- 
froi ; un lac de sang inonde la plaine ; la mort victoi'ieuse 
erre de tous côtés. Le roi égyptien, joyeux de sa récente for- 
tune, s’éloigne de la ville avec une partie de ses gens ; sur 
une hauteur il considère la bataille. Aladin voit son armée 
en désordre; il fait sonner la retraite, envoie à Argant, à 
Clorinde, messages sur messages, les supplie de se retirer; 
ivres de sang, aveuglés par la rage, tous deux refusent d’o- 
béir. Ils cèdent enfin, et dans leur fuite, ils tâchent de 
rallier les troupes. Qui peut donner des lois à la multitude, 
maîtriser la crainte et les lâcheté»? Les Sarrasins sont en 
déroute ; les uns abandonnent leur bouclier, les autres leur 
épée ; pour eux le fer n’est plus un appui, c est un fardeau. 
Entre la cité et la plaine, de l’occident au midi, se trouve 
tin vallon hérissé de rochers ; les Barbares s’y précipitent , 
et un épais tourbillon de poussière enveloppe les remparts. 
Guelfe arrête sa troupe ; il ne veut pas l’exposer sur des 
chemins déserts, où le tyran aurait l’avantage. De son 
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côté, Alaclin, après cette affreuse mêlée, rassemble les 
siens dans la ville. 

Soliman a exécuté tout ce que peut un mortel; couvert 
de sang et de sueur, ses forces sont épuisées; une respi- 
ration lourde, pesante, oppresse sa poitrine; son bras 
plie sous le poids du bouclier ; sa main affaiblie se refuse 
à manier son fer; ce fer est émoussé, il meurtrit et ne 
coupe plus. Indécis, irrésolu, le farouche Soudan doit-il 
mourir de sa propre main? enlèvera-t-il à d’autres une 
aussi grande gloire? ou bien, survivra-t-il à sa défaite, 
mettra-t-il ses jours en sûreté ? « Le Destin triomphe, s’é- 
crie-t-il; mon exil sera le trophée de sa victoire; l’ennemi 
me verra fuir, il insultera de nouveau à mon malheur. 
Qu’importe, si je puis encore troubler sa paix et son trône 
mal affermi ? Je ne cède pas : le souvenir de mes affronts 
rend ma haine éternelle; toujours cruel, implacable, du 
sein même du sépulcre je surgirai pour le combat ! >* 


JÉRUSALEM DELIVREE. 
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(1) Les dogmes de la mythologie païenne dominent toujours le Tasse ; 
dans cette partie du poème, on peut dire qu’il n’est Chrétien que par 
le sujet : toutes ses images sont homériques ou virgiliennes. La théolo- 
gie chrétienne n’admet pas l'action du Destin immuable; l’éternité de 
Dieu n’est pas le vieux Destin des anciens. Puis vient la Discorde que 
l’enfer théologique n’admet pas non plus; la démonologie telle que 
l’entend l’Eglise est empruntée aux idées orientales, à la Syrie et à la 
Perse. Toutefois la pensée première de l'épisode où l’archange Michel 
chasse, avec son glaive foudroyant, la légion infernale, aux formes hor- 
ribles, appartient à l'idée religieuse : le Tasse s’en est inspiré dans les 
légendes, et devant le magnifique tableau bien connu de Raphaél. 


(S) Les Turcs, nation descendue des Huns, et originaire de la grande 
Tartarie, se divisaient anciennement en neuf classes : 1° les Huns blancs 
qui vinrent de la Tartarie orientale s’établir sur les bords de la mer 
Caspienne; 8° les Turcs Zéna, qui se rendirent formidables vers l’an 
558 de Jésus-Christ; 3° les Turcs Hongrois, établis entre leTanaïs et le 
Volga ; 4° les Turcs Iloeikes, destructeurs de la puissance des Zéna, et 
dispersés eux-mémes plus tard par Genghis-Kkan; 5“ les Tholonides, 
souverains de Syrie et d’Egypte jusqu’au milieu du x* siècle ; 6“ les 
Ikschiditcs, qui gouvernèrent l’Egypte pendant plus de cent ans ; 7° les 
Gaxncvides, conquérants de presque toute la Perse vers la fin du i' siè- 
cle; 8’ les Kharismicns, chefs du Khouarcsme, entre le Jaxarte et 
l’Oxus; 9" enfin les Soljoueidcs. — Soliman, fondateur de la dynastie 
des sultans d’Iconium, était de la race des Turcs Seljoucides ; vers l’an- 
née 467 de l’hégire ( 1074 de Jésus-Christ), il pénétra dans l’Asie- 
Mineure et poussa ses conquêtes jusqu’à Nicéc.où il établit sa résidence. 
C’est depuis cette époque que l’Asie-Mincurc est connue sous le nom 
de Turquie. Alors recommença entre les Grecs et les Turcs cette longue 
et sanglante lutte qui dura prés de quatre cents ans, et qui ne cessa 
qu’à la prise de Constantinople par Mahomet II en 1453. Soliman était 
brave de sa personne, il fut presque toujours victorieux dans les nom- 
breuses guerres qu’il cul à soutenir. Une fois cependant la fortune l’a- 
bandonna ; l’émir d’Alcp voulait exiger de lui un tribut; Soliman le re- 
fuse, entre sur les terres de l’émir et les ravage, puis il va faire le siège 
d’Alep. Toutousch, prince de Damas, vint au secours de celte ville, et 
après une rude bataille il dispersa les troupes du sultan de IN’icée. 
Obligé de fuir, Soliman se donna la mort; quelques auteurs arabes 
disent qu’il périt dans le combat. 
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Soliman mourut en 1084, et lorsque les Croisés parurent dans la Pa- 
lestincen 10%, c'était son PiisKilig-ArsIan, ou YEpêe du lion, qui com- 
mandait à Nicéc; il ne put résister aux premiers çhocs des Francs, et 
ceux-ci le dépouillèrent de toutes ses possessions. Plus tard Kilig-Ars- 
lan eut sa revanche; au mois de juillet 1101, il détruisit successive- 
ment trois nouvelles armées de croisés qui traversaient l’Asie ; l’une 
sous la conduite des comtes de-Blois et de Toulouse; la seconde sous 
les ordres du duc d’Aquitaine et du comte de Ycrmandois, auxquels 
s’était joint Guelfe, duc de Bavière ; et la troisième commandée par le 
comte de N'evers. Kilig-Arslan péril en 1107 dans une bataille contre 
le gouverneur d’Edesse. Abouifarnge assure qu'abandonné des siens 
cl poursuivi parles vainqueurs, il se noya dans la rivière de Chabul- 
Lc Tasse, comme tous les chroniqueurs, a confondu Soliman avec Ki- 
lig-Arslau son fils. ( to;/. la note 3, pag. SI.) Peut-être celte erreur est- 
elle volontaire chez le poêle; il aura voulu personnifier dans le fier 
Soudan de Nicéc, cet autre Soliman, vainqueur de Belgrade et de Rho- 
des, l’effroi de la chrétienté, et dont la reuommée puissante préoccu- 
pait tous les esprits au xvi' siècle. 


(3) L’apparition des Arabes du désert devant les tentes des Croisés 
français nous reporte aux époques modernes. Toutes les fois que nous 
avons louché le rivage de la Syrie ou de l’Egypte, nous avons eu en 
face les habitants du désert au long burnou blanc, race immense, for- 
midable, qui s’étend depuis le Sahara jusqu'à la chaîne de l’Atlas. C’est 
surtout lors des expéditions chrétiennes, sous saint Louis, que les 
Arabes jouèrent uu grand rèle; ils aidèrent les Mamelouks dans la 
défense du territoire. 


(4) Tous ces noms d’Ariadin, de Muléasse, d’Algazcl, etc., cités par 
le Tasse, sont moins pris dans les vocabulaires arabes ou syriaques que 
dans les souvenirs de la domination mauresque en Espagne, de ces 
riches colonies qui embellirent Cordoue, Grenade et Séville. Il y avait 
aussi des noms stéréotypés pour les poêles et les romanciers des xv < ’ et 
xvi' siècles; les Arabes devaient s’appeler Almanzor, Albazar, AJga- 
zcl, comme les Chrétiens, Tristan, Anradis, Arlhus, etc. Le Tasse n’a 
fait que reproduire des noms déjà employés par ses devanciers, Boïardo 
et l’Ariosle. 


(5) C’était une vieille fiction poétique, que de donner des cornes au 
fleuve du Pô; Virgile s’eu est servi plusieurs fois dans scs Bucoliques: 

Et getnina auratus taurina t urr.ua vuliu Eridanus. 

Les cornes, dans le système mythologique, étaient le symbole de 
l’abondance, comme le taureau était l’emblème du travail ci de la fer- 
tilité du sol. Le Pô ( Padits , Eridanus ), le plus considérable des fleuves 
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de l’Italie (il a un cours d'environ 150 lieues depuis sa source au mont 
Viso.dans les Alpes Colliennes, jusqu’à son embouchure), se jette dans 
l’Adriatique par un grand nombre de bras; les deux principaux sont le 
PO di Maestro et le PO di Goro, le moins large, mais le plus fréquenté. 
One distance de cinq lieues sépare ce delta, qui est entrecoupé de bras 
secondaires dérivés du PO di Maestro : tels sont le Pô délie Toile et le 
PO Donzella. Depuis Plaisance, où il reçoit la Trébia, ce fleuve est 
constamment renfermé dans des digues de trente pieds de hauteur 
dont l’origine est attribuée aux Etrusques. 

(6) Le mélange de la théogonie païenne se fait ici avec la confusion 
la plus désordonnée. L'admirable unité de Dieu; la trinité, qui n’est 
que l’idée philosophique de la pensée, du sentiment et de l’action; la 
hiérarchie angélique des séraphins, sont remplacées par un caprice de 
poète, qui leur substitue les divinités du paganisme : la Nature, telle 
que les anciens l’entendaient, et comme Lucrèce l’a définie, c’est-à-dire 
la Matière; la Destinée brutale et aveugle; le Mouvement dans le sens 
géométrique; le Temps, l’Espace et la Fortune, matérielle aussi. Le 
Tasse est un artiste de la renaissance; il est tout empreint du paga- 
nisme des arts, à Rome et à Florence. 

(7) De la théogonie le poète passe maintenant à l'astronomie, telle 
qu’elle était comprise dans le moyen âge, avant Galilée. Le Tasse est 
scientifiquement instruit; il reflète tout ce que son époque a de théo- 
ries sur la philosophie, sur les sciences exactes et les arts d’imagination. 
Ce serait une étude curieuse à faire, que de considérer la Jérusalem 
délivrée comme un poétique inventaire de l’intelligence et des connais- 
sances humaines à l’époque ou elle fut écrite. 
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Soliman parlait encore, et soudain il aperçoit un cour- 
sier qui se dirige vers lui ; il le saisit par la bride, s’élance 
sur son dos. Le casque du Sarrasin, avili, n’est plus sur- 
monté du cimier horrible, sa cotte de maille déchirée ne 
conserve aucun vestige de sa royale splendeur. Tel un 
loup, chassé d’une bergerie, va s’ abriter dans les forêts; son 
large flanc regorge de victimes, et, toujours avide de car- 
nage, sa langue s’agite dans sa gueule sanglante. Ainsi 
paraît Soliman après le massacre; sa soif cruelle n’est pas 
assouvie. Son heureux destin l’arrache sain et sauf aux 
nuées de flèches qui volent et sifflent autour de lui, aux 
lances, aux épées, à tous les instruments de mort. Il s’é- 
loigne par des chemins déserts, inconnus; son esprit flotte 
incertain dans un abîme de pensées. 

Le Soudan se décide enfin à rejoindre le roi d’Egypte 
et ses troupes puissantes; il veut unir ses armes aux 
siennes, éprouver la fortune dans un nouveau conflit. Cette 
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résolution prise, rien ne l’arrête; seul et privé de guides, 
il se dirige vers les rivages sablonneux de 1 antique Gaza. 
Les vives douleurs de ses blessures, la lassitude de ses 
membres, ne lui font pas quitter scs armes; il marche 
tout le jour sans se reposer un instant. L obscurité des 
nuits couvre le monde, 1 empreint de ses sombres cou- 
leurs; Soliman panse ses plaies, apaise sa faim avec le 
fruit d’un palmier; puis il appelle le sommeil, se jette à 
terre la tête appuyée sur son bouclier ; il cherche à calmer 
l’agitation de ses sens. Toujours ses blessures s aigrissent; 
la douleur, le dépit, invisibles vautours, déchirent et ron- 
gent sa poitrine. 

La nuit était profonde , l’univers silencieux. Soliman, 
vaincu par la fatigue, oublie dans le sommeil ses inquié- 
tudes et ses chagrins; son àme est agitee, meme au sein 
du repos; une voix sévère retentit à ses oreilles : « Soli- 
man, Soliman, réserve cette oisiveté pour des temps plus 
heureux; ta patrie, ton royaume esclaves, gémissent sous 
le joug des étrangers, et tu sommeilles sur ce sol! et tu 
ne le vois pas peuplé des ossements de tes guerriers sans 
sépulture ! et dans ces contrées, témoins de tes désastres, tu 
peux attendre en paix le retour du soleil ! » Le Soudan 
s’éveille, lève les yeux, aperçoit devant lui un vieillard; 
un béton noueux sert d’appui à son corps, dirige ses pas 
tremblants et affaiblis : <■ Qui es-tu, fantôme importun? 
s’écrie le Païen ; pourquoi viens-tu troubler le sommeil 
du voyageur? que t’importe ma honte ou ma vengeance? 

— Tes nouveaux projets, répond le vieillard, me sont 
en partie connus; je viens auprès de toi avec 1 intention 
de te servir. Mes vifs reproches ont un but : la honte ai- 
guillonne le courage assoupi. Ecoute, et mes discours ra- 
nimeront ta brillante valeur. Tu vas diriger ta course vers 
le grand roi d’Egypte, je le sais; ce sera pour toi un 
voyage rude et inutile; l’armée sarrasine saura bien se 
rassembler sans ton aide. Ce n’est pas là où tu pourras 
montrer aux ennemis ton audace et ta force; si tu veux 
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me prendre pour guide, je promets de te conduire dans 
les murs que les Chrétiens environnent de toutes parts ; 
je t’y introduirai au milieu du jour, sans périls, sans le 
secours de ton épée. Tu obtiendras de la gloire en luttant 
contre les obstacles, et tu défendras les remparts jusqu’à 
ce que la gent d’Egypte vienne renouveler la bataille. » 

Le fier Soliman étudie l'aspect du vieillard, le son de sa 
voix; bientôt son âme féroce dépouille son orgueil, sa 
colère : « O mon père! s’écrie-t-il, accompagne mes pas, je 
suisprèt à te suivre; le meilleur conseil pour moi, est celui 
de braver la fatigue et les dangers. » Le vieillard applau- 
dit à ccs nobles paroles, il verse sur les plaies du Soudan 
un baume qui en calme les douleurs devenues plus acer- 
bes par la rosée nocturne; il étanche son sang, lui rend 
sa force et sa vigueur. Le soleil animait de ses rayons les 
fleurs à peine- écloses au souffle de l’aurore :« Partons, 
dit l’inconnu, il en est temps ; le jour éclaire notre route, 
et rappelle les mortels au travail. » Non loin de là un char 
l’attendait; le vieillard s’y assied auprès du redoutable 
Turc; d’une main exercée , il presse, il anime les coursiers. 
Le char s’éloigne avec vitesse, glisse sur la poussière, 
et ne laisse aucune trace; les chevaux haletants, essoufi 
fiés, blanchissent le mors de leur écume. O merveille! 
l’air se condense, forme un nuage autour du char. Les 
pierres, les machines de guerre ne pourraient entamer 
cette épaisse enceinte; et cependant, transparente pour 
les deux voyageurs, ils voient, de son sein, le ciel et tout 
ce qu’il recouvre (i). 

De nombreuses rides plissent le front de Soliman ; ses 
cheveux se crispent; le regard fixé sur cette nue, sur ce 
char, il admire leur marche rapide comme l’éclair. Le 
vieillard lit, sur son visage immobile, l’étonnement de son 
âme; il lui parle. Le Soudan agité, s’écrie : « O toi, qui que 
tu sois, assez puissant pour soumettre la nature à d’étran- 
ges et prodigieux effets, pour pénétrer, à ta volonté, 
dans les replis les plus cachés du cœur humain ; si tu con- 
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nais les événements de l’avenir, dis-moi quel sera le terme 
posé par le Gel à ce grand mouvement de l’Asie ? Dis-moi 
d’abord ton nom? par quel moyen accomplis-tu tant de 
choses inusitées ? si tu ne chasses le trouble de mon esprit, 
comment pourrai-je t’écouter et te comprendre? » 

Le vieillard sourit : « Il m’est facile, lui dit-il, de satis- 
faire une partie de tes désirs. Je me nomme Ismen; j’ap- 
profondis tout ce qui est secret, inconnu, et en Syrie on 
m’appelle magicien. Mais, te dévoiler l’avenir, déployer à 
tes yeux les éternelles annales du destin, c’est un vœu trop 
hardi, une prière trop téméraire; cela ne nous a pas été 
accordé, à nous, faibles mortels. Chacun de nous ici-bas 
s’avance à travers les malheurs et les désastres par le 
moyen de ses forces et de ses talents ; souvent le puissant 
et le sage sont les seuls artisans de leur honlieur. Ton bras 
invincible peut sans peine disperser la troupe des Francs, 
défendre et saüver une place assiégée par ce peuple bar- 
bare; prépare-toi à lutter contre le feu, contre le fer; ose, 
souffre, espère, j’augure bien de tes efforts. Cependant je 
puis te révéler ce que j’entrevois d’une manière confuse. 
Avant que la grande planète ait pendant plusieurs lus- 
tres parcouru sa carrière, je vois, ou je crois voir un guer- 
rier qui sera l’orgueil de l'Asie par ses illustres exploits; 
il aura le gouvernement de la fertile Egypte. Je ne parle 
pas de ses travaux durant la paix, du perfectionnement 
des arts, de ses brillantes qualités; il te suffit de savoir 
qu’il effacera toutes les victoires des Chrétiens. Dans un 
dernier combat il détruira leur injuste empire; les débris 
malheureux de leur armée seront rejetés dans une île 
étroite, défendue seulement par la mer. Ce guerrier sera 
de ton sang (a)! » Le vieux magicien se tut. « Heureux 
l’homme réservé à tant de gloire ! » s’écrie Soliman ; mais 
la joie qu’il éprouve est mêlée de jalousie. 

« La fortune bonne ou mauvaise, selon les décrets d’en 
haut, ajoute-t-il, n’aura sur moi aucun pouvoir; jamais on 
ne me reverra, si ce n’est victorieux. La lune, les étoiles 
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changeront plutôt leur cours, avant que je détourne mes 
pas de la route où je me trouve! » En disant ces mots, le 
visage de Soliman étincelle; le feu de l’audace éclate sur 
ses traits. Les deux voyageurs aperçoivent bientôt les 
tentes des Francs; spectacle affreux, cruel! sous combien 
de formes diverses la mort ne leur apparaît-elle pas! La 
vue du Soudan se trouble ; la douleur est dans ses yeux. 
Hélas! quelle n’est pas sa honte en présence de ses éten- 
dards, autrefois si redoutables, maintenant foulés aux 
pieds ! Les Chrétiens triomphants et joyeux marchaient sur 
la poitrine des guerriers les plus chéris de Soliman; ils ar- 
rachaient avec orgueil les armes, les vêtements à tous ces 
malheureux privés de sépulture. Plusieurs d’entre eux 
rendaient les derniers devoirs à leurs amis avec toutes les 
pompes delà victoire; d’autres jetaient pêle-mêle Turcs 
et Arabes sur un bûcher ardent. 

Le féroce Soliman soupire, tire son fer, s’élance du 
char; il veut se précipiter sur l’ennemi : l’enchanteur le 
retient, et dompte son impétueuse folie. Tous deux diri- 
gent leur coursevers une haute colline, et laissent derrière 
eux le camp des Chrétiens. Ils descendent; en un instant 
le char disparaît; toujours cachés au milieu du nuage, ils 
s’avancent dans une vallée ; enfin ils arrivent sur la mon- 
tagne de Sion, là où elle fait face au couchant. Le magicien 
s’arrête, examine ce mont élevé. Au sein d’un roc s’ouvre 
un profond souterrain creusé depuis longtemps; des ron- 
ces, des arbustes en masquent l’entrée. Ismen les écarte, 
se courbe afin de pénétrer dans cet étroit sentier; d’une 
main il sonde le passage, il présente l’autre à Soliman 
pour lui servir de guide. 

« Où me conduis-tu P quel est ce chemin dérobé? s’écrie 
le Soudan ; je pourrai, situ le permets, m’en ouvrir un plus 
facile avec mon épée. — Ne dédaigne point, répond Is- 
men, de porter tes pas dans cette route solitaire; le grand 
Hérode y passa souvent, et tu connais toute la gloire de 
ce roi ! Il fit creuser cette caverne, quand il voulut don- 
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ner un frein à ses sujets; de la tour appelée Antonia, nom 
d’un de ses plus chers favoris (3), il se rendait par cette 
voie au temple antique; il quittait la cité, la garnissait ou 
la dépeuplait de soldats. De tous les hommes vivants, seul 
je connais cette retraite obscure; elle nous conduira 
dans le palais où Aladin, trop épouvanté «les menaces «le 
la fortune, réunit ses plus sages conseillers et les plus 
puissants de son armée. Ta présence estnécessaire ; écoute 
en silence, puis, quand il en sera temps, tu feras éclater 
ton audacieuse parole. » 

Tel est le discours d’Ismen, et déjà Soliman remplit de 
sa taille gigantesque cet étroit souterrain; il suit presque 
en rampant son guide pas à pas; plus ils s’avancent, plus 
le chemin s’élargit ; bientôt ils atteignent le milieu de œt 
antre. Le magicien ouvre une petite porte; il fait monter 
avec lui Soliman par un escalier en ruine, sur lequel un 
soupirail jette une clarté faible et tremblante. Enfin ils 
parviennent dansune vaste salle, brillante de lumières. Là 
le sceptre en main, le diadème sur la tête, Aladin est assis; 
son visage attristé se rellète sur ceux qui l’entourent. Le 
fier Soudan, sans être aperçu, voyait tout, entendait tout. 
Du haut de son trône, le roi parlait ainsi : « O mes fidèles 
sujets! la journée d’hier a été funeste à notre empire; dé- 
chus de notre espoir, le secours «l’Egypte seul nous reste. 
Dans un péril aussi pressant, cette espérance est trop loin- 
taine. Je vous ai rassemblés, pour avoir votre avis et vos 
conseils. •• A ces mots , un murmure sourd se répand tlans 
la salle, semblable au bruit du vent à travers le feuillage; 
Argant se lève, et sa face joyeuse, pleine d’ardeur, impose 
le silence. 

« Magnanime roi! s’écrie le cavalier toujours indompté 
et féroce, pourquoi sonder notre courage? Notre situation 
est connue, il est inutile d’en reparler. Cependant, j’ose le 
dire, ayons confiance dans nos propres forces, faisons le 
sacrifice de notre vie. Rien ne résiste à la valeur, elle nous 
prêtera son appui. Sans doute je ne désespère pas du 
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secours d'Egypte : je ne pourrais sans crime douter de la 
sincérité de mou roi. Ce discours m’est inspiré par le désir 
de nous voir tous animés d’une ardeur invincible : pré- 
paré aux chances diverses de la fortune, chacun de nous 
doit se promettre la victoire et mépriser la mort. » 

Argant n’en dit pas davantage ; il ne doute pas de l’effet 
de ses paroles. Après lui, Orcan se lève. Ce guerrier, d’un 
aspect majestueux, célèbre par sa haute noblesse, avait 
acquis quelque gloire dans les batailles ; mais, uni à une 
jeune femme, joyeux de la naissance de plusieurs enfants, 
les liens de mari et de père ont amolli son courage. « Sei- 
gneur, dit-il, je ue blâmerai pas les magnifiques paroles 
d' Argant : elles sont le résultat d’une bouillante ardeur 
qui ne peut et ne veut être contenue. Le fier Circassien, 
suivant son usage, s’exprime devant toi avec trop de har- 
diesse; cela lui est permis : l’audace de ses discours se re- 
produit dans ses actions. Il t’appartieut, à toi, doué par les 
années et les événements, d’une haute prudence, il t’ap- 
partient d’employer l'autorité de tes conseils pour modé- 
rer ce zèle impétueux. Tu compareras l’espoir d’un secours 
lointain avec le péril actuel; tes anciennes murailles, tes 
nouveaux remparts, avec les forces de l’ennemi. Nous 
sommes dans une ville fortifiée par la nature et l’art; d’un 
autre côté, les Chrétienspréparent.contre nous de grandes 
et terribles machines. Quel effet produiront - elles? je 
l’ignore. J’espère et je crains tout à la fois; je redoute les 
arrêts incertains de ôiars ; peut-être subirons-nous la fa- 
mine si les assiégeants nous attaquent de plus près. 

» Les blés, les bestiaux, introduits hier dans nos murs, 
tandis que sous les tentes on ensanglantait le fer, ont été 
pour nous une heureuse fortune; mais si le siège se pro- 
longe, ces faibles ressources suffiront-elles à l'immense 
population de la cité? Ce siège durera jusqu’au jour où 
l’armée d’Egypte a promis de nous secourir: qu’arriveraitr 
il si ce secours nous manquait? L’Egyptien, dit-on, devan- 
cera notre espoir et ses promesses. Eh bien! je ne vois pas 
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encore la victoire, je ne vois pas encore la délivrance de 
Sion. N’aurons-nous pas à combattre ce même Godefroi, 
ces ipêmes guerriers qui ont si souvent dispersé et détruit 
les Syriens, les Persans, les Turcs et les Arabes? Leur va- 
leur, tu la connais, toi, valeureux Argant ; plusieurs fois tu 
leur as cédé la bataille : la rapidité de ta fuite pouvait seule 
te mettre en sûreté. Clorinde, moi-même, nous la con- 
naissons aussi cette valeur; nos désastres furent communs. 
Je n'accuse personne, chacun de nous a montré la puis- 
sance de son bras. Je dirai plus, et l’indignation d’ Argant, 
et les menaces de mort imprimées dans ses yeux ne m’in- 
timideront pas : un destin inévitable soutient notre fatal 
ennemi; nos troupes nombreuses, nos murs fortifiés, ne 
l’empêcheront pas de régner sur ces contrées. Mon zèlej 
mon amour pour ma patrie et pour mon roi m’obligent à 
ces révélations : j’en prends le Ciel à témoin. O sage mo- 
narque de Tripoli, tu as su obtenir des Francs le maintien 
de la paix et de ton trône. L’inflexible Soliman aurait pu, 
comme toi, se sauver par des présents et des tributs; peut- 
être en ce moment est-il frappé de mort ou accablé de 
lourdes chaînes; peut-être proscrit, fugitif, est-il destiné 
à de plus grandes misères! » 

Orcan enveloppe ainsi sa pensée dans le vague de ce 
discours; il n’ose conseiller la paix, ni la soumission à un 
joug étranger. Le Soudan irrité ne peut se contenir. 

« Souffriras-tu longtemps encore un tel outrage? lui dit 
le magicien. — Si je suis ici dans les ténèbres, c’est bien 
contre mon gré, répond Soliman; je brûle de dépit et 
de colère. » A peine a-t-il parlé, et soudain le nuage qui 
l’environne se dissipe dans les airs; le Soudan, la fierté sur 
le visage, paraît tout brillant de clarté : « Le voilà, s’écrie- 
t-il, le voilà, Soliman, ni timide, ni fugitif! Avec mon bras, 
j’offre de prouver à cet homme sa lâcheté et son men- 
songe. Moi, fugitif! N’ai-je pas répandu des torrents de 
sang, n’ai-je pas changé la plaine en montagnes de ca- 
davres? Au milieu des ennemis n’ai-je pas perdu jusqu’au 
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dernier de mes compagnons : moi fugitif! Si ce perfide, ou 
tout autre semblable à lui, reniant sa patrie, sa croyance, 
parle encore d’un pacte vil et infâme, permets, grand roi, 
que ce fer en fasse justice. Les brebis et les loups habi- 
teront dans une même bergerie, les colombes et les ser- 
pents dans un même nid, avant que sous un même ciel on 
voie jamais en paix le Turc et le Chrétien ! » 

L’attitude de Soliman est formidable, sa main droite agite 
une lourde épée. A ce discours, à cet horrible aspect, tous 
les Barbares épouvantés gardent le silence. Puis, avec des 
yeux moins farouches, moins cruels, le Soudan s’avance 
vers Aladin : « Aie confiance, puissant seigneur, lui dit- 
il ; Soliman est avec toi ! » Aladin s’était déjà levé pour aller 
à sa rencontre; il s’écrie : « Vaillant ami, combien je suis 
joyeux de te revoir! Ta présence me fait oublier la perte 
démon armée, je ne crains plus les dangers. Si le Ciel nous 
favorise, bientôt tu relèveras ton trône et tu affermiras le 
mien. » Il le serre dans ses bras, le presse sur son cœur. 
Aladin cède son siège au grand roi de Nicée; lui-même se 
place à sa gauche; Ismen est à sa droite. Clorinde se pré- 
sente la première, et vient offrir son hommage à Soliman ; 
d’autres guerriers la suivent. Ormusse est de ce nombre; 
il était parvenu à sauver du carnage les Arabes placés 
sous ses ordres ; au moment le plus acharné de la bataille, 
Ormusse, profitant de l’obscurité et du silence, conduisit sa 
troupe, par des chemins déserts, dans l’enceinte de la ville; 
il avait amené de nombreux troupeaux aux habitants. Le 
fier Circassien seul se tient éloigné; ses traits respirent 
l’envie, le mépris : tel un lion, immobile, roule de terri- 
bles regards. Orcan, morne et pensif, n’ose regarder en 
face Soliman. Ainsi réunis, le roi des Turcs et le tyran de. 
la Palestine se communiquaient leurs projets. 

Le pieux Godefroi avait poursuivi la victoire et l’en- 
nemi ; les chemins étaient libres. De nobles funérailles ho- 
norent les dépouilles de ses guerriers. Le capitaine fait 
tous les préparatifs pour donner l’assaut dès le lendemain, 
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son visage majestueux et irrité menace les Barbares de 

leur perte prochaine. Le glorieux escadron, terreur de la 
gent Infidèle, se composait des plus braves guerriers cliré- 
tiens, de ceux-là même qui avaient suivi un guide trom- 
peur; Tancrède, naguère prisonnier d’ Annule, est avec eux. 
Bouillon les fait appeler ; en présence de l’ermite Pierre 
et des vaillants de l'armce, il leur dit : « llacontez-moi les 
détails de votre aventureux voyage et de vos courtes er- 
reurs; comment avez-vous pu, dans un moment aussi dé- 
cisif, nous secourir si promptement? » Tous baissent la 
tête ; ils éprouvent un vif repentir de leur faute. Enfin, le 
fils du roi des Bretons s’exprime ainsi : 

•> Il est bien vrai, seigneur, nous avons obéi à une beauté 
perfide! Le sort avait prononcé, nos noms n’étaient pas 
sortis de l’urne, et nous partîmes sans nous confier nos pro- 
jets. L’amour nous fit errer dans des routes inconnues; 
divisés, jaloux les uns des autres, de doux regards, de ten- 
dres discours nourrissaient nos haines et notre ardeur. 
Nous approchâmes de cette contrée où la colère du Ciel 
foudroya un peuple maudit; terre autrefois féconde, pays 
de délices. On n’y voit aujourd hui que des eaux bitumi- 
neuses, un lac stérile recouvert de noires vapeurs. Sur ces 
eaux pesantes, les corps les plus lourds sur nagent : le fer, 
la pierre, comme le sapin ou l’orme léger (4). Au milieu 
du lac s’élève un château; un pont très-étroit en permet 
l'entrée aux voyageurs. Là, on nous accueillit ; je ne sais 
quels charmes régnent en ces lieux : tout y plaît, tout y* 
est riant. L’air y est toujours embaumé, le ciel pur, les 
ondes limpides, les arbres et les prés toujours verts. Sous 
les myrtes touffusjaillit une fontaine, plus loin bouillonne 
un ruisseau ; le gazouillement des oiseaux et le murmure 
du feuillage semblent inviter au sommeil. Je me tais sur 
tous les ouvrages d’or, de marbre, sur toutes les merveilles 
des arts. 

» Armide fait dresser une table splendide, ornée de vases 
précieux, sous l’ombrage le plus épais; on y voit les pro- 
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duits de toutes les saisons, les présents de la terre et des 
mers; cent jeunes filles en faisaient le service avec grâce. 
Le sourire, les discours de l’enchanteresse, versent sur 
notre âme un poison mortel ; chacun de nous boit à la 
coupe de l’oubli. Soudain Armide se lève. « Je vais re- 
venir, » nous dit-elle. Et en effet elle revient; mais ses traits 
sont froissés; elle agite une petite baguette, parcourt un 
livre à voix basse (5). Bientôt je sens changer ma volonté 
et mes pensées, ma vie et mon élément. O prodige ! de nou- 
veaux désirs m’animent, je m’élance dans l’eau, je m’y 
baigne ; mes jambes se rapprochent, mes deux bras dis- 
paraissent; mon corps se raccourcit, se resserre; je suis 
transformé en poisson, et ma peau se revêt d’ écailles. Mes 
compagnons subissent la même métamorphose. Il ne me 
reste de cet état qu’ un vague souvenir, semblable à un songe 
confus. Enfin, Armide nous rend à notre première forme; 
muets d’étonnement, frappés d’épouvante, son regard 
oblique nous menace encore. 

« Ma puissance, nous dit-elle, vous est maintenant con- 
nue ; mon pouvoir sur vous est souverain ! Au gré de ma 
volonté, je puis, dans un éternel cachot, priver les uns de 
la clarté du ciel, changer les autres en bêtes fauves, en rep- 
tiles, en oiseaux ou en planètes, vous durcir comme les ro- 
chers, vous rendre limpides comme l’eau de celte source. 
Toutefois vous échapperez à ma colère, si vous voulez ser- 
vir d’instruments à mes projets. Faites-vous païens; pour 
la défense de mon empire, saisissez l’épée contre l’impie 
Bouillon. » Tous refusent, repoussent avec horreur Ce 
pacte indigne ; Raimbault seul est persuadé. Impuissants 
à nous défendre, elle nous jette enchaînés au fond d’un 
souterrain. Le hasard amène Tancrède auprès de ce même 
château ; lui aussi est fait prisonnier. La magicienne nous 
retint peu dans les fers ; nous fàmes livrés à un envoyé 
du roi de Damas, et, entourés de cent hommes d’armes, 
on allait nous conduire vers le monarque égyptien. 

» Nous étions en marche; mais la haute providence du 
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Gel dirige et règle toute chose; elle permet que l’intré- 
pide Renaud vienne à notre secours; sa gloire déjà illustre 
s’accroît de jour en jour par de nouveaux exploits. Renaud 
déploie sa valeur habituelle, attaque nos gardiens et les 
disperse; chacun de nous reprend ses armes dont les Bar- 
bares s’étaient emparés. Je l’ai vu, le vaillant Renaud; mes 
compagnons l’ont vu comme moi; nous avons pressé sa 
main, nous avons entendu sa voix puissante. Un faux bruit, 
une coupable nouvelle retentit dans ce camp : Renaud est 
plein de vie. C’est aujourd’hui le troisième jour qu’il s’est 
séparé jde nous, abandonnant son armure sanglante et 
brisée; guidé par un pèlerin, il s’est acheminé vers An- 
tioche. » 

Il dit, et l’ermite Pierre lève les yeux au ciel; son vi- 
sage change de couleur : quel éclat vénérable et sacré 
brille sur toute sa personne ! Animée d'une pieuse ardeur, 
son âme se transporte au milieu des esprits angéliques; 
l’avenir se dévoile à ses regards; sa pensée pénètre dans 
l’abîme éternel des siècles et des âges. Soudain sa langue 
se délie ; d’une voix éclatante Termite révèle les événements 
futurs (6). A cet aspect, à cette voix, les guerriers inter- 
dits écoutent en 'silence : « Renaud vit encore! s’écrie- 
t-il; une femme perfide avait abusé votre esprit. Il respire, 
le courageux enfant, et sa jeune existence prélude à de 
vieilles gloires. Ses exploits en Asie, où retentit sa renom- 
mée, ne sont que des présages. Les années s’écoulent; je le 
vois dompter un empereur impie; à l’ombre de son aigle 
d'argent, il protège Rome et l’Eglise, et les arrache à de 
cruelles mains. Ses grandes actions serviront de mémo- 
rable exemple aux fils de ses fils ; ils défendront la tiare, 
les temples sacrés, contre les rebelles et l'injustice des Cé- 
sars. Abaisser les superbes, soutenir la faiblesse et l’in- 
nocence, punir l'impiété, tels seront leurs nobles travaux. 
L’aigle de la maison d’Este élèvera son vol au-dessus du 
soleil; et il est bien juste que du sein de la lumière et de 
la vérité, cette aigle porte aux mortels les foudres de saint 


CHANT X. 


SU 


Pierre; elle étendra ses ailes triomphantes, invincibles, 
partout oul’on combattra pour le Christ*. Renaud doit être 
rappelé; digne soutien de notre entreprise, le Ciel le ré- 
serve à de hautes destinées ! » 

Par ce discours, le sage ermite dissipe les craintes des 
Francs au sujet deRenaud.Dans la joie commune, le pieux 
Bouillon garde le silence. La nuit étend sur la terre son 
voile obscur ; les guerriers se séparent, et vont se livrer au 
repos : les grandes pensées du capitaine, seules, ne som- 
meillent jamais ! 

* trf Tasse donne pins lard la généalogie fabuleuse de la maison d'Eale 
(chant xru). Noos la mettrons en regard de la rérité historique. 
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NOTES DU CHANT X. 


(I) C’est fous toutes les formes que le Tassea placé la magie dans 
son poème ; des femmes, de jeunes filles sont douées de l'art des sé- 
ductions, des enchantements; maintenant apparaissent les vieux né- 
cromanciens des romans de chevalerie, tradition bretonne de Merlin 
l’enchanteur dont le tombeau est si célèbre dans la chronique de Tur- 
pin. Le poète donne n son magicien Ismen les mêmes attributs que 
les romanciers du moyen âge assignent aux devins et sorciers; ils lisent, 
sérieux et graves, dans un livre ouvert devant eux; ce livre est celui de 
la destinée ; ils sont assis sur un char traîné au milieu des nuages par 
de blanches licornes, et guérissent les plaies les plus graves en mur- 
murant quelques paroles sacramentelles. Dans ces temps de batailles, 
il était bon de répandre l’opinion des guérisons merveilleuses : on al- 
lait plus fièrement aux combats. 


(2) Le Tasse confond ici deux époques. Les révélations du vieux ma- 
gicien à Soliman, sur « ce guerrier, l’orgueil de l’Asie, qui aura I* 
gouvernement de la fertile Egypte, «désignent évidemment Saladin, I* 
puissant vainqueur de Jérusalem et des Croisés: Il mourut en 1193- 
Après le régne de Saladin, les Francs restèrent maîtres de plusieurs 
villes en Syrie cl en Palestine ; et lorsque le poète parle « de la destruc- 
tion de leur empire et du refuge qu’ils iront chercher dans une lie étroit* 
et déserte, » il franchit un espace de cent années, car ce n’est qu’en 1291 , 
près d'un siècle après la mort de Saladin, et sous le règne de Kalil, 
surnommé Aldik al Aicraf ( le roi illustre), qjue les Chrétiens furent 
entièrement expulsés de leur conquête et refoulés dans les lies de la 
Méditerranée, Chypre, Rhodes, et plus tard Malte. La vie du sultan 
Kalil est glorieuse pour les Musulmans, mais elle est loin d’égaler celle 
de Saladin; il n’est pas étonnant que le Tasse ait retenu ces grands 
noms qui retentissaient dans tous les manoirs de chevalerie depuis la 
fin du xif siècle. 


(3) Le poète commet une erreur historique en disant que la tour 
Antonia fut ainsi appelée du nom d’un favori d'üérode; clic dut ce nom 
d’Antonia à la flatterie du prince des Juifs envers Antoine, qui, aux 
jours de sa puissance, l’avait fait nommer par le sénat, roi de Judée... 
Jurrt s Antonia, in honorent AI. Anfonti ab Jlerode appellata , dit Ta- 
cite, üb.V.(77irton'ar.)Voycz aussi Joséphe, lib. XV.— Cette tour, bâti* 
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sur un rocher, avait d'abord été construite par le graad-préire Hyr- 
can I", troisième fils de Simon Machabée; Hérode t’embellit et la for- 
tifia pour la garde du Temple qu'il faisait réédifier.— Lorsque la for- 
tune de l’empiro romain se jouait en Syrie eten Egypte, Antoine reçut 
dans son alliance tous les souverains d’Oriedt, et particuliérement les 
princes de Syrie qui avaient salué les aigles de Rome et leur payaient 
tribut; Hérode fut un des princes les plus délicatement flatteurs pour 
Rome, pour ses empereurs et pour ses dieux; il agrandit la cité de 
Samarie à laquelle il donna le nom de Sibaste, mot grec qui a la mémo 
signification qu 'Auguste; et il fit élever, sur l’emplacement de la tour 
de Straton, une ville qu’il appela Césarée, en l’honneur du César vic- 
torieux. 


(*) Le Tasse a voulu désigner Us iae célèbre nommé mer Morte ou 
mer Salée dans les Livres saints, aspitaUiles locus, ou lac de bitume 
dans les auteurs grecs et latins, et en arabe Ilahr-d-Loud (merde Loth). 
Ce lac séparait la Judée dupaysdesMoabites. La description du Tasse 
est conforme aux renseignements donnés par Strabon, Joséphc et Ta- 
cite ; le premier de ces historiens rapporte que cette contrée était au- 
trefois fertile et peuplée de plusieurs villes florissantes, lesquelles 
furent englouties par un tremblement de terre; parmi ces villes il cite 
Sodome et Gomerrhe, brûlées par le feu du Ciel, selon le témoignage 
de l’Ecriture. Les eaux de la mer Morte, chargées d'acide sulfurique, 
sont plus pesantes que toutes celles connues jusqu’ici ; d’épaisses 
vapeurs lés recouvrent, le bitume de Judée (lotte à leur surface. Sui- 
vant Joséphc, l’empereur Vcspasicn Ht plusieurs fois jeter dans ce lac 
des hommes qui ne savaient pas nager, et dont les mains étaient liées 
derrière le dos: tous revenaient sur l’eau et ne pouvaient être noyés. 
Voici, du reste, comment s'exprime Tacite sur la merMorte : « Ce lac, 
d’un circuit immense, ressemble à une mer, mais ses eaux ont une sa- 
veur corruptrice, l’odeur qu'il exhale est pestilentielle; jamais il n’est 
agité par les vents, il ne souffre dans ses eaux ni poissons, ni aucun 
oiseau aquatique. On doute même si c’est de l'eau; ce qu’on y jette 
surnage comme sur un corps solide ; sans savoir nager on s’y soutient 
avec la même facilUé. Dans un certain temps de Tannée il rejette du 
bitume. » Lacus immento> «mbitn, speeie maris, sapore corruplior. 
gravitate odorit accoHs pétri fer, neque venta impeUitur, neque pisces 
autsuetas aquis volucrespc&tCur. incerta undee ; superjacta, utsolido , 
feront ; perili impcrMUpee' nandi per indi attoUuntur. Certo annibi- 

tumen egerit (Tariti Historiar. lîb. V.) Joséphc et Plino parlent à 

peu prés dans le» mêmes termes de lia mer Morte Nihil in Asphaltite 
JudcecB locus qui bitomm gtgnil,mergi potest, dit ce dernier, lib. V, 
cap. 16. En présence de ces grandes autorités des temps anciens, nous 
laisserons parler une grande autorité des temps modernes: « Les mer- 
veilles racontées de la mer Morte, dit M. de Chétcaubriant, ont disparu 
devant un examen sévère. On sait aujourd’hui que les corps y plongent 
ou y surnagent, suivant les lois de la pesanteur de ces corps et de la 
pesanteur des eaux du lac. Les vapeurs empestées qui devaient sortir 
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de son sein, se réduisent à une forte odeur de marine et à des brouil- 
lards, à la vérité malsains comme tous les brouillards. » Au milieu de 
res opinions contradictoires, nous sera-t-il permis de faire observer 
que les nombreuses révolutions du sol, les tremblements de terre, tou* 
les phénomènes enfin qui se sont produits dans les contrées volca- 
niques de l’Asie, depuis les vieilles époques où Josépbe et Tacite écri- 
vaient, auront sans doute assaini l’air, et modifié les singulières vertus 
attribuées aux eaux de la mer Morte par les historiens grecs et latins? 
— On peut aussi consulter sur ce lac le mémoire publié par D’AnvilIc 
en 17U. 

(5) La baguette a toujours été l’attribut que les romans comme la 
vieille histoire ont mis dans les mains des magiciens; les invocations, 
les enchantements, tout s'est fait par la baguette, antique tradition 
orientale empruntée sans doute à Moïse dans le magnifique livre du 
Vieux Testament. Les premières peintures du xv' siècle nous repro- 
duisent les magiciens avec leurs longs bonnets pointus, leurs robas 
fourrées, leurs grosses lunettes et une petite baguette en main. 

(•) De même que le Tasse confond perpétuellement les saintes tra- 
ditions du christianisme avec la mythologie païenne, de même il met 
sans cesse en présence les magiciens et les prophètes dans une indicible 
confusion : Pierre l'Ermite fait des prédictions comme Ismen ; la pres- 
cience de Dieu et celle du démon sont en lutte continuelle. C’est là une 
vive empreinte du temps dans lequel le poêle écrivait; c'est là aussi 
l’expression d’une haute pensée philosophique, de la lutte éternelle 
entre le principe du bien elle principe du mal. 



CHANT XI. 


Le capitaine des Chrétiens dirigeait ses pensées vers 
l’assaut, apprêtait les belliqueuses machines, lorsque Pierre 
le solitaire le tire à l’écart, et d’un ton sévère lui parle 
ainsi : «O capitaine! tu prépares les armes terrestres; ce 
n’est pas là un digne commencement, le Ciel doit être ton 
premier appui; invoque par des prières publiques la mi- 
lice des anges et des saints, elle seule peut te donner la 
victoire. Le clergé, revêtu de ses ornements, ouvrira la 
marche; il suppliera l’Eternel par la pieuse harmonie de 
ses chants; l’exemple des chefs inspirera le respect à la 
multitude; toute l’armée accompagnera vos pas (t). » 
Godefroi approuve ce sage avis de l’Ermite : « Servi- 
teur chéri du Christ, lui dit-il, je me réjouis de suivre 
ton conseil. Je vais inviter les chefs à se rendre auprès de 
moi ; de ton côté, va trouver les deux pasteurs des peu • 
pies, Guillaume et Adhémar; il vous appartient à tousles 
trois d’ordonner cette pompe auguste et sacrée. » Le len- 


Digitized by Google 



3(6 


JÉRUSALEM DÉLIVRÉE. 


demain, le vieillard réunit les évêques et d’autres gens 
d’église, dans un vallon, autour de l’autel où l’on célébrait 
le divin service. Là, les clercs se revêtent de robes blan- 
ches ; Guillaume et Adhémar la mitre en tête, se couvrent 
de manteaux dorés qui s’agrafent sur la poitrine et ca- 
chent de longs habits de lin ( 2 ). 

Pierre marche le premier; il déploie dans les airs le vé- 
nérable étendard. Le clergé, partagé en deux lignes égales, 
le suit d'un pas grave et lent; humbles de visage et d’une 
voix suppliante, ils forment un double concert. Guillaume 
et Adhémar sont placés à côté l’un de l’autre; après eux 
Bouillon s’avance; lesautres chefs, deux à deux, viennent 
derrière lui. Tout le camp, armé pour les défendre, les 
accompagne; le peuple se rassemble et sort des retran- 
chements. On n’entend ni la trompette, ni les chants de 
la guerre, mais les seuls accents de la piété. 

Ils vous invoquent, ils vous implorent, Père tout-puis- 
sant, Fils égal au Père, et toi, Esprit divin, lié à tous deux 
par un éternel amour. Soyez propices à leurs désirs, Vierge 
sainte, Mère de l'Homme- Dieu; vous, chefs des fulmi- 
nants escadrons de la céleste milice; et toi qui dans fonde 
sacrée ondoyas les mortels! Ils sollicitent ton appui, 
inébranlable soutien de la maison de Dieu, où maintenant 
ton digne successeur ouvre les portes de la grâce et du 
pardon; et vous tous, messagers du glorieux royaume, 
prophètes delà mort victorieuse du Messie: pour attester 
ce miracle, vous avez prodigué votre sang, vous vous êtes 
livrés au martyre! Exaucez nos vœux, vous tous enfin 
dont les écrits et les discours ont enseigné la route péni- 
ble du ciel. Toi aussi, servante fidèle, chérie du Christ; 
tu sus choisir la plus noble vie! et vous, jeunes vierges, 
renfermées dans de chastes cellules, unies à Dieu par des 
liens sacrés ; et vous encore, magnanimes filles, qui, au 
milieu des tourments, méprisâtes les rois et leurs bour- 
reaux (3) ! 

Tels étaient les chants des Fidèles; leurs rangs se 
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déployaient, tous s’avancaient lentement vers la sainte 
montagne couronnée d’oliviers, et célèbre dans l’univers; 
à l’orient, ce mont domine la cité, et n’est séparé de 
ses murs que par la vallée de Josapliat. Les Fidèles s’y 
dirigent; leurs chants retentissent sur les collines et dans 
les cavernes: mille échos leur répondent. Une harmonie 
cachée anime les bois et les rochers ; tous répètent clai- 
rement et le grand nom du Christ et celui de Marie. Du 
haut des murailles, les Païens étonnés contemplent en si- 
lence ces pompes inusitées, ces cérémonies inconnues; 
bientôt revenus de la nouveauté de ce spectacle solennel, 
les profanes poussent des cris; leurs outrages, leurs blas- 
phèmes font mugir le torrent, et la grande vallée, et la 
montagne *. 

Le peuple de Jésus-Christ n’interrompt point sa douce 
et chaste mélodie; ces clameurs, semblables au bruit d’une 
nuée d'oiseaux criards, ne l'épouvantent pas; les flèches 
de l’ennemi ne peuvent l’atteindre ni troubler les pieux 
accords de ses chants. Sur la cime de la montagne il 
orne l’autel où doit s’accomplir le grand sacrifice; des 
deux côtés brûle une lampe magnifique, brillante d’or et 
de clarté. Guillaume se pare de riches ornements; silen- 
cieux, il prie; tout à coup, d’une voix éclatante, il s’ac- 
cuse lui-même, invoque Dieu et lui rend grâces. Les pre- 
miers de l’armée, à genoux, entourent le saint évêque ; la 
foule, plus éloignée, a le regard fixé sur lui. Enfin, les su- 


• e di bestemmie e d'ante, 

Muggi il torrente, e la gran a aile, c'I monte. 

Noire respect scrupuleux à reproduire ie mot à mot du texte italien, ce 
que n'avaient pas fait nos devanciers, nous oblige d f emplnver l’expression 
mugir dont ie sert le poêle en parlant des montagnes, des vallées et des torrents. 
Cette figure pourra paraître exagérée, mais non point ridicule, pas plus que 
les sublimes paroles du psalmistc : « Les montagnes sautèrent comme des 
- agneaux, et les collines comme des béliers. » Du reste, l’emploi du mot 
mugir , appliqué aux torrents, s’explique et se justifie : le Tasse, ï l’imitation 
des anciens, a donné aux. fleuves des cornes de taureau; en faisant mugir les 
torrents, il ne frit qu'amplifier cette poétique fiction. 
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l>limes mystères sont terminés:» Partez,» s’écrie Guil- 
laume; et de sa main sacerdotale il bénit ce peuple de 
Chrétiens. Pleins de ferveur, chefs et soldats retournent 
dans le camp (4). 

Les Fidèles se dissipent, Godefroi regagne sa tente ; 
des groupes nombreux, empressés, suivent ses pas. Le 
pieux Bouillon les congédie, retient les chefs, les invite à 
sa table, et fait placer en face de lui le vieux comte de 
Toulouse. Un frugal repas ranime les forces des guer- 
riers, chasse leur soif importune : « Demain, leur dit le ca- 
pitaine, avec la nouvelle aurore, tenez-vous prêts pour 
l’assaut; ce sera une journée de sueurs et de guerre; au- 
jourd’hui vous et vos troupes reposez-vous. » Les guer- 
riers se séparent ; ils consacrent une partie du jour au 
sommeil, l’autre au travail. Soudain les trompettes des 
hérauts annoncent les ordres de Godefroi; chaque Fidèle 
doit être en marche aux premières lueurs de l’aube nais- 
sante. La nuit, paisible amie du repos, faisait alors trêve 
aux fatigues. 

L’aurore est encore obscure, le jour ne paraît point à 
l’orient ; la charrue ne déchire pas la terre ; le berger ne 
parcourt pas encore la prairie; les oiseaux dorment sous 
le feuillage ; on n’entend dans les forêts ni le bruit du cor, 
ni les aboiements des chiens, et déjà résonne au loin la 
trompette matinale; le signal du combat retentit jusqu’au 
ciel. Aux armes, aux armes, tel est le cri général des nom- 
breux escadrons. Godefroi se lève, et ne revêt point sa 
grande cuirasse habituelle ; il rejette tout pesant fardeau; 
l’armure légère d’un homme de pied suffit à sa défense. 
Le bon Raimond voit le capitaine sous ce frêle équipe- 
ment, il devine son projet, et se dirige vers lui (5). 

« Seigneur, lui dit-il, où est ta lourde cuirasse, ton ar- 
mure garnie de fer? Pourquoi es-tu en partie désarmé? 
Je n’aime point à te voir exposé aux périls d’une gloire 
vulgaire. Quelle peut être ton ambition ? Serait-ce de 
monter le premier sur la muraille? Laisse à d’autres ces 


Digitized by LiOOgl 


CHANT XI. 


219 


exploits, laisse-leur sacrifier une vie moins cligne, moins 
utile que la tienne. Toi, seigneur, reprends tes armes or- 
dinaires. Tu es l’âme du camp, le mobile de nos succès : 
pour Dieu, aie soin de tes jours! » Il se tait. « Sache, ré- 
pond Godefroi, que lorsque dans Clermont le grand Ur- 
bain me donna cette épée, et de sa main puissante me 
constitua défenseur de la foi, je ne fis pas seulement vœu 
de remplir les devoirs d’un capitaine, mais encore d’em- 
ployermes forces et mon bras comme un simple guerrier*. 
Quand j’aurai rangé tous les Fidèles contre l’ennemi, 
quand j’aurai satisfait à mes devoirs de chef de l’armée, 
j’irai moi-même combattre sur les remparts, j’accomplirai 
mes promesses : le Ciel veillera sur moi. » 

Bouillon parle ainsi ; ses deux frères et tous les cheva- 
liers de France imitent son exemple. Les autres chefs re- 
vêtent comme eux une armure légère, et paraissent sous 
le costume des gens de pied. Cependant les Païens sont 
déjà groupés sur la partie faible de leurs murailles : c’est 
le côté du nord se prolongeant vers l’occident. Le tyran 
impie y rassemble son peuple, sa milice étrangère; les en- 
fants, les vieillards viennent partager sa fortune, ses ex- 
trêmes fatigues ; ils fournissent à des bras plus robustes, 
la chaux, le soufre, les pierres, les traits et le bitume. Les 
autres points de la cité sont à l’abri de tout assaut. Le 
mur, au-dessus de la plaine, est couvert d’armes, de ma- 
chines de guerre. Soliman, géant horrible, s’élève de la 
moitié du corps sur les redoutes. Argant, au milieu des 
créneaux, montre au loin sa face menaçante ; et de la tour 
angulaire, Clorinde semble planer sur eux tous.Un lourd 
carquois, des flèches meurtrières sont suspendus aux 
épaules de la belle amazone ; déjà l’arc est dans ses mains, 
le trait est sur la corde tendue ; impatiente de frapper, elle 
attend l’ennemi au passage. Telle, autrefois, on croyait 

* Godefroi de Bouillon n'assistait pas au concile de Clermont, en Auvergne 
(novembre 1095 ), où fut prêchée la première croisade par le pape Urbain II. 
Le duc de Lorraine était alors en Flandre. 
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voir la déesse de Délos lancer ses traits du sein des nues. 

Le vieux roi parcourt la ville à pied, va d’une porte à 
l’autre, visite les remparts, encourage et rassure les défen- 
seurs. Ici, il double le nombre de ses gens; là, il leur donne 
une plus grande quantité d’armes; ses soins s’étendent à 
tout. Les femmes attristées, éperdues, se rendent dans les 
temples pour.invoquer leur dieu imposteur: «O prophète, 
s’écrient-elles, brise, de ta main juste et forte, les lances 
des brigands chrétiens; renverse à nos portes formidables 
les blasphémateurs de ton grand nom. >• Leurs prières ne 
furent point entendues dans l’étemel séjour des pleurs et 
de la mort. Ainsi, d’un côté, la ville se prépare à la dé- 
fense ; de l’autre, le pieux Bouillon s’avance avec ses gens, 
et fait déployer leurs étendards. 

La sage prévoyance du capitaine a tout prévu. Les 
hommes de pied ouvrent la marche ; il les distribue sur 
deux lignes obliques, en face des murs qu’il se propose 
d’attaquer; au centre, se trouvent les terribles instruments 
de guerre, d'où, semblables à la foudre, s’élancent les 
pierres et les traits. Derrière les fantassins, Godefroi place 
les cavaliers, puis il donne le signal de la bataille. Les ar- 
chers sontsinoinbreux, les flèches voleuten si grande quan- 
tité, que déjà la foule des Païens est moins épaisse, les as- 
siégés sont affaiblis ; ils périssent ou prennent la fuite. Les 
Francs précipitent leurs pas; les uns, protégés par des 
machines, traversent sans danger des nuées de traits; 
d’autres unissent leurs boucliers et s’en couvrent la tète. 
Ils arrivent ainsi au fossé, et s’efforcent d'en remplir le 
vide pour le mettre de niveau avec la plaine. Ce fossé 
large et profond ne contient ni limon ni eaux croupis- 
santes; bientôt on le comble à l’aide de fascines, de troncs 
d’arbres et de pierres. L’audacieux Adraste, le premier, 
pose une échelle et y monte; les llèches et une pluie de 
bitume bouillant ne peuvent l’arrêter. 

On le voyait, ce fier Helvétien, déjà parvenu au som- 
met des murailles; en butte à mille traits, aucun n’a pu 
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réprimer sa course hardie. Tout à coup *m .débris de ra- 
dier, d’un poids énorme, rapide comme la bombe, l’at- 
teint sur son casque et Le renverse : ce coup formidable 
est un exploit du Circassien. Le Fidèle presse la terne 
sous son poids immobile, mais sa blessure n’est pas mor- 
telle. D’une voix cruelle et puissante, Aegant s’écrie : « De 
premier est tombé; vienne un second prendre sa place. 
Lâches guerriers, montez à l’assaut sans vous cacher; re- 
gardez-moi, ne suis-je pasà déoouvert? Vous ne resterez 
pas longtemps à l’abri de vos étranges machines, vous 
périrez comme des bêtes fauves dans fours tanières. » 

Il dit, et ses discours n’intimident pas les Chrétiens; 
réunis sous fouis larges boucliers, Us bravent les traits, fos 
pierres fos plus pesantes. Déjà le dur bélier, des poutres 
démesurées menacent fos murailles, brisent fos portes et 
fos remparts. Cependant une immense roclie, poussée par 
cent bras vigoureux, disperse fos groupes fos plus épais: 
on dirait la chute d’une montagne. Les boudfors sont 
séparés, fos casques mis en pièces; la terre est rougfo de 
sang, jonchée d’armes et de cadavres. Les assaillants ne 
font plus usage de fours machines; ils dédaignent fos pé- 
rils obscurs, ils fos affrontent au grand jour. Les uns grim- 
pent sur des échelles; fos autres sapent fos fortifications. 
Le mur croule, et ouvre au milieu des mines une brèche 
à l’impétuosité des Francs. Les terribles secousses du bé- 
lier agrandissent le passage ;du haut des créneaux, la gent 
païenne le défend, elle emploie tous fos stratagèmes usi- 
tés dans les batailles; aux redoutables efforts des instru- 
ments de guerre, elle oppose des balles de laine; cette 
matière souple et molle reçoit les coups et fos amortit. 

Tandis que l’audacieuse troupe des Chrétiens montre 
une aussi grande valeur, Clorinde a déjà sept fois tendu 
son arc, sept fois ses traits sont partis; chaque flèche s’est 
trempée dans un sang noble et digne. L’altière amazone 
méprise la populace, tout triomphe vulgaire; elle atteint 
un premier guerrier, c’est le fils du roi des Anglais; à peins 
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a-t-il levé son bouclier au-dessus de sa tête, un coup fu- 
neste lui perce la main droite : son gantelet d’acier ne 
peut la garantir; inhabile à manier les armes, il se retire 
frémissant de douleur et de colère. Le comte d’Am- 
boise expire sur le bord du fossé, le Français Clotaire sur 
l’échelle; l’un blessé à la poitrine, l’autre à la ceinture. 
Le comte de Flandre soulevait le bélier, et au même in- 
stant il est frappé au bras gauche; le fer demeure dans la 
plaie, on ne peut l’en détacher. 

L’imprudent Adhémar contemplait ce cruel combat; 
soudain un trait fatal lui déchire le front. Le prélat y porte 
la main ; un second trait cloue cette main sur son visage; 
Adhémar tombe, et les flèches d’une Païenne nagent dans 
le sang du pieux évêque *. Le courageux Palamède, mé 
prisant tous les périls, s’élance sur les remparts; laseptième 
flèche de Clorinde lui enlève l’œil droit, traverse l’orbite, 
et ressort sanglante derrière la tête; le guerrier chancelle, 
et meurt au pied de la muraille. 

Ainsi elle frappe !... Godefroi, par un nouvel assaut, 
accable les assiégés ; il conduit vers une des portes la 
plus grande de ses machines ; c’est une tour de bois char- 
gée d’armes et de troupes, roulant sur un essieu mobile; 
elle égale en hauteur les créneaux les plus élevés; masse 
mouvante, elle s’approche des redoutes, lance des javelots 
et tente de s’unir à la muraille opposée. Tel un navire, 
dans une lutte de mer, cherche à s’accrocher aux vais- 
seaux ennemis. Les défenseurs de la cité attaquent cette 
tour, la repoussent avec leurs piques, font pleuvoir des 
pierres sur son sommet et sur ses roues. Les flèches ob- 
scurcissent le ciel ; semblables à deux nues qui s’entrecho- 
quent, souvent le trait est repoussé par un autre trait. Les 
Sarrasins tombent des remparts, comme les feuilles ou les 

* Nous avons dit déjà que l’évêqae Adhémar e'tait mort de maladie, après la 
prise d’Antioche, plus de huit mois avant le siège de Jérusalem. (A'o/. note 9 
du chant i* r , pag. 95.) 
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fruits encore verts d'un arbre dévasté par la tempête et 
par la grêle. 

Les Infidèles, moins bien armés que les Chrétiens, 
éprouvent de plus grands dangers; cette machine fulmi- 
nante les effraye, la plupart prennent la fuite. L’ancien 
tyran de Nicée reste immobile, il retient près de lui un 
petit nombre d’intrépides guerriers. Le fier Argant, une 
poutre en main, court s’opposer à la redoutable tour; son 
bras puissant la tient éloignée de toute la longueur de son 
arme. Clorinde arrive bientôt pour partager le péril com- 
mun. Alors les Francs, à l’aide de faux tranchantes, cou- 
pent les cordes auxquelles les balles de laine sont suspen- 
dues; ces balles se détachent et laissent la muraille sans 
défense (6). 

Battus par la tour, battus par le rude bélier, déjà les 
remparts présentent plusieurs ouvertures, et laissent voir 
dans l’intérieur de la cité les mouvements de l’ennemi. Le 
capitaine, couvert d’un immense bouclier ( il s’en servait 
rarement dans les batailles), s’avance auprès des murs, exa- 
mine tout avec attention ; il voit Soliman descendre au 
milieu des ruines pour disputer le périlleux passage. Clo- 
rinde et le cavalier circassien, sur la hauteur, doivent dé- 
fendre les créneaux. A cet aspect, une ardeur généreuse 
enflamme le cœur deGodefroi; il se retourne vers le bon 
Sigier qui porte un bouclier et un arc : « O mon fidèle 
écuyer! lui dit-il, donne-moi ces armes légères; je veux 
essayer de franchir le premier, sur les décombres, ce 
chemin dangereux ; il est temps de signaler mon courage 
par quelque noble exploit. » A peine a-t-il parlé, à peine 
a-t-il changé de bouclier, une flèche rapide lui traverse la 
jambe, déchire les nerfs et produit une douleur cruelle. 
Le coup partit de ta main, Clorinde ! la renommée le dit 
ainsi : toi seule en as l’honneur ; et si dans cette journée 
les Païens évitèrent la mort ou la servitude, c’est à toi 
qu’ils le durent. 

Cette blessure ne ralentit point la marche du magna- 
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ni me héros; debout sur les ruines, il appelle ses guer- 
riers. Bientôt Bouillon s’aperçoit de la gravité de sa plaie ; 
ses jambes fléchissent sous lui, et le forcent d’abandon- 
ner l’attaque. De la main, il fait signe à Guelfe : « Je m’en 
vais malgré moi, lui dit-il; tiens ma place de capitaine, 
supplée à mon éloignement. Dans une heure je serai de 
retour. Je pars et je reviens. » A ces mots, il monte un 
coursier agile, mais il ne peut entrer dans le camp sans 
être vu des siens et des ennemis. In fortune des Francs 
disparaît avec Godefroi. Le Païen sent accroître sa vi- 
gueur; son espoir se réveille, son courage se ranime. Les 
Fidèles ont perdu leur audace, leur impétuosité; leur 
ier est moins redoutable, le son même de leurs trom- 
pettes est languissant. La troupe fugitive des Païens, na- 
guère chassée par la crainte, se montre de nouveau sur 
la muraille; à l'exemple de l’intrépide guerrière, les fem- 
mes saisissent les armes ; on les voit, les cheveux épars, 
courir, lancer des traits ; elles ne craignent pas de s’expo- 
ser pour la défense de leur ville chérie. 

La terreur redouble parmi les Chrétiens : Guelfe, le 
puissant Guelfe, tombe renversé; le destin l’a choisi 
entre mille guerriers, et a dirigé contre lui une pierre 
lancée de loin. Au même instant, un coup pareil frappe 
le comte Raimond; le vaillant Eustache est atteint sur le 
bord du fossé. Les flèches de l’ennemi, souvent mortelles, 
font toujours de larges blessures. Le succès enhardit le 
Circassien: « Ce n’est point ici Antioche! crie-t-il aux Fi- 
dèles d’une voix tonnante; la nuit ne sera plus favorable 
à vos artifices. En face de vous se trouvent un soleil bril- 
lant, un peuple courageux, une autre manière de com- 
battre. L’amour des victoires, du pillage, est-il éteint dans 
vos cœurs? Netes- vous plus que de faibles femmes épui- 
sées au moindre assaut ! » 

Ainsi s’exhale la fureur de l’audacieux cavalier. La grande 
cité qu’il défend ne lui paraît pas assez vaste pour ses ex- 
ploits; il s’ouvre un passage, franchit la brèche ; le tyran 
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de Nicée est à ses côtés : « O Soliman, lui dit-il, l’heure est 
arrivée où nous devons montrer notre valeur. Qui t’ar- 
rête? que crains-tu? Si tu veux acquérir de la gloire, suis- 
moi hors de ces murs ! » Aussitôt tous deux se précipitent ; 
l’un poussé par la rage, l’autre entraîné par l’honneur. Ils 
se jettent sur les Francs étonnés et surpris, en font un 
cruel massacre; ils brisent les casques, les boucliers, cou- 
pent les échelles ; ces ruines, ces débris s’élèvent comme 
une montagne, et forment un nouveau rempart. 

Leschrétiens renoncent à escalader lamuraille,ilsn’aspi • 
rent plus à entrer dans la ville ; sans force pour se défendre, 
ils cèdent à la colère des deux guerriers, et délaissent 
leurs machines, désormais impuissantes, tant est grande la 
fureur qui les met en pièces. L’un et l’autre Païen s’aban- 
donnent à tous les transports de leur rage ; ils appellent 
les flammes; armés de torches flamboyantes, ils s’avancent 
vers la tour. Ainsi les sœurs de Pluton, ministres impies 
de ses volontés, quittaient autrefois le Tartare pour bou- 
leverser le monde, en agitant leurs serpents et leurs 
flambeaux. 

L’invincible Tancrède encourageait les Latins à l’as- 
saut ; il voit ces flammes, ces deux torches ardentes ; sou- 
dain il cesse de parler et court arrêter les Sarrasins ; sa 
prodigieuse valeur les repousse et les met en fuite ; en un 
instant la fortune change l’aspect de la bataille. Le capi- 
taine, blessé, était alors sous sa tente ; Baudouin et le bon 
Sigier sont auprès de lui, de nombreux amis affligés les 
entourent. Godefroi, impatient, essaie d’arracher le trait 
funeste; le bois se brise et le fer reste dans la plaie. Le 
pieux Bouillon veut qu’on emploie pour l’en retirer les 
moyens les plus violents, il veut que l’on sonde sa bles- 
sure : « Avant la fin du jour, s’écrie-t-il, rendez-moi aux 
combats. » 11 dit, et appuyé sur le bois d’une lance, il livre 
sa jambe à l’acier tranchant. 

Hérotime, né sur les rives du Pô, travaille à la guérison 
du capitaine.. Les plantes et leurs vertus, les eaux et leur 
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usage, tout lui est connu. Vieillard chéri des muses, il 
leur a préféré la gloire plus obscure d’un art utile; par ses 
chants il pouvait immortaliser le nom des guerriers, il aima 
mieux par ses soins arracher leurs membres fragiles au 
trépas. Godefroi, le regard assuré, maîtrise sa douleur. Hé- 
rotime, les bras nus, et d'une main légère, tente d’extraire 
la flèche avec le secours des plantes ; puis, armé d’un fer, 
il croit la saisir : rien ne lui réussit; la fortune ne seconde 
pas son adresse, ne sourit pas à ses vœux ; il devient pres- 
que homicide, tant le martyre du héros redouble. Enfin, 
l'ange protecteur de Bouillon, touché de ses maux cruels, 
va sur le mont Ida cueillir le dictame, herbe salutaire et 
veloutée, éclatante comme la pourpre. La nature apprit 
aux chèvres sauvages à connaître les vertus secrètes de 
cette plante, elles s’en servent lorsque l’arme du chasseur 
a déchiré leurs entrailles. L’ange invisible l’apporte, en 
distille le suc dans des eaux préparées; il mêle fonde sa- 
crée de la fontaine de Lydie à la panacée odoriférante. Le 
vieillard en verse sur la plaie : la flèche sort d'elle-même ; 
le sang s’arrête, la douleur s’apaise, et la vigueur renaît (7) ! 

« Ce n’est point mon art, s’écrie Hérotime, ce n’est point 
la science d'un mortel qui a guéri ta blessure ; un ange, j’en 
suis certain, est descendu sur la terre; sa main céleste t’a 
prêté secours. Reprends-tes armes et retourne aux com- 
bats. » Avide de batailles, le pieux Bouillon met sa chaus- 
sure ; déjà le casque sur la tête, le bouclier au bras, il a 
saisi sa forte lance. Mille guerriers le suivent, sortent des 
retranchements, et marchent vers la Cité ; la terre tremble 
sous leurs pas, une nuée de poussière obscurcit le ciel. Les 
Infidèles voient de loin l’arrivée de ces troupes; la terreur 
s’empare d’eux, et les glace d’épouvante. 

Trois fois le capitaine pousse un cri; les Chrétiens re- 
connaissent cette voix altière, signal des batailles; avec 
une impétueuse ardeur, ils vont encore à l’assaut. Les 
deux féroces Païens se sont ralliés sur les débris des 
murs; ilsen défendent vaillamment le passage contre Tan- 
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crède et ses guerriers. Le capitaine des Francs, abrité sous 
ses armes, s’approche d’un air menaçant et dédaigneux ; 
bientôt il décoche au fierCircassien une flèche fulminante: 
jamais aucune machine n’a frappé les remparts d’un plus 
terrible coup. Le trait fend l’espace ; l’inébranlable Argant 
lui oppose son bouclier. 

Le bouclier cède, la dure cuirasse ne résiste pas ; le trait 
perce l’armure du Païen et l’inonde de son sang. Le Cir- 
cassien n’éprouve aucune douleur, il arrache le fer de sa 
blessure, et le dirige sur Godefroi : « Tiens, s’écrie-t-il, je 
te renvoie ton arme ! » L’instrument de vengeance vole et 
revoie dans les airs : il n’titteint pas Godefroi. Le capitaine 
se courbe ; l’arme cruelle passe au-dessus de sa tête, ren- 
verse le fidèle Sigier, et lui fait au gosier une profonde 
plaie : ce guerrier, expirant pour son maître, quitte sans 
regret le séjour de la lumière. Une pierre lancée par le 
grand Nicéen blesse le chef des Normands ; il tourne sur 
lui-même et tombe avec fracas. Bouillon ne peut plus sup- 
porter tant d'injures; l’épée au poing, il gravit les ruines 
amoncelées, et va porter la guerre au milieu des ennemis. 
De merveilleux exploits signalent la valeur du Franc; la 
1 utte devient meurtrière. Soudain lanuit paraît, elle couvre 
le monde de son obscur manteau; ses ombres pacifiques 
câlinent le courroux des mortels. Godefroi cesse de com- 
battre et se retire. 

Avant d’abandonner le champ de bataille, le pieux 
Bouillon fait retirer les malades et les blessés ; il sauve de 
la fureur des ennemis ses belliqueuses machines, et cette 
grande tour, terreur première de la gent Infidèle, encore 
redoutable, quoique brisée en plusieurs endroits. Echap- 
pée à de nombreux périls, elle allait être en sûreté; mais 
semblable à un navire, qui, après avoir bravé les vagues, 
la mer en furie, échoue sur le sable, et périt sur un écueil 
à la vue du port; ou telle qu’un coursier, vainqueur des 
précipices, tombe à la porte de sa retraite : ainsi la tour 
chancelle; deux de ses roues se détachent, et la laissent 
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suspendue comme une immense ruine ; les troupes la sou- 
tiennent, bientôt des mains habiles auront relevé ses dé- 
bris. Elle sera réparée avant le lever du soleil, Godefroi 
l’exige; il l’entoure de gardes, en place à toutes les ave- 
nues. De la Cité on entend le bruit des marteaux, les cris 
des travailleurs : on distingue leur ouvrage à la lueur de 
mille flambeaux resplendissants. 
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(1) Ce beau chant du Tasse débute par la procession des Croisés; 
c’est un fait historique, et qui a sa grande poésie. Tous les chroni- 
queurs parlent avec enthousiasme de cette solennité religieuse; leur 
âme fervente s'exalte à la vue de l’armée des Chrétiens faisant sept fois 
le tour de la Cité sainte, parcourant pieds nus la montagne des Oliviers, 
où tant de pieux souvenirs devaient réveiller leur zèle. Le Tasse, nous 
le répétons, a étudié les chroniques ; il leur a emprunté la plupart des 
faits historiques de sa magnifique épopée, de même qu'il s’est empreint 
de la lecture d’IIomère, de Virgile pour la poésie, et des romans de 
chevalerie pour tous les épisodes romanesques, les combats à outrance, 
les enchantements et les magiciens. Guillaume de Tyr, Guibert de 
Nogenl, Robert le Moine, Albert d’Aix.ont été compulsés par le poète, 
mais c’est surtout dans le récit de Raoul de Caén qu’il s'est inspiré ; 
on croit même reconnaître une certaine ressemblance de style. Raoul 
de Caén est un écrivain spirituel, ingénieux, d'une imagination vive, 
vraie, quelquefois brillante; son œuvre, composition moitié historique, 
moitié poétique, où les vers se mêlent & la prose, contient les plus cu- 
rieux incidents de la Croisade, et les chevaleresques actions de tous ces 
héros épiques. Nous aurons occasion de le citer souvent. Raoul de Caên 
parle de la procession des Croisés; mais tout préoccupé des merveilleux 
exploits de Tancrèdc, dont il retrace minutieusement la vie, il semble 
avoir négligé cette cérémonie imposante. Albert d’Aix entre dans plus 
de détails ; nous allons les faire connaître, car les processions chré- 
tiennes étaient alors un dénombrement tel que les fait Homère. A tou- 
tes les époques, les peuples ont aimé ces solennités extérieures où la 
foi se manifeste hautement et à la face du soleil. 

« Les princes de l’armée, écrit Albert d’Aix, crurent devoir, d'après 
l’avis des évêques et des membres du clergé, consulter un homme de 
Dieu qui habitait solitaire dans une tour antique et d’une grande hau- 
teur, située sur la montagne des Oliviers, et lui demander ce qu’ils 
avaient à faire, quel parti ils devaient prendre d’abord, en lui annon- 
çant l’ardent désir qu’ils éprouvaient d’entrer dans la ville sainte et de 
visiter le sépulcre du Seigneur, après avoir entrepris un long voyage 
dans ce dessein et bravé des périls infinis. L'homme de Dieu, ayant ap- 
pris leurs projets, leur donna le conseil de commencer en toute dévo- 
tion à se mortifier par des jeûnes, de continuer assidûment leurs priè- 
res, et d’aller ensuite avec plus de confiance, et, sous la protection de 
Dieu, livrer des assauts contre les murailles et les Sarrasins qui les dé- 
fendaient. Par suite des conseils de l’homme de Dieu, les évêques et le 
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clergé ordonnèrent un jeûne de trois jours, et le sixième jour de la se- 
maine tous les Chrétiens marchèrent en procession autour de la ville; 
ils se rendirent de là sur la montagne des Oliviers, vers le lieu où le 
Seigneur Jésus monta aux cieux; et se portant sur une autre place, 
celle où il enseigna à scs disciples à prier, ils s'y arrêtèrent en toute dé- 
votion et humilité. Sur ce même emplacement, Pierre l'Ermite et Ar- 
nould, clerc doué de beaucoup de science et d’éloquence, ayant parlé 
au peuple, apaisèrent les nombreuses querelles qui s’étaient élevées 
entre les pèlerins en diverses occasions. Leurs exhortations spirituelles 
parvinrent aussi à éteindre l’inimitié qui régnait depuis longtemps 
entre le comte Raimond ctTancrède, et qui provenait de l’injustice du 
comte Raimond, lequel refusait de payer àTancrède la solde qu’il lui 
avait promise. Les deux princes furent touchés de componction et se 
réconcilièrent. Après eux beaucoup d’autres Chrétiens se réunirent 
également en boune intelligence, et doute la procession des pèlerins 
descendit alors de la montagne des Oliviers et se rendit sur la mon- 
tagne de Sion, dans l’église de la sainte Mère de Dieu ; pendant le 
trajet, des clercs vêtus de blanc portaient avec respect des reliques de 
saints, u (A/b. Jijuens. Chronic. Hierosoly., lib. \i.) 

Le récit de l’abbé Guibert contient quelques nouveaux renseigne- 
ments. « Avant d’entreprendre l’assaut, s’écric-t-il, les pontifes et les 
prêtres ordonnèrent au peuple de chanter des litanies, de célébrer un 
jeûne, de se mettre en prière et de faire des aumônes. Se souvenant 
du sort de l’antique Jéricho, se rappelant que jadis les Israélites avaient 
fait sept fois le tour de la place au bruit des trompettes retentissantes, 
portant devant eux l’arche sainte avant de renverser les murailles de 
la cité perfide, les Chrétiens s’avancèrent en procession, humbles de 
corps et d’esprit, invoquant en pleurant tous les saints; ils parcouru- 
rent l’enceinte extérieure de Jérusalem, marchant pieds nus; les sei- 
gneurs et le peuple prirent part à celle cérémonie, implorant tous en- 
semble les secours du Ciel. Cette procession s’accomplit avec ferveur 
et dans la plus grande humilité. » (Guibeut de Nuuemt, liv. vu.) 

(2) Le Tasse décrit ici le costume grec des prêtres, qui est le vête- 
ment sacerdotal constamment adopté par l’Eglise latine ; toutes les 
peintures des x” et xr siècles, les fresques des basiliques de R me 
donnent cet habillement aux prêtres, aux apôtres et au Christ lui- 
méme. Le costume grec du clergé s’était trausinis intact au moyen 
âge, et s’est perpétué jusqu'à nos jours. Quant aux ordres monastiques, 
le vêtement de bure au large capuchoo, la corde noueuse qui ceint le 
corps du pauvre morne, tout cela est emprunté aux serfs de l'époque 
féodale. 


(3) Cette invocation de la Trinité sacrée, de la Yierge Marie, des an- 
ges, des apôtres et des martyrs, est une véritable profession de foi ca- 
tholique du Tasse ; on dirait vraiment qu’il en a besoin, taut il a mêlé 
dans son poème le sacré au profane, la mythologie à la croyance chré- 
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tienne. Il ne faut pas oublier que l’Inquisition reillait alors sur les 
doctrines catholiques ; le Tasse dut faire sa profession de foi pour évi- 
ter les poursuites du Saint-OfUce contre les libertés poétiques de son 
œuvre. 


(i) La bénédiction de l’armée, cette confession générale, était dans 
les mœurs de la chevalerie; les Croisés, avant d'aller au* batailles, de- 
mandaient aux clercs d'Eglisc l'absolution de leurs fautes, et on lisait 
la bulle d'indulgence du pontife à ceux qui se rendaient dans la 
Terre-Sainte. Toutes les prières pour la bénédiction de la croix, des 
armes, de l'épée et des drapeaux, ont été réunies en un volume par les 
ordres du pape Clémcn^ VIII, sous le titre de Pontifical romain; la 
première édition est de 1596. Urbain VIII en Gt faire une seconde 
édition plus correcte, en 1631; elle a été plusieurs fois réimprimée. 
Bien n’est beau comme ces cérémonies religieuses; lorsqu'on bénis- 
sait les armes, un évéque debout et sans mitre haranguait les Fidèles 
qui prenaient la croix: « Dieu tout-puissant, s’écriait-il, dans la 
main duquel est la victoire, et qui avez accordé à David des forces ad- 
mirables pour renverser le rebelle Goliath; nous prions humblement 
votre clémence de daigner bénir ces armes et d’accorder la grâce à vos 
serviteurs, qui désirent les porter et s’en servir librement et victorieu- 
sement pour la défense et la protection de la sainte Mère l’Eglise, 
des pupilles et des veuves, et contre les attaques des ennemis invisibles 
et visibles ! » 

Il y avait ensuite la bénédiction des drapeaux. La multitude des 
Chrétiens entourait les pieux étendards, et le prélat, à genoux, les mains 
jointes, le regard Gxé sur le ciel, priait ainsi: «Dieu toujours tout- 
puissant, qui êtes la bénédiction de tous et la force des triomphateurs, 
regardez favorablement les prières de notre humilité, et sanctiûcz par 
votre bénédiction céleste cet étendard qui est préparé pour la guerre, 
afin qu’il soit formidable contre les nations rebelles, et qu’environné 
de vos forces, il soit terrible aux ennemis du peuple chrétien, l’appui 
de ceux qui ont confiance en vous, et le garant de la victoire; car vous 
êtes le Dieu qui détruisez les armées et fortifiez du secours céleste ceux 
qui espèrent en vous. » L'évéque faisait une aspersion sur les dra- 
peaux, puis il s’asseyait et les remettait à ceux qui étaient placés de- 
vant lui : « Recevez ces drapeaux sanctifiés par la bénédiction céleste, 
leur disait-il; qu’ils soient terribles aux ennemis du peuple chrétien; 
que le Seigneur vous fasse la grâce de pénétrer sains et saufs au milieu 
des bataillons ennemis pour son nom et pour sa gloire. » ( Pontifical 
romain, p. 359 et suiv.) 


(5) Les barons du moyen âge avaient deux espèces d’armures ; ou il» 
se revêtaient de l'épaisse cuirasse, du cuissard, du casque lourd, de la 
forte épée ; ou bien ils avaient une simple cotte de mailles, un léger 
gantelet, une tunique serrée de taille et un petit bouclier. On retrouve 
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cette différence de costume dans les grandes figures de pierre couchées 
sur les tombeaux des vieilles cathédrales ; on reconnaît par là si le no- 
ble chevalier est mort en paix ou en guerre. Lorsqu’il est mort paisible 
en son manoir, entouré de son chapelain, de ses pages et servants, 
lorsqu’il a obtenu la rémission de ses fautes, il est étendu avec une tuni- 
que, souvent un faucon au poing, le lévrier aux pieds et la toque féodale 
sur son chef. Quand le baron est mort en guerre, au milieu des rudes 
batailles, il est couvert de son armure toute blasonnée, et sa main droite, 
posée sur sa longue épée, semble vous menacer encore. 


(6) Les opérations militaires des Croisés, telles que les décrit le Tasse, 
sont d'une scrupuleuse vérité historique; seulement le poète trans- 
porte à ce premier assaut contre les murs de la Cité sainte des détails 
qui ne devraient faire partie que de l'assaut général donné un mois plus 
tard. Rétablissons les faits. Les Chrétiens dressèrent leur camp en face 
de Jérusalem le 7 juin 1099 (voyez la note 5, p. 70). Trois jours après 
leur arrivée, le 10 au matin, d’apres Robert le Moine, liv. ix, ils assail- 
lirent les murailles. A cette époque ils étaient dépourvus de toute es- 
pece de machines de guerre, et la forêt qui leur fournit plus tard les 
matériaux nécessaires pour la construction des tours, n’était pas en- 
core découverte : les pieux guerriers n’avaient pour eux que leur en- 
thousiasme; cela ne leur suffit pas, en présence des formidables rem- 
parts et de la courageuse résistance des Sarrasins : l'armée chrétienne 
fut repoussée. Voici comment s’expriment à ce sujet les chroniqueurs. 
« Le troisième jour du siège, écrit Albert d’Aix, les Chrétiens se revê- 
tirent de leurs cuirasses et de leurs casques, en vertu des ordres des 
princes, et, se couvrant de leurs boucliers, ils assaillirent les murailles 
et les remparts. Les Infidèles furent vigoureusement attaqués à coups 
de pierre, avec des frondes et des flèches qui volaient par-dessus les 
murailles, et l’on combattit durant une bonne partie de la journée : 
beaucoup de Fidèles furent blessés et mis hors de combat; quelques, 
uns d’entre eux eurent les yeux percés par des flèches. Les Chrétiens, 
irrités des maux que souffrait le peuple, redoublaient d'ardeur et se 
battaient avec acharnement ; ils attaquèrent fortement les murs exté- 
rieurs que l’on appelle Barbacane, et les endommagèrent sur quelques 
points avec des marteaux en fer; ce jour-là cependant ils ne purent 
pousser bien loin leur entreprise.» (A16. Aquens. Chronic. Hierotoly., 
lib. vi.) 

Raimond d’Agiles accuse les Croisés de faiblesse et d’indécision : 
«Un jour que les princes étaient venus visiter un ermite sur la mon- 
tagne des Oliviers, celui-ci leur dit : « Si demain vous assiégez la ville 
jusqu’à la neuvième heure, le Seigneur vous la livrera. » Et comme ils 
lui répondirent : «Nous n'avons pas de machines pour attaquer les 
murailles, » l’ermite leur dit alors : « Dieu est tout-puissant, et, s’il le 
veut, il escaladera une muraille avec une échelle de jonc : le Seigneur 
est toujours près de ceux qui travaillent pour la vérité. » Ayant en 
conséquence préparé leur échelle, le lendemain ils attaquèrent la ville 
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depuis le matin jusqu'à la troisième heure, avec une si grande vigueur, 
que les Sarrasins se virent forcés d'abandonner le mur intérieur, car 
les nôtres détruisirent les ouvrages avancés, et quelques-uns d’entre 
eux montèrent même jusque sur les murs intérieurs. La ville était 
donc au moment d’étre prise, lorsque la crainte et la faiblesse se glis- 
sèrent dans le coeur des nôtres : ils renoncèrent à leur entreprise, et 
alors nous perdîmes un grand nombre d'hommes. » (Kaimlnd. de 
Agiles, Hfittoria Francorum, etc.) 

«J’ai entendu dire, j’en prends Dieu à témoin, s’écrie l'abbé Gui- 
bert, par des hommes très-véridiques qui faisaient partie de cette ex- 
pédition du Seigneur, que, lorsque la milice chrétienne revint de cet 
assaut sans avoir pu’obtenir aucun succès, on voyait les plus braves 
chevaliers se retirer loin des murailles, frappant des mains, poussant 
de déplorables lamentations, et se désolant, comme si Dieu les eût en- 
tièrement abandonnés.» (Gcibert de Nogent, liv. vii. — Geillacmk 
de Tyr, liv. vin.) 

S’il faut en croire Raoul de Caën, ce fut Tancréde, le vaillant Tan- 
créde qui monta le premier sur l’échelle, et non point l’Helvélien 
Adrasle, personnage d’invention du Tasse. « Impatient de tout délai, 
s’écrie le poétique chroniqueur, déjà Tancréde s’avançait sur les pre- 
miers échelons; déjà sa main droite, armée du glaive, menaçait sem- 
blable à la foudre. En lui se réunissaient la grandeur de la naissance, 
l'illustration du nom, ta faveur des services passés, l’espoir des ser- 
vices futurs : aussi les Chrétiens s’opposèrent-ils à son dessein, et dés- 
armèrent ce bras qui s’était déjà porté en avant. Un jeune homme se 
présente alors pour prendre sa place. Heureux sur tous les échelons, 
depuis le premier jusqu'au dernier, le malheur l’atteignit au terme 
même de son entreprise. Déjà, en effet, il avait saisi de la main gau- 
che le sommet de la muraille, quand tout à coup un glaive ennemi 
tombe sur lui, de telle sorte, que celui qui venait de monter avec ses 
deux mains, et rapide comme la foudre, put à peine redescendre, privé 
de son arme, et presque entièrement de l’usage de sa main. Et afin 
que l'obscurité du silence ne laisse pas sans récompense l'audace d'un 
si brave chevalier, je dirai qu’il avait nom Rembaud, originaire de la 
terre de France, surnommé Crélon, né à Chartres, d’une noble race, 
rempli de force et de vaillance ; mais, malgré cette force et cette vail- 
lance, on le rapporta blessé. Nul ne prit sa place ; chacun redoutait les 
glaives ennemis et un millier d’épées prêtes à tomber sur un seul 
homme qui monterait; car tous les combattants de la ville s’étaient 
rassemblés sur ce point. Frustrés dans leurs espérances, voyant la for- 
tune favoriser les défenseurs de la place et résister aux assiégeants, 
les Chrétiens enlevèrent alors leur échelle, qui non-seulement leur 
avait été inutile, mais de plus pernicieuse : tentative cependant bien 
excusable, si I on considère à quel point elle était hardie et singu- 
lière. » (Raoul de Caen, Gesto Tancredi, cap. 119.) 

Tel fut le premier assaut, d'après l'histoire et les chroniques; il pré- 
céda de plus d'un mois (10 juin —14 juillet) l’attaque générale qui fut 
suivie de la reddition de la ville. Nous donnerons à sa véritable place, 
c’est-à-dire au chant xviii*, la description de cette attaque et des ma- 
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chines de guerre employées par les Croisés. — Les histoires arabes 
sont très-défectueuses sur tous ces événements ; elles s'en occupent à 
peine. Ibn-Giouzi, Mogir-Eddio, Ibn-Zouiak ne se réveillent que pour 
déplorer la prise'de Jérusalem, et nous citerons plus tard des poésies 
arabes oàla pompe du style oriental sc déploie dans toute sa magni- 
ficence. 


(7) Le Tasse suit encore les opinions des romanciers sur l'art de 
guérir les blessures et d’opérer les cures merveilleuses par les sim- 
ples. Le Dictante ou Dictamne (origiimm Creticum) se trouve en 
France; quoique cette plante ne croisse pas naturellement, elle est 
cependant commune dans les jardins : ses feuilles et scs fleurs soûl en 
usage pour diverses maladies. Il en est question dans Pline, lib. xxv, 
cap. 4; Dioscorides en parle lib. ni, cap. 37, de son célèbre ouvrage 
grec sur la Matière médicale générale; Cicéron, livre I er de son traité 
de naturd Deorum, et Virgile, lib. xu de l’£n«de. Du reste, tout ce 
passage de la guérison de üodefroi est emprunté pour ainsi dire mot 
à mot à Virgile, depuis ce vers : 


Dictamnum g en i tri. r Cretœa carpit ab Ida, 


jusqu’à ceux-ci : 


Spargitque salubreis 

Ambrosiœ succos, ti odoriférant Panacœam. 
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Il était nuit; l'année chrétienne, fatiguée, ne se re- 
posait point encore; elle veillait auprès de la tour, et 
protégeait les ouvriers. De leur côté, les Païens répa- 
raient les murailles de la ville, relevaient ses remparts. 
Dans l’un et l'autre camp 7 on panse les plaies, on prend, 
un égal soin des blessés. Déjà la plupart des travaux noc- 
turnes touchent à leur Un; les épaisses ténèbres et le si- 
lence invitent au sommeil. L'intrépide Clorinde, avide 
d’honneurs et de gloire , reste toujours debout ; le Cir- 
cassien l’accompagne, et tous deux cherchent à réveiller 
le zèle assoupi des travailleurs. La guerrière se dit à eUe- 
même : * Aujourd’hui, Argant et le roi de Nicée ont ac- 
compli des prodiges; seuls, ils ont pénétré au milieu 
de la troupe des Chrétiens; seuls, ils ont détruit ses 
machines; et moi, du haut d’une tour, j’ai combattu, 
mais de loin. Est-ce donc là tout ce qu’une femme peut 
oser? Naguère, sur les montagnes, dans les forêts, je 
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poursuivais les bêtes fauves; maintenant, entourée de 
braves cavaliers, alors qu’il faudrait déployer une mâle 
valeur, je me montre faible et timide! Que ne vais-je 
reprendre les habits de mon sexe et me cacher dans la 
retraite P » Ainsi parle en secret la guerrière ; sa pensée 
s’arrête à un grand projet. 

Clorinde se tourne vers Argant : « Dès longtemps, sei- 
gneur, lui dit-elle, mon esprit inquiet roule une entreprise 
insolite, audacieuse; ou c’est Dieu qui me l’inspire, ou 
bien les mortels se font un dieu de leur volonté. Regarde 
ces brillantes lumières hors du camp des ennemis; j’irai 
là ; armée du fer et de la flamme, je brûlerai leur tour. Ce 
résultat obtenu, le Ciel fera le reste ! Si le sort s’oppose à 
mon retour, je laisse à tes soins mes fidèles suivantes, et 
un homme qui eut pour moi l’amour d’un père; fais re- 
conduire en Egypte ce vieillard débile et ces jeunes filles 
attristées. N’oublie pas ma prière : cet âge et ce sexe sont 
dignes de ta pitié ! » 

Argant s’étonne; une noble ardeur embrase sa poi- 
trine : « Tu irais là, s’écrie-t-il, et tu me laisserais ici con- 
fondu parmi le vulgaire; et je pourrais contempler en 
sûreté la fumée et les flammes! Non, j’ai été associé à tes 
armes, je veux l’être à tes périls et à ta gloire. Mon cœur, 
semblable au tien, méprise la mort; il est beau d’échan- 


ger sa vie contre son honneur. — Tu as donné une éter- 
nelle preuve de ta vaillance dans la dernière sortie, répond 
Clorinde. Je suis femme; ma perte ne tournerait pas au 
dommage de la cité, et toi, si tu tombes, (puisse le Ciel 
écarter ce présage ! ) qui restera pour défendre les rem- 
parts? — Vainement tu veux opposer de trompeuses ex- 
cuses à ma ferme résolution, réplique le Circassien. Je 


suivrai tes pas, si tu me conduis ; je les devancerai, si tu 


me refuses. » 


Tous deux se rendent chez le roi. Aladin les accueille 


au milieu de ses plus sages conseillers, de ses guerriers 
les plus illustres : « Seigneur, lui dit Clorinde, daigne nous 


Digitized by Google 



CHANT XII. 


237 


écouter et agréer nos propositions. Àrgant promet cle 
briller la grande machine des Chrétiens : les promesses 
d’ Argant ne sont pas vaines! Je l’accompagnerai. Nous 
attendons que la fatigue ait rendu plus profond le som- 
meil des ennemis. » Le roi lève au ciel ses deux mains ; 
des larmes de joie inondent ses joues ridées ; il s’écrie : 
« Louange à toi, assez bon pour abaisser tes regards sur 
tes serviteurs et sauver mon royaume! Soutenu par des 
bras aussi formidables, ce royaume ne peut périr. Et 
quels dons, quels présents, quels honneurs pourront ja- 
mais égaler tes services, couple vaillant et honoré ! L’im- 
mortelle voix de la renommée publiera ta victoire; elle 
remplira le monde du bruit de tes exploits. La récom- 
pense de ton action est dans ton action même; la moitié 
de mon empire serait encore un faible prix *. » 

En présence de Soliman, le vieux roi presse dans ses 
bras Clorinde et le Circassien. Le Soudan ne peut cacher 
la jalousie de son cœur : « J’ai saisi l’épée, s’écrie-t-il, ce 
n’est pas en vain! Je marcherai votre égal, ou du moins 
j’irai sur vos traces. — Ah! répond Clorinde, nous serons 
donc tous à cette entreprise ! et si tu viens, qui protégera 
la Cité?» Argant prépare un refus altier au terrible roi 
de Nicée; Aladin le prévient, s’approche de Soliman : 
« Magnanime guerrier, lui dit-il, ta valeur s’est toujours 
montrée avec éclat; jamais l’aspect du péril ne t’a étonné, 
jamais les guerres n’ont affaibli ton courage. En sortant 
de ces murs, tu feras des prodiges dignes de ta main, je le 
sais; mais n’est-il pas dangereux de vous éloigner tous à 
la fois, et de laisser la ville dépourvue de ses soutiens les 
plus célèbres ? Je m’opposerais même au départ d’Argant 


• Il y a sans doute peu de ressemblance entre Argant et Clorinde, Nisus et 
Euriale; cependant le projet, les discours, la démarche auprès d'Aladin, le 
transport de joie et d'espérance dont le vieux roi est saisi, tout est conforme ici à 
la célèbre aventure des deux amis, telle qu'elle est racontée par Virgile; les 
expressions sont les mêmes, et la poésie italienne n'est que la traduction exacte 
des beaux vers latins, lib. ix de V Enéide. 
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et de Clorinde, si leur projet me paraissait moins utile, 
ou si d’autres bras pouvaient l’exécuter. 

» Des gardiens vigilans entourent la machine hostile; un 
petit groupe de mes gens ne suffirait pas pour les atta- 
quer; il serait inopportun d’en faire sortir un grand 
nombre. Deux guerriers se chargent de l’entreprise; 
déjà ils ont couru de semblables dangers : laissons-les 
partir; eux seuls feront plus que mille soldats. Il est de 
l’honneur de ta couronne de demeurer sur les remparts. 
Lorsque Clorinde et Argant reviendront après avoir al- 
lumé l’incendie, et ils y réussiront, j’en suis certain, la 
troupe ennemie les poursuivra : alors tu iras les protéger 
et les défendre. » Aladin s’exprime ainsi ; le Soudan cède 
à ses conseils, mais ses traits ont perdu leur gaieté. 

■< Ne sortez pas encore, ajoute Ismen, une plus grande 
obscurité est nécessaire ; j’apprête un mélange de diverses 
matières qui s’attacheront à la tour et la brûleront en un 
instant(i); peut-être aussi, en différant, vous trouverez en- 
dormis la plupart des gardiens. » Cet avis est approuvé, et 
les deux Païens, sous leur tente, vont attendre le moment 
favorable à leurs desseins. Clorinde quitte ses habits tissus 
d’argent, son magnifique cimier, son armure fulminante ; 
elle prend un casque sans plumes et sans dorures, une cui- 
rasse noircie, triste présage de son malheur. Sous ce dé- 
guisement, elle espère marcher inconnue au milieu des 
ennemis. L’eunuque Arsète est à ses côtés ; il l’avait soi- 
gnée au berceau, il avait veillé sur elle dès l’enfance. 
Quoique courbé sous les années, Arsète accompagnait 
toujours la guerrière ; il la voit changer ses armes, et de- 
vine l’immense péril où elle va s’exposer. Il s’en afflige ; 
il la supplie, par ses cheveux blanchis à son service, par 
le doux souvenir de ses soins, d’abandonner son projet. 
Clorinde lui résiste. 

« Puisque ton esprit altier persiste dans sa résolution 
ftmeste, dit le vieillard ; puisque ni mon âge, ni mes lannes, 
ni mes prières ne peuvent te fléchir, je vais te dévoiler 
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l’obscur mystère de ta naissance ; tu choisiras ensuite pour 
guides, ou mes conseils, ou tes désirs. » Arsète poursuit, 
et Clorinde, l’œil immobile, l’écoute en silence. 

« Sénape gouvernait autrefois l'heureux pays d’Ethio- 
pie (2) ; peut-être y règne-t-il encore. Il suivait la loi du 
Christ, et son peuple mulâtre la suivait comme lui. Esclave 
et païen, j’obéissais aux ordres de la reine, princesse au 
teint bruni ; mais le noir ne nuisait point à sa beauté. Sé- 
nape l’aimait avec passion ; sa jalousie égalait son ardeur, 
et prenait chaque jour un plus grand empire sur son cœur 
agité. Il éloignait sa femme des mortels ; il aurait voulu 
la cacher au Ciel même. La reine, sage et modeste, trou- 
vait son bonheur dans le bonheur de son époux. De 
pieuses peintures ornaient sa chambre et représentaient 
tme touchante histoire. Une jeune fille, blanche de fi- 
gure, aux joues de vermillon, était serrée dans les griffes 
d’un dragon furieux ; un cavalier, la lance au poing, frap- 
pait le monstre et lui arrachait la vie. Souvent la reine 
était devant ce tableau; là, elle adressait ses prières et 
faisait l’aveu de ses fautes. 

» Bientôt elle devient mère, et met au jour une enfant 
d’une blancheur de neige; cette enfant, c’était toi!.... Ta 
couleur insolite l’étonne, la trouble; la jalousie du roi lui 
est connue ; en voyant la nuance de ton visage, peut-être 
doutera-t-il de la fidélité de sa femme : elle se décide à te 
dérober à ses regards, et substitue à ta place une petite 
négresse née quelques jours auparavant. Les femmes de 
la reine, et moi, son fidèle esclave, pénétrions seuls dans 
la tour où elle était renfermée ; tu fus confiée à mes soins. 
On ne put te donner le baptême : l’usage de ces contrées 
ne le permettait pas. Ta mère m’ordonna, en pleurant, de 
te conduire dans un pays lointain et d’y veiller sur ton 
enfance; ses sanglots interrompaient ses plaintes. Qui 
pourrait exprimer sa douleur? Qui pourrait dire le nom- 
bre de ses baisers, et combien de fois elle répéta ses der- 
niers adieux? 
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» « O Seigneur, s’écriait-elle, les actions les plus secrètes 
te sont connues; tu peux sonder le fond de mon cœur, tu 
peux voir s’il fut toujours pur, si toujours ma pensée et 
mon corps conservèrent leur chasteté : je m’humilie en 
ta présence! Aujourd’hui je t’implore, mais ce n’est pas 
pour moi : sauve cette petite innocente ; je suis contrainte 
de la repousser de mon sein, de lui refuser tout aliment ! 
Permets qu’elle vive, ô mon Dieu, qu’elle ressemble à sa 
mère par l’honneur, et non par l’infortune! Toi, guerrier 
céleste; toi, qui as arraché une jeune vierge à la dent 
cruelle de ce dragon, j’ai allumé de pieux flambeaux de- 
vant ton image, j’ai brûlé de l’encens, je t’ai offert de l’or; 
prends pitié de ma fille, et dans les chances diverses de la 
fortune j’aurai recours à toi ! » En disant ces paroles, sa 
poitrine était oppressée, une pâleur mortelle était em- 
preinte sur ses traits. 

» Je te pris dans mes bras, je te dérobai à tous les re- 
gards; et, pour éviter les soupçons, je te plaçai au milieu 
d’une petite corbeille, cachée sous des feuilles et des fleurs- 
Le soir, je partis furtivement; je me dirigeai vers une 
sombre et obscure forêt. Tout à coup une tigresse vient à 
moi ; son aspect féroce me glace d’épouvante ; je te pose 
à terre, je saute sur un arbre. La bête fauve roule ses yeux 
farouches. Soudain elle paraît plus calme ; elle s’approche 
lentement et te caresse avec sa langue; tu lui souris, ta 
main enfantine se porte avec confiance dans sa gueule 
béante. Enfin, elle se couche auprès de toi, elle t’offre ses 
mamelles, et tu les saisis avec avidité. Confondu, étonné, 
j’admire ce prodige. Bientôt l'animal s’éloigne, après t’a- » 
voir rassasiée de son lait (3). 

x Je descends, je te reprends dans mes bras, et, pour- 
suivant ma route, je m’arrête sur la fin du jour auprès 
d’une petite ville, où je te fis nourrir secrètement. Seize 
mois s’écoulèrent ; ta langue apprit à former les premiers 
sons , tes pieds hasardèrent les premiers pas. J’étais par- 
venu à un âge voisin de la vieillesse ; riche des trésors 
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dont la reine m’avait comblé, ennuyé de cette existence " 
errante, je sentais le besoin de visiter ma patrie, de revoir ’ 
mes anciens amis, et de passer l’hiver de la vie dans mes 
propres foyers. Je pars pour l’Egypte, pays de ma nais- 
sance; je t’emmène avec moi. Arrivé sur les bords d’un 
torrent, je me trouve assailli, d’un côté par les ondes, de 
l’autre par des voleurs. Que devais-je faire ? Me sauver, et 
ne point abandonner mon précieux fardeau. Je me jette à 
la nage ; ma main droite résiste au courant, ma main gauche 
sert à te soutenir. 

* Les eaux sont rapides; au milieu du torrent, elles tour- 
nent et se replient sur elles-mêmes; déjà elles m’enve- 
loppent, elles vont m’engloutir. Je te délaisse! mais les 
vagues te soulèvent et te portent, le vent les seconde, et 
te pose sans accident sur le sable : épuisé de fatigue, j’y 
arrive avec peine. La nuit suivante, au moment où le 
silence de l’univers est le plus profond, je vois en songe 
un guerrier. D’un air menaçant il m’appuie son épée nue 
sur le visage : « Je te commande d’exécuter les ordres que ' 
tu as reçus, me dit-il d’un ton impérieux; baptise cette 
enfant chérie du Gel : je la défends, je la protège. Pour 
elle, j’ai inspiré de la pitié à une bête féroce, j’ai donné 
des entrailles à un torrent. Malheur à toi si tu ne crois 
pas à mes paroles! » Je me réveille en sursaut, je continue 
mon voyage avec les premières lueurs du jour. Je ne m’oc- 
cupai point de ton baptême : un simple rêve ne put domp- 
ter mes croyances, et, oubliant les prières de ta mère, je 
t’élevai dans la foi païenne. Tu croissais; courageuse et 
hardie, tu domptais la nature et la timidité de ton sexe : 
tu acquis de la gloire et un renom. Ta récente carrière, 
tu la connais; tu sais aussi qu’aux jours des batailles, je 
t’ai toujours accompagnée avec la tendresse d’un père et 
la fidélité d’un vieux serviteur. 

>* Hier, un profond sommeil avait fermé mes paupières, 
et le même guerrier m’apparut encore en songe ; son re- 
gard était plus sinistre, sa voix plus terrible que la prê- 
ts 
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mière fois: «Félon, s’écriait-il; le moment approche où 
Clorinde doit échanger sa vie et son destin; quel que soit 
ton mauvais vouloir, elle m’appartiendra; la douleur sera 
ton partage ! » Il dit, et d’un vol rapide il fend les airs. Ce 
songe, cette vision, présagent un événement funeste. N’en 
doute pas, objet cher à mon cœur, le Gel te menace! Je 
ne sais : peut-être est-il indigné de voir mépriser sa reli- 
gion, peut-être cette religion est-elle la seule véritable. 
Ah ! je t’en prie, quitte tes armes; réprime ton courage ! » 
Arsète sanglote et se tait. Clorinde semble troublée : une 
vision pareille à celle du vieillard avait agité son sommeil. 
Bientôt sa belle figure a repris toute sa sérénité : « Je sui- 
vrai la croyance que tu m’as inspirée au berceau, s’écrie 
la guerrière; aujourd’hui voudrais-tu m’en faire douter? 
Je n’ahandouuerai point par crainte mes armes ni mon 
entreprise : un cœur magnanime affronte tout ! J’irai en 
avant, dût la mort s’offrir à ma vue sous son aspect le 
plus hideux ! » Clorinde console le vieux Arsète ; l'heure 
n’est pas éloignée où elle doit unir les effets aux pro- 
messes; elle part, et va rejoindre Argant, le compagnon 
de ses périls. Ismen, auprès d’eux, excite, aiguillonne leur 
valeur déjà si puissante ; il leur donne du soufre, du bi- 
tume et du feu caché dans un vase d’airain. 

Les deux guerriers sortent en silence; ils descendent 
la colline avec promptitude, et atteignent les lieux où 
s’élève la machine ennemie. Leur courage s’exalte, leurs 
cœurs tressaillent, leur ardeur ne peut se contenir; ils 
saisissent vaillamment le fer. La garde effrayée pousse 
un cri, et leur demande le mot de ralliement. Les Païens 
s’avancent sans répondre : « Aux armes! aux armes! » s’é- 
crie laseulinelle d’une voix tonnante. Le couple audacieux 
ne se cache plus, il précipite ses pas. Semblable à la bombe 
ou au tonnerre, qui en un clin d’œil éclate et brille, Clo- 
rinde et le Circassien arrivent à l’improvisle ; ils pénètrent 
au milieu des troupes, les dispersent, et s’ouvrent un large 
passage ; à travers mille lances, mille coups, ils tentent 
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leur projet. Déjà le feu scintille sur les matières combus- 
tibles, déjà il s’attache à la tour. Les flammes s’étendent 
et s’accroissent : qui pourrait décrire leur action, et com- 
ment d'épais tourbillons de fumée dérobent aux étoiles 
leur brillante clarté? 

Cette fumée, ces flammes s’élèvent dans les airs ; le vent 
souffle et augmente l’incendie en le concentrant sur un 
seul point. Les Francs prennent leurs armes; la vue de 
cette immense lumière les épouvante. Tout à coup la re- 
doutable machine tombe ; quelques instants suffisent pour 
détruire le fruit de tant de travaux. Deux escadrons de 
Chrétiens accourent ; Argant les insulte : « J’éteindrai l’in- 
cendie dans votre sang ! ■> leur crie-t-il , et il leur montre 
un front terrible. Bientôt le Circassien cède peu à peu et 
regagne le sommet de la colline; Clorinde le suit. La foule 
des Fidèles presse les Païens : on dirait un torrent après 
une longue pluie. La porte Dorée est ouverte (4) ; Aladin, 
environné de ses gens, s’y est rendu pour y recevoir ses 
guerriers : la fortune a secondé leur entreprise. L’amazone 
et le Circassien vont franchir le seuil; les Francs les pour- 
suivent, les harcèlent. Soliman les repousse, ferme la 
porte : Clorinde est restée hors des murs ! 

Elle ne peut pénétrer dans la ville, la vaillante fille; 
Arimon l’a frappée de son fer, et elle s’élance sur lui avec 
impétuosité. Argant ne s’aperçoit pas de l’éloignement de 
sa compagne; la foule des combattants, l’obscurité pro- 
fonde cachent à ses yeux tous les objets. Clorinde s’est ven- 
gée dans le sang de son agresseur; elle dirige de nouveau 
ses pas vers la porte, la trouve fermée et se résigne à mou- 
rir. Cependant un moyen de salut est possible; ellese glisse 
au milieu des Chrétiens, aucun d’eux ne la reconnaît. Tel 
un loup surpris par des bergers se dérobe en silence à 
leur colère. Tancrède, seul, a suivi des yeux ce guerrier; 
il l’a vu foulant aux pieds Arimon ; il lui paraît digne 
d’éprouver sa valeur, et de mesurer ses armes avec les 
siennes. Clorinde continue sa marche sur la colline; le 


Digitized by Google 



SU JÉRUSALEM DÉLIVRÉE. 

bruit des armes retentit à ses oreilles; elle se retourne : 
« O toi, s’écrie-t-elle, dont la course est si rapide, que me 
veux-tu? que m’apportes-tu? — La guerre et la mort! 
répond une voix formidable. — La guerre et la mort ! eh 
bien, tu les auras, réplique l’amazone; je ne refuse pas de 
te les donner. >■ Elle dit, et l’attend de pied ferme. Tan- 
crède abandonne son coursier et saute à terre. Les deux 
champions, enflammés d’orgueil et de rage, se précipitent 
l’un sur l’autre, semblables à deux taureaux irrités. 

Mémorable lutte ! tu étais digne d’un plus vaste théâ- 
tre, et d’avoir pour témoin le soleil le plus brillant! De 
si prodigieux exploits furent pourtant ensevelis dans 
les ténèbres. O nuit ! permets-moi de soulever ton voile ; 
souffre que je transmette aux races futures ces beaux 
faits dans tout leur éclat; la gloire et la renommée des 
deux guerriers doivent être éternelles comme l’obscurité 
de tes ombres. 

La ruse et l’adresse sont dédaignées; l’art est dompté 
par la fureur. Les adversaires ne savent ni reculer, ni se 
couvrir de leurs armes : leurs fers se heurtent avec fracas; 
leurs pieds sont toujours immobiles, leurs bras toujours 
en mouvement : jamais ils ne frappent en vain ! La honte 
provoque la vengeance, la vengeance renouvelle la honte : 
à chaque instant la bataille devient plus terrible. Les com- 
battants se rapprochent; dans leur aveuglement, ils lut- 
tent avec le pommeau de leurs épées; le sang inonde les 
armures; les casques, les boucliers s’entrechoquent. Trois 
fois la main robuste du cavalier a saisi la jeune fille ; au- 
tant de fois elle lui échappe. Epuisés, haletants, tous deux 
s’éloignent et vont se reposer après une si longue fatigue. 

Le soleil surgissait à l’orient; ses premiers rayons fai- 
saient nàlir la dernière étoile. Tancrède, à peine blessé, 
voyait avec joie et orgueil le sang de son rival. O fol esprit 
humain ! le moindre souffle de la fortune le flatte et l’é- 
blouit! Malheureux, de quoi te réjouis-tu? hélas! bien 
triste et bien douloureux sera ton triomphe : chaque goutte 
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de ce sang te coûtera un torrent de pleurs! Les deux guer- 
riers se regardent, ils ne profèrent aucune parole; enfin 
Tancrède s’écrie : « Notre valeur mériterait d’autres té- 
moins que la nuit et le silence; mais puisque le destin renie 
notre gloire, dis-moi, je te prie (si toutefois les prières 
ont quelque force au milieu des batailles), dis-moi ton 
nom et ta naissance; vainqueur ou vaincu, je connaîtrai 
du moins celui qui honorera mon triomphe ou ma défaite. 
— Jamais je ne révèle mon nom, répond la fière Clorinde. 
Sache seulement que j’ai aidé à mettre le feu à la grande 
tour : cela doit suffire à ta curiosité. — Barbare, discour- 
tois! s’écrie Tancrède indigné; ton silence et ta réponse 
appellent une égale vengeance (5). » 

La colère pénètre de nouveau dans leurs cœurs, le 
combat se ranime. Quel combat! le fer perce les cui- 
rasses, déchire les chairs; oh! que les coups sont cruels! 
combien larges et profondes sont les blessures des cham- 
pions ! la fureur seule retient encore la vie en eux. Tels 
l’ouragan et la tempête soulèvent les eaux de la mer Egée ; 
l’orage cesse, et les vagues longtemps encore conservent 
leurs ondulations bruyantes. Ainsi les deux guerriers, 
sans vigueur, ont toujours leur impétuosité première, et 
accumulent dangers sur dangers. 

L’heure fatale approche, où la vie de Clorinde va finir. 
Le cavalier dirige son fer sur le sein de la jeune fille, et 
le pousse avec force ; le sang jaillit, inonde ses vêtements 
tissus d’or. Déjà Clorinde se sent mourir ; ses jambes flé- 
chissent. Tancrède, la menace à la bouche, veut achever 
sa victoire; il presse, il serre la vaillante amazone : elle 
tombe !... Sa voix éteinte prononce quelques mots : un 
esprit céleste les lui dicta. La foi, la charité, l’espérance 
l’illuminent soudain ; rebelle à Dieu pendant sa vie, Clo- 
rinde lui obéit à sa mort. 

« Ami, tu as vaincu, dit-elle; je te pardonne; et toi, 
pardonne aussi, non à ce corps chétif, mais à mon âme. 
Baptise-moi, donne à mon cœur l'innocence des jeunes 
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années ! » Ces suaves et mélancoliques paroles retentissent 
au cœur du Chrétien, elles éteignent son courroux; des 
pleurs involontaires s’échappent de ses yeux. Non loin 
de là, au pied de la montagne, coule un petit ruisseau ; 
Tancrède y plonge son casque, et, l’œil attristé, il revient 
accomplir sa pieuse mission *. D’une main tremblante il 
découvre ; il voit ! il reconnaît ! funeste vue ! funeste re- 
connaissance (6)! 

Peut-être serait-il mort, si dans ce moment suprême il 
n’eût recueilli ses forces, s'il n’eût étouffé son désespoir. 
Tancrède se hâte de donner une vie immortelle à celle 
que son fer a privée de la vie des humains; il prononce les 
paroles sacrées, et Clorinde paraît joyeuse, elle sourit! 
l’expression de ses traits semblait dire : Le ciel s’ouvre, 
je m’en vais en paix. Une tendre pâleur empreint ses 
joues de roses, et sur ce blanc visage, on croit voir des 
violettes dans un parterre de lis. La jeune fille mourante 
tourne ses regards vers le ciel, et, soulevant sa main 
glacée, elle la présente à son vainqueur comme un gage 
de paix. Dans cette attitude, elle expire ! 

Tancrède perd sa vigueur factice ; sa volonté et sa rai- 
son cèdent à la violence de sa douleur. La mort est im- 
primée dans ses yeux languissants ; ses gestes, son silence, 
tout annonce qu’il ne peut survivre à son chagrin. Désor- 
mais de faibles liens le rattachent à la vie : il va les briser. 
Son âme suivra celle de la guerrière, et prendra son essor 
vers le ciel. Aussitôt le hasard amène dans ces lieux une 
troupe de Francs ; ils voient la jeune fille et le cavalier. 
Le chef de cette troupe reconnaît le prince chrétien, il 
accourt ; il reconnaît aussi Clorinde, étrange rencontre 
qui l’ afflige. C’est une Païenne, il le sait; cependant il 

• * Le lieu de la scène es! aise à trouver, dit M. de Châteaubriand ; Clorinde 
ne peut rentrer avec Argant par U porte Dorée ; elle est donc sous le Temple, 
dans la vallée de Siloe. La source où Tancrède va puiser de l’eau, c’est la fon- 
taine de Siloë, ou plutôt la source de Marie, qui jaillit du pied de la xnontagno 
de Sion. > ( Itinéraire , part. Y*) 
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veut préserver sa dépouille de la dent vorace des loups} 
il confie les deux corps aux gens de sa suite. 

Le guerrier blessé se réveille à peine; il gémit faible- 
ment. La vie est encore en lui, mais sa compagne est im- 
mobile. On les porte l’un à côté de l'autre; arrivés au 
camp, on les sépare. Les écuyers de Tancrède l’entourent, 
lui prodiguent leurs soins; déjà ses yeux se rouvrent à la 
lumière, il entend les discours de ses serviteurs; leurs 
prompts remèdes soulagent ses blessures. Interdit, étonné, 
sa vue s’égare; enfin il recouvre ses sens, et d’une voix 
affaiblie il parle ainsi ; 

» Je vis! je respire! je revois encore l’odieuse clarté 
du jour, de ce jour qui me révèle mon forfait. Iiélas! 
timide main, pourquoi n’oses-tu détruire aujourd’hui ma 
coupable existence ? Déchire ma poitrine, fais souffrir à 
mon cœur les tourments les plus cruels. Vaine prière : 
habituée à des actions impies, atroces, tu regarderais 
comme un acte de pitié de mettre fin à ma douleur. Triste 
et mémorable exemple d’un amour malheureux, je vivrai 
d’une vie indigne ; tel sera mon supplice. Errant, forcené, 
les ennuis, les remords agiteront mon âme. J’aurai en hor- 
reur les rayons du soleil, les ombres obscures de la nuit, 
éternels témoins de mon crime. Je me craindrai moi- 
même, je me fuirai toujours, et toujours je me retrouverai. 

» Eu quels lieux, sur quelle terre a-t-on placé le 
chaste corps de la victime? Peut-être en ce moment les 
bêtes fauves viennent en aide à ma récente fureur ! Ah ! 
trop noble proie, trop chère et trop précieuse pâture ! 
Les ténèbres ont irrité sur ton cadavre, noble fille, 
non -seulement mon bras, mais encore les animaux 
sauvages. Et si des dents cruelles t ont dévorée, je 
veux subir le même sort, je veux avoir une même tombe, 
tombe glorieuse où mes restes palpitants se confondront 
avec les tiens ! » 

Le corps de Clorinde, objet des lamentations du cava- 
lier, était à ses côtés ; soudain ses yeux voilés s éclair i 
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cissent : ainsi l’éclair brille et perce les nues. Tancrède se 
soulève avec peine ; il traîne ses membres appesantis, et 
dirige ses pas vers la guerrière inanimée. Il s’approche ; il 
voit la marque de son fer, il voit ces traits décolorés, pri- 
vés de leur éclat, semblables encore à un ciel pur dans 
une belle nuit d’été. Tancrède se sent défaillir; il serait 
tombé si ses écuyers fidèles ne l’eussent soutenu. « Divin 
visage, s’écrie-t-il, en te regardant la mort peut bien pa- 
raître douce, mais tu es impuissant pour adoucir mon sort. 
O belle main, tu me fus offerte comme un gage de paix et 
d’amitié : dans quel état je te retrouve ! dans quel état suis-je 
moi-même! Les voilà donc ces traces funestes de mon 
coupable aveuglement, de ma rage, de ma fureur! ô mes 
yeux, aussi impitoyables que ma main : elle a fait les plaies, 
et vous les contemplez sans verser des larmes! Puisse tout 
mon sang se répandre, si mes pleurs refusent de couler ! » 
A ces mots, il arrache violemment l’appareil posé sur ses 
blessures ; le sang ruisselle. Tancrède, le fer en main, allait 
se frapper; il s’évanouit, et cette crise lui sauve la vie. 

La renommée publie déjà les cruelles angoisses du 
guerrier; le pieux Godefroi se rend auprès de lui, des 
amis dévoués accourent : ni les paroles sévères, ni les 
sages conseils, ne peuvent atténuer la tristesse de son 
âme. Telle une plaie mortelle s’aigrit sous la main qui 
tente de la guérir; ainsi de douces consolations irritent 
une grande douleur. Le vénérable Pierre s’intéresse au 
prince chrétien, comme un pasteur vigilant à une faible 
brebis; il lui reproche son égarement : « O Tancrède, 
Tancrède, s’écrie-t-il, quel changement s’opère en toi! qui 
t’accable ainsi ? Quel épais nuage dérobe à tes yeux la 
vraie clarté ? Ton malheur est une leçon du Ciel ; sa voix 
te rappelle dans le chemin dont tu t’es écarté, il te le 
montre du doigt. Champion du Christ, ressaisis ta puis- 
sance, reviens à tes premiers exploits, à tes devoirs; tu 
as tout oublié pour lajeune fille rebelle à Dieu ! une heu- 
reuse adversité punit ta faute, tu peux être l’instrument 
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de ton salut, et tu refuses! Tu rejettes, ingrat, les dons 
salutaires du Ciel! où vas-tu, malheureux? ta conduite 
désordonnée t’entraîne à ta perte; déjà tu es suspendu 
sur l'abîme sans fond, et tu ne le vois pas ! Regarde-le, 
je t’en conjure; ta douleur te conduirait à une double 
mort : sache t’en rendre maître. ■> 

La pensée d’un éternel châtiment affaiblit le désespoir 
de Tancrède; son âme attristée s’ouvre aux douces con- 
solations. Cependant il gémit, sa langue exprime ses souf- 
frances ; tantôt il se parle à lui-même, tantôt il s'adresse à 
la guerrière, qui sans doute dans le ciel lui prêtait une 
oreille attentive. Le soleil se lève-t-il à l’orient, Tancrède 
appelle Clorinde ; le soir il l’appelle encore ; il l’invoque, 
il la prie. Ainsi la fauvette, par ses chants plaintifs, déplore 
la perte de ses petits qu’une main barbare lui enlève. Tan- 
crède ferme ses paupières ; le sommeil s’y glisse à travers 
les larmes. 

Tout à coup Clorinde lui apparut; elle était richement 
vêtue d’une robe parsemée d’étoiles, une éblouissante 
splendeur entourait son visage. Tancrède reconnaît son 
amie. « Admire ma beauté, lui dit-elle; je suis heureuse, 
cette nouvelle doit calmer tes regrets. Mon bonheur est 
ton ouvrage ; tu m’as privée de la vie des humains, mais ta 
piété m’a placée au séjour céleste. Là, je goûte d’ineffables 
délices; là aussi, je l’espère, tu viendras me rejoindre; nos 
âmes jouiront d’elles-mêmes, et du grand Dieu qui les créa. 
Dompte tes sens, ne te ferme pas la route du Ciel, n’abrége 
pas tes jours. Oui, sois-en certain : je t’aime autant qu’il 
m’est possible d’aimer un mortel. » En parlant ainsi, son 
regard étincelle; puis elle disparaît au sein des nues, et 
laisse une indicible joie dans le cœur du guerrier. 

Tancrède se réveille ; on bande ses plaies ; on donne, 
d’après ses ordres, une sépulture à ce corps naguère animé 
d’une noble vie. La tombe qui le recouvre est simple, mo- 
deste, dépourvue d’ornements. Des torches funèbres en- 
tourent le cercueil, un nombreux cortège l’accompagne, 
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et aux branches d’un sapin élevé on attache les armes delà 
guerrière (y). Le lendemain, Tancrède surmonte sa fai- 
blesse; pénétré d’un pieux respect, il va visiter les dépouillés 
chéries. La vue de ce sépulcre le fait pâlir, glace ses sens, 
enchaîne sa langue. Enfin, l’œil immobile sur le marbre, 
il pousse un cri de douleur et de désespoir : « O tombe 
respectée, dit-il, je t’arrose de mes pleurs, toi qui renfermes 
l’objet de ma flamme; non, tu n’es point le séjour de la 
mort, mais d’une cendre vivante où l'amour repose; au- 
près de toi, mon cœur s’embrase ! Reçois mes larmes, mes 
soupirs, et donne-les à ces restes précieux que tu possèdes; 
donne-les à Clorinde; ta pitié et ma hardiesse n’offense- 
ront pas sa belle âme : il n’y a ni colère ni haine dans le 
ciel. Pardonne à mon erreur, Clorinde; cet espoir seul me 
soutient. Je vis pour t’aimer, je mourrai en t’aimant : heu- 
reux si je suis un jour étendu à tes côtés sous cette froide 
pierre , si nos âmes se réunissent, si mes cendres se mê- 
lent avec les tiennes ! Glorieuse destinée ! puisse-t-elle s’ac- 
complir ! » 

Le bruit de la mort de Clorinde parcourait alors la 
Cité; la nouvelle vole de bouche en bouche; les cris, les 
gémissements retentissent. On eût dit que la ville venait 
d’être prise d’assaut, que le fer ennemi ravageait ses tem- 
ples, bouleversait ses murailles et ses maisons. Tous les 
yeux se portent sur l’infortuné Àrsète. Sa douleur n’éclate 
pas en sanglots; il souille ses cheveux blancs d’une pous- 
sière immonde, il se meurtrit la poitrine et le visage. A 
chaque instant, la foule des Païens s’accroît; Argant s’a- 
vance à pas précipités. 

« Elle n’est plus, la redoutable fille ! s’écrie le Circassien ; 
que n’ai-je pas dit, que n’ai-je pas tenté pour éviter ce 
désastre? A peine eussé-je appris qu’elle était restée hors 
des murs, je voulus suivre ses traces, partager ses dangers. 
Je suppliai le roi de faire ouvrir les portes; jamais à ne 
voulut y consentir, et je fus contraint de céder à sa vo- 
lonté suprême. Hélas ! peut-être aurais-je arraché la guer- 
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rière à ses périls, ou du moins, sur cette terre rougie de 
son sang, un glorieux trépas eût terminé nies jours. Les 
dieux et les hommes en ont autrement ordonné : elle est 
morte!.... Je n’oublierai pas les devoirs nombreux que 
cette perte impose à ma valeur. 

» Jérusalem, écoute les promesses d’Argant ; et toi, Ciel, 
sois-en témoin : si je les trahis, fais éclater sur ma tête tes 
foudres puissantes. Je jure de venger Clorinde : il appar- 
tient à mon bras de punir le Franc homicide. Je ne dépo- 
serai cette épée qu’après avoir déchiré les entrailles de Tan- 
crède, et livré ses membres à la voracité des corbeaux(8) ! » 

Il jure ! les Païens applaudissent à ses dernières paroles; 
l’idée d’une éclatante vengeance sourit à leur courroux. 
Vains serments! bientôt les effets démentiront les espé- 
rances : Ai gau t tombera vaincu par le Chrétien qu’il croit 
déjà fouler aux pieds. 
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(1) Le feu joue un grand râle dans les moyens de guerre à l'époque 
des Croisades; les machines étaient toutes en bois, et l'on voit, dans les 
miniatures des xii” et xur siècles, les assiégés se précipiter sur les 
tours pour les brûler. Aussi avait-on mis beaucoup de soin a la com- 
position des feux, à la mixtion des diverses matières inflammables; le 
Tasse fait allusion au feu grégeois, qui ne fut connu des Sarrasins que 
plus tard. Le feu grégeois se composait, d'après la version commune, 
du napthe que les chroniqueurs de la Croisade désignent sous le 
nom d’oleum inccndiarum. Jacques de Vitry, le naïf naturaliste du 
moyen Age. leditainsi, liv. m. L'historien grec Cinnamus appelle le feu 
grégeois mp Mnâxcv ; Pline parle de ce feu vivace, et dans son irrésisti- 
ble penchant pour les fables, il assure que ce fut de ce feu dont se servit 
Médéc, d’où l’étymologie EXai&v M«cîia;, lib. n.— Procope en fait men- 
tion, de Bell. Gothic.. lib. iv. — Ducange, cette mine féconde, inépuisa- 
ble, de science et d'érudition, a donné de nombreux détails sur le feu 
grégeois. Glossar. Med. et Infim. Gravita., p. 1275, IIup AaXacaiov oypov 
Glossar. Med. et Infim. Latinitat. Jgnis (iR.tci s.La puissance du feu 
grégeois était inouïe; il brûlait dans l’eau avec toute sa vivacité; il 
s’attachait aux machines de guerre comme une huile brûlante, et les 
dévorait rapidement ; on ne parvenait à l’éteindre qu'avec du sable 
et du vinaigre ; les Croisés se servirent de ce moyen devant Damiette, 
en 1218, selon le témoignage de Jacques de Vitry, liv. m. Le feu gré- 
geois consumait des flottes entières, et lors de la décadence du Bas- 
Empire, les Grecs l'employèrent avec succès contre les progrès des 
Sarrasins. 


(2J La première partie de l'histoire de Clorinde, telle qu'elle est ra- 
contée par le Tasse, est imitée des Ethiopiques d’iléliodore, ou les 
Amours de Théagène et de Chariclée. Là, une reine d’Ethiopie, au teint 
noir, enfante la blanche Chariclée pour avoir regardé trop fixement un 
grand tableau de Persée et d'Andromède, dont sa chambre était or- 
née; et par la même crainte, elle se sépare de son enfant : « Témoin 
me soit le soleil, dit cette reine elle-même dans un écrit adressé à sa 
fille, que c'a n'a point été pour vous méfairc ni pour vous perdre, que 
je vous ai jetée et exposée incontinent que vous avez été née, et que je 
n’ai pas souffert que votre père Ifydaspc vous ait vue; mais, néan- 
moins, me veux-je purger envers vous et les hommes vivants, en déeou- 
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vrant le moyen et la cause pour laquelle vous fûtes exposée; si, que 
vous ayant niiseau monde blanche, qui est couleur estrange aux Ethio- 
piens, je connus bien que c’esloit pour avoir eu tout droit devant mes 
yeux la pourtrailure d’Andromède, qui fut la cause que vous fûtes for- 
mée, à la malheure, toute semblable à elle. Je délibérai alors de me ra- 
cheter de mort ignominieuse, étant assurée que votre blanche couleur 
me ferait soupçonner et mécroirc d'avoir forfait à mon honneur, et 
quant et quant je vous exposai à l’incertitude de la fortune. » ( Ethio - 
piques, liv. iv, traduction d'Amyot.) Ce roman d’Héliodorc est placé 
au premier rang parmi les ouvrages que les Grecs nous ont laissés en 
ce genre; le style en est clair, naturel, et il est plein de détails sur l'état 
de l’Egypte au iv” siècle de l'ère chrétienne. La traduction des Ethio- 
piques. par Amyot, est antérieure de quelques années à l’apparition de 
la Jérusalem délivrée ; elle eut un immense succès en France, alors 
que le Tasse faisait un voyage à Paris, et était présenté à la cour de 
Charles IX. Il n’y a donc rien d’étonnant dans cet emprunt du pocte. 

A peu près à la même époque, était également publié le travail si cu- 
rieux de François Alvarex : Historiale description de l'Ethiopie, con- 
tenant vraie relation des terres et pays, assiette des royaumes et pro- 
vinces ; leurs coutumes, lois et religion, avec les portraits de leurs 
temples et autres singularités, ci-devant non connues. Rien ne peut 
surpasser la véracité de ce voyageur, et son ouvrage sera toujours un 
livre classique sur le pays qu'il décrit. Le Tasse l'a évidemment con- 
sulté. Sous le nom d’Ethiopie, les anciens comprenaient tout le pays 
de l’intérieur de l’Afrique, dont les peuples étaient noirs, et plus par- 
ticuliérement lcsTonlrées au-dessus de l’Egypte, qui composent de nos 
jours la Nubie et l’Abyssinie ; ccs peuples formaient dans l'antiquité 
plusieurs nations puissantes que les Grecs désignaient sous le nom gé- 
nérique d’ Ethiopiennes ; Pline en compte quarante-cinq. — Le Tasse 
est exact lorsqu’il dit que les rois d’Ethiopie professaient la religion 
chrétienne : « Or voici comment provint le commencement de la 
chrétienté en ccs parties, écrit F. Alvarez ; l’eunuque de la reine Can- 
dace était par les chemins pour aller visiter le temple de Jérusalem ; 
lors saint Philippe lui apparut proche Gaza, et après avoir con- 
versé longtemps ensemble, icclui apétre donna le baptême audit 
eunuque, lequel suivit sa roule, joyeux à merveille, jusqu’à tant 
qu’il parvint à la maison de la dame Candace, reine d’Ethiopie, et la 
convertit et la baptisa avec toute sa famille, lui racontant ce qui lui 
étaitadvenu; par quoi elle fit baptiser tout le peuple de son domaine. » 
Les Actes des Apôtres, vm, relatent cette conversion. — Dans les ré- 
vélations de l’eunuque Arséte à Clorinde.le Tasse lui fait dire : « On 
ne put te donner le baptême en naissant; l'usage de ces contrées ne le 
permettait pas. » Le poète est toujours dans la stricte vérité de l’his- 
toire : « En icelles contrées d’Ethiopie, continue Alvarez, ils baptisent 
les mâles à quarante jours et les femelles à soixante, auquel ftge les 
enfants ne pouvant arriver meurent sans baptême. Us font ce baptême 
en l'église comme nous, sinon qu’ils baptisent à la porte, et non sur les 
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fonts, avec un pot plein d’eau qu’ils bénissent ; ils administrent tou- 
jours ce sacrement le samedi ou dimanche matin, a Damien de Goës a 
fait l’analyse du voyage d’Alvarez dans son Hdes moresque Æthiopum. 


(3) Toutes ces fables de jeunes et beaux enfants nourris par des ani- 
maux féroces ont leur origine dans les écrivains de l'antiquité, Tite- 
Live, Pline et Virgile. Clorinde est allaitée par une tigresse, comme 
Rémus et Romnlus le furent par une louve. Du reste, cette circon- 
stance se reproduit dans beaucoup de romans de chevalerie; c’est le 
symbole de la force protectrice de la faiblesse, du courage barbare 
attendri par l’innocence, belle fiction au temps de la violence féodale. 
Ces récits merveilleux adoucissaient le caractère farouche du vieux 
baron ; il ne dépouillait pas la veuve, l’orphelin, lorsqu’il voyait 
les animaux des forêts eux-mêmes se laisser touchcrpar les pleurs 
naïfs d’un enfant ou la seule beauté d’une femme. 


(4) La porte Dorée, primitivement nommée porte des Tribus , faisait 
partie des huit portes que contenait l’enceinte de Jérusalem au temps 
des Croisades. La porte Dorée était probablement la plus ancienne, 
l’escarpement du terrain n'ayant jamais permis d'élever des machines 
pour battre le côté de la muraille où elle était située. Cette porte était 
double, suivant l’usage de la plus haute antiquité, et comme les portes 
Scées de Troie; l’une servait pour entrer dans la ville, Pautrc pour en 
sortir. Sous les rois latins, cette porte ne s'ouvrait que pour la procès- . 
sion du dimanche des Rameaux; les Musulmans la firent murer. La 
plupart des historiens ont confondu avec la porte Dorée, la porte d'Or, 
indiquée par Guillaume de Tyr et appelée par les Arabes Essatieri; 
l'Edrisi les distingue formellement, désignant la première par le nom 
d’Alajbat .(porte .des tribus), et l’autre par celui de Bab-Arrahmi 
(porte de clémence). 

Les autres portes de Jérusalem, d’après le dénombrement d’Esdras, 
étaient : 1° la porte de Cédar ( Bab-JIcuUa ou Eddasié). Les modernes 
l’appellent quelquefois porte de la vallée de Josaphat, mais plus sou- 
vent porte de la Sainte-Vierge ou porte de Saint-Etienne, à cause des 
deux tombeaux de ce nom, qui sont presque vis-à-vis; 2’ une autre 
porte Saint-Etienne, détruite par Soliman en 1534. Ce nom de porte 
de Saint-Etienne, donné à deux portes presque voisines, a fait naître 
bien des erreurs pour ceux qui ont voulu décrire les opérations du siège 
de la Cité sainte; 3° la porte d’Ephralm ou de Damas ; 4° celle d'Hérodc 
ou des Tureomans; 5" la porte de Jafa ou de Bethléem, nommée par 
les Arabes Bab-el-h'halil (porte d’Hébron ou d’Abraham); G” la porte 
de Sion ou de David ( Bab-Seltioun ). Ainsi, à l’époque de la première 
croisade, Jérusalem avait huit portes. Enisol Djclil, historien arabe 
du xv' siècle, en cite une neuvième qui existait de son temps à l’occi- 
dent de la cité. On n’en voit aucun vestige de nos jours, et il est con- 
stant qu’elle n’était pas encore bâtie lors du siège par l’armée de Go- 
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defroi, car se trouvant en face du quartier des Provençaux, les chroni- 
queurs n'auraient pas manqué d'en faire mention. Il en est de même 
de ta porte des Maugrabins ou Barbaresques (Bab-el-Megarabé) ; elle 
ne fut construite que sous tes rois latins de Jérusalem. — Comparez 
pour tous ces détails, la Dissertation sur l'étendue île l'ancienne Jéru- 
salem, par d’ Anville ; le Voyage au Levant, de Desbayes ; l'Istaria dtlle 
statn présente délia eittà di Gerusalemme, par Mariti ; V Itinéraire de 
M. de Chàtcaubriand, et l’Analyse donnée 1. 1*' du grand travail de 
M. Michaud. 


(5) Il faut se rappeler que Clorinde n’avait ni armoiries, ni blason, 
en sortant de Jérusalem ; or, comme la race et l’origine du chevalier 
n'étaient connues que par ses armoiries, tout adversaire avait le droit 
de lui demander son nom pour savoir s’il était d’extraction noble et 
illustre; s’il s’y refusait, c’était un félon et discourtois, de parles lois 
des carrousels, tournois et combats singuliers. (Fàvtn, Théâtre d'hon- 
neur et de chevalerie, in-4.) 


(6) Le baptême à l’heure de la mort, in extremis, était une coutume 
des temps de la chevalerie: tous les romans des xnret xiv' siècles en 
sont remplis ; les mécréants se faisaient ondoyer au moment du trépas, 
ce qui les absolvait de toutes leurs fautes. 11 y a même dans le roman 
de Guérin de Monlglave un curieux épisode : le géant Roboaslrc ou 
Robastre s’est fait moine; un Sarrasin se convertit; il le baptise, lui 
donne en sus l’absolution, puis il l’assomme d’un bon coup de poing, 
afin qu’il ne retombe plus en ses impiétés. Telles étaient les singuliè- 
res mœurs de cette génération. 


(7) C’était encore une des habitudes de l’époque chevaleresque, de 
suspendre aux branches d’un arbre les armes d’un noble sire et le 
blason de sa race. Souvent le preux qui, par dévotion, se séparait de sa 
lourde armure pour faire pénitence, rattachait aux rameaux d’un frêne 
ou d’un sapin ; il fallait que tous la respectassent ; si un chevalier dis- 
courtois s’en emparait, il s’exposait il un combat à outrance. C’est ainsi 
que Roland, dans l'Orlando /urioso.plaec ses sûmes au tronc d’un frêne 
quand son fol amour pour Angélique l'a conduit au désespoir. Cer- 
vantes n’a pas laissé échapper ce trait de caractère; don Quichotte 
suspend aussi ses armes aux branches d’un arbre dans la Sierra Mo- 
rena quand il pleure sa Dulcinée ; mais les bergers ne respectent pas 
l’armure du pauvre chevalier, ni même son fameux armetde Membrin, 
et don Quichotte s’en console en disant que c’est là encore un tour des 
maudits nécromanciens et enchanteurs. 
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(8) Argant fait ici ce qu'on appelait dans les lois de la chevalerie le 
vœu de vengeance ; celte parole, il fallait la tenir sous peine de déshon- 
neur. C’était principalement au milieu des festins, quand le paon féo- 
dal aux mille couleurs paraissait sur la table, que les vœux commen- 
çaient ; on gabait et promettait de délivrer une noble dame enfermée 
dans une tour isolée, de pourfendre un énorme géant, ou de tuer cin- 
quante Sarrasins. Ces vœux de vengeance devaient se tenir jusqu'à la 
mort; aussi le Tasse fait-il expirer Argant, le fer en main, accomplis- 
sant sa promesse. 

La dernière partie de ce chant de la Jérusalem délivrée est, comme 
on le voit, une sorte de tableau des coutumes et des mœurs de la che- 
valerie en France ; le poète a donné auxMusulmans le même caractère 
des chevaliers du moyen Age, et c'est en quoi il s’éloigne de la vérité 
historique qu’il a toujours suivie. Mais, nous le répétons, le Tasse a 
moins étudié les mœurs orientales que les chroniques de France et les 
romans de l'époque chevaleresque. Ces réflexions s’appliquent surtout 
à l'épisode de Clorinde, mâle et gracieuse figure, poétique création, dont 
nous nous séparons avec regret. 
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L’immense machine, terreur des murailles, était réduite 
en cendres, et Ismen songe à de nouveaux artifices pour 
protéger la Cité; il veut enlever aux Francs les moyens 
de se procurer du bois, il veut les empêcher de recon- 
struire une autre tour contre Sion et ses remparts. Près 
du camp des Chrétiens, entre des vallées solitaires, s’élève 
une antique forêt; le feuillage touffu de ses arbres jette 
au loin une ombre funeste (i). Là, quand le soleil brille 
de sa clarté la plus éblouissante, ses rayons y pénètrent à 
peine et reflètent une pâle et mélancolique lumière. Ainsi, 
sous un ciel nébuleux, on ne sait si la nuit précède le jour 
ou si elle lui succède. Dès que le soleil disparaît, une obs- 
curité profonde, d’épaisses ténèbres, une horreur infernale 
se répandent sur ces lieux; l’œil attristé ne peut rien voir, 
le cœur est glacé d’épouvante. Jamais dans cette forêt le 
berger n’a conduit ses troupeaux ; jamais le voyageur ne 
s’y arrête, il l’évite et la montre du doigt. Les sorcières s’y 

« 
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assemblent, chacune accompagnée d’un démon, bouc dif- 
forme ou monstre effrayant ; tous arrivent sur des nuages. 
Conseil hideux, infâme, où l’on célèbre d’une manière 
immonde, des noces criminelles au milieu de profanes 
festins (2). 

Nul habitant n’enleva jamais un rameau à ces arbres : 
les Francs osèrent couper le bois nécessaire à leurs ma- 
chines. Le lendemain de l’assaut, à la faveur de la nuit et 
du silence, Ismen se rend dans ces lieux ; un pied nu, le 
corps dépourvu de ceinture magique, il décrit un large 
cercle, trace des caractères, murmure de puissantes pa- 
roles. Trois fois il porte son regard vers l’orient, trois fois 
il agite sa baguette, merveilleux talisman pour arracher 
les morts du tombeau, pour leur rendre le mouvement et 
la vie; trois fois il frappe la terre de son pied, et d’une 
voix terrible il prononce ces mots : 

« Ecoutez, écoutez, vous qui fûtes autrefois chassés des 
régions célestes par la foudre tonnante; vous, habitants 
des airs, promoteurs des orages et des tempêtes ; et vous, 
ministres des enfers, désespoir éternel des damnés; toi 
aussi, impitoyable souverain de ce royaume de feu; écou- 
tez tous : je vous invoque ! Prenez sous votre protection 
les arbres de cette forêt : je les ai comptés, et je vous les 
confie; à chaque branche l’un de vous doit s’unir, comme 
l’âme au corps des humains. Le Franc épouvanté s’échap- 
pera par la fuite, ou du moins, redoutant vos vengeances, 
il arrêtera ses coups. » Il parle ainsi, et ajoute à son dis- 
cours d’horribles blasphèmes : aucune bouche, sans être 
impie, ne saurait les répéter *. 

A sa voix, les étoiles, cette parure de la nuit, perdent 
leur éclat; la lune s’efface, un nuage la recouvre, mais les 
démons ne paraissent point. « Esprits infernaux, s’écrie le 

* On voit entait ici tonte l'attention du Tasse pour conserver à son poème 
la pensée religieuse, au milieu de celte sombre démonologie. Nous l'avons 
déjà dit, il craignait les poursuites du Saint-Office, et il voulait les éviter par 
ces sortes de professions de foi. 
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magicien irrité, où êtes-vous? d’où vient ce retard? peut- 
être attendez-vous des charmes plus efficaces, des accents 
plus mystérieux? Je n’ai pas oublié les formidables res- 
sources de mon art ; ma langue souillée de sang peut en- 
core proférer ce grand nom, pour lequel l'enfer ne fut 

jamais sourd ; Pluton même obéit et se soumet si... si...» 

11 allait en dire davantage : soudain les enchantements 
s’accomplirent ! autour de lui se groupent des masses in- 
nombrables d’esprits; les uns font partie de la troupe er- 
rante dans les airs, les autres sont sortis des profondeurs 
de l’abîme. Tous s’avancent lentement et comme frappés 
de terreur : un arrêt suprême leur a défendu de se mêler 
aux guerres! Il leur reste encore la liberté d’habiter la 
forêt, le tronc des arbres et leur feuillage. 

Ismen, joyeux de la réussite de ses projets, se rend au- 
près d'Aladin : « Seigneur, lui dit-il, reprends ton cou- 
rage, le calme de ton âme ; désormais ton siège royal sera 
en sûreté : l’armée des Francs ne pourra plus renouveler 
ses grandes machines. » Ensuite, il lui raconte en détail 
l’heureux succès de son art magique. « A ce récit de mon 
entreprise, continue-t-il, j’ajouterai des nouvelles chères à 
mon cœur.Bientôt Mars et le soleil se joindront dans le signe 
du Lion ; ni les vents, ni la pluie, ni la rosée ne tempére- 
ront leurs feux bridants. Le ciel prédit de funestes cha- 
leurs et la sécheresse la plus sinistre; jamais les noirs Na- 
sarnons, les Garamantes n’en auront ressenti de pareilles*. 
Cette aridité nous sera supportable, à nous, abrités sous 
les frais ombrages de la ville, à côté des fontaines et de 
leurs eaux limpides; mais elle moissonnera les Chrétiens 

• Les Nasamons, les Garamantes, antiques peuplades d’Afrique. — Les Na- 
iimons étaient tous pirates et habitaient sur le littoral de la Méditerranée, 
à l'extrémité du golfe de Sidra, à peu près anx mêmes lieux où se trouve au- 
jourd’hui Tripoli. Ce peuple était jadis puissant; les Romains lui firent long- 
temps la guerre; on sait qu'après ruine, Domilien s'écria dans le sénat : 
• J'ai voulu que les Nasamons cessassent d'être, et ils ne sont plus. » — Les 
Garamantes campaient au milieu des sables du désert, à l'orient du Sahara. 
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dans la plaine; et déjà domptés par le Ciel, l’Egyptien les 
dispersera aisément. Tu les vaincras sans combattre, il ne 
te convient plus d’affronter la fortune. Et si le Circassien 
altier, impatient de tout repos, méprise tes conseils, t’im- 
portune, te presse, pose un frein à son ardeur. Le Ciel, 
propice à nos vœux, te donnera la paix; il portera guerre 
et ruine au milieu des ennemis. » 

Ce discours rassure Aladin, il ne craint plus la puissance 
des Francs. Les murailles, si fortement frappées par le bé- 
lier, sont réparées à la hâte; le roi donne ses soins à la 
reconstruction des remparts. Les troupes, les habitants, 
les esclaves, tout travaille avec activité. 

Mais le pieux Bouillon ne veut pas assaillir inutile- 
ment la Cité sainte; avant toute chose, on doit rétablir la 
grande tour, élever de nouvelles machines. Il envoie ses 
gens dans la forêt pour se procurer des matériaux; ceux- 
ci se mettent en marche aux premiers rayons du jour : ils 
aperçoivent les arbres touffus, fhorrible feuillage. A cet 
aspect, une terreur soudaine les arrête. Tel, un timide en- 
fant n’ose tourner ses regards du côté où il croit décou- 
vrir des spectres, des fantômes étranges; dans les ténè- 
bres, il redoute les prodiges. Ainsi tremblent les Chrétiens, 
sans connaître l’objet de leur crainte; la peur offre à 
leur esprit des monstres effrayants, des sphinx et des 
chimères. Eperdus, alarmés, ils reviennent sur leurs pas, 
et dans un discours confus ils expliquent la cause de leur 
fuite ; on n’ajoute point foi à leurs récits. Le capitaine leur 
donne une escorte de vaillants guerriers, et leur prescrit 
de retourner dans la forêt; Godefroi veut relever leur 
courage, et faire exécuter ses commandements. 

Les Fidèles s’approchaient de la retraite des démons ; 
la vue des ombres ténébreuses les glace d’effroi. Cepen- 
dant, d’un air audacieux qui dissimule leur frayeur, ils 
s’avancent vers les lieux enchantés. Tout à coup un bruit 
terrible retentit dans les airs, èt déchire les entrailles de 
la terre : ainsi les vents et les vagues furieuses brisent 
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tous les écueils. On distingue le rugissement des lions, le 
sifflement des serpents, les hurlements des ours et des 
loups; le tonnerre gronde! ces cris divers, ces sons variés 
se réunissent et forment un seul et même accord. Les 
Chrétiens épouvantés ont la pâleur au front; la raison, Je 
devoir, sont impuissants sur leur esprit; ils obéissent à un 
pouvoir inconnu, invisible : tous prennent la fuite. L’un 
d’eux accourt vers Bouillon, pour l’instruire et justifier 
leur conduite. 

i Seigneur, dit-il, nous n’avons pu réussir à nous rendre 
maîtres de la forêt; une main formidable la défend; j’en 
ai la conviction, et je le jurerais au besoin : Pluton y a 
transporté sa demeure. Qui la regarderait sans crainte 
aurait au cœur une triple enceinte de diamant; il faudrait 
être de marbre pour entendre sans frémir ces hurlements 
et ce tonnerre. » Il dit, et parmi les guerriers présents 
Alcaste avait écouté en silence; homme d’une valeur 
farouche, Alcaste méprisait les martels et la mort * ; les 
bêtes fauves les plus féroces, les monstres les plus hideux, 
ne l'intimidaient pas ; la foudre, les agitations du globe, 
la violence des vents, rien ne domptait sa témérité 
aveugle. 

Aleaste, la tête haute, et avec un sourire moqueur, 
s’écrie : « J’irai où n’ose aller ce guerrier ; seul, je veux 
abattre ces arbres, asile des spectres et des chimères; les 
affreux fantômes, le sombre murmure du feuillage, les 
cris lugubres des oiseaux, ne pourront m’en empêcher, 
dût même la route des abîmes s’offrir à ma vue dans ces 
épouvantables profondeurs. » Ainsi parle Alcaste, œt, de 
l’aveu du capitaine, il s’éloigne. Bientôt il aperçoit la fo- 
rêt, un sourd bruissement frappe ses oreilles. Le guerrier 
se porte en avant ; déjà ses pieds allaient fouler le redou- 
table sol. Soudain un incendie immense arrête ses pas. 


* Sprexxator dr' mort ali, c délia morte. 

Ce vtrt «il répété mol pour mol, en parlant de Rimedon, chant itll. 
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Les flammes s’accroissent ; mêlées à des torrents de fumée, 
elles s’élèvent comme une haute muraille, entourent les 
arbres : aucun ne sera coupé. Le feu s’étend avec rapidité, 
et prend la forme de tours, de châteaux ; des machines 
de guerre semblent défendre ce nouvel enfer. 

Oh! combien de monstres armés paraissent à travers 
les créneaux! que leur figure est hideuse! l’un jette sur le 
Chrétien ses yeux livides, l’autre le menace en agitant 
son fer. Alcaste fuit; sa démarche est lente, semblable à 
celle d’un lion poursuivi par des chasseurs. Alcaste n’avait 
pas encore connu la crainte; pour la première fois il 
doute de lui -même; son âme indignée s’en étonne, s’af- 
flige; un amer repentir lui déchire le cœur. Rouge de 
colère et de honte, il marche en silence et à l’écart; son 
regard, naguère si fier, porte l’empreinte de la tristesse. 
Mandé par Godefroi, le guerrier s’excuse; il cherche à se 
dérober à tous les yeux ; enfin il obéit et se présente de- 
vant le capitaine. A son attitude timide, au désordre de 
ses discours, Bouillon voit bien qu’il a eu peur. « Eh bien! 
s’écrie-t-il, qui peut ainsi vous effrayer ? Est -ce une ruse 
des humains, ou un prodige de la nature P S’il est parmi 
vous un guerrier enflammé d’une noble ardeur, qu’il aille 
dans ce lieu sauvage, qu’il en pénètre le mystère, et que du 
moins, à son retour, il nous en donne des nouvelles cer- 
taines. » Il dit, et durant trois jours les plus vaillants de 
l’armée essayèrent de parcourir la forêt; tous reculèrent 
épouvantés. 

Tancrède venait de rendre les honneurs suprêmes à 
Clorinde ; la pâleur de ses traits révèle son impuissance 
à soutenir le casque et la cuirasse; cependant il s’offre 
pour cette entreprise, et ne redoute ni la fatigue ni les 
dangers; l’énergie de son âme se communique à ses 
membres, et accroît son courage. Il vole à des périls in- 
connus, le magnanime guerrier; rien ne l’arrête, ni l’hor- 
rible aspect de la forêt, ni les secousses de la terre, ni le 
bruit de la foudre. D'un pas ferme, assuré, il s’avance ; 
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bientôt surgit la muraille de feu. Tancrède, immobile, 
semble hésiter : « A quoi serviront ici mes armes? s’écrie- 
t-il. Irai -je me jeter dans la gueule de ces monstres, au 
milieu de ces flammes dévorantes? Sans doute, je ne dois 
pas épargner mon sang lorsque l’intérêt commun l’exige, 
mais l’honneur demande-t-il des sacrifices sans résultats? 
Cependant, que dira l’armée si je recule ? Où trouvera- 
t-elle du bois, si cette forêt lui manque? Godefroi vou- 
dra s’en rendre maître à tout prix, et un autre guerrier 
exécuterait cet exploit ! Non ; peut-être ces feux ne sont 
redoutables qu’eu apparence!» Aces mots, il se préci- 
pite au sein des flammes. Mémorable témérité ! 

Tancrède ne ressent pas sous son armure la chaleur 
brûlante d'un violent incendie; il ne peut distinguer si les 
flammes sont réelles ou fantastiques : ces flammes se dis- 
sipent dès qu’on va les toucher. Un brouillard épais leur 
succède, répand sur la terre la nuit et les froidures; cette 
humide obscurité disparaît à l’instant. Tancrède est 
étonné; mais, toujours intrépide, il parcourt la forêt pro- 
fane, en sonde les profondeurs les plus secrètes. Aucun 
prodige, aucun fantôme, ne s’oppose à sa marche; l’épais- 
seur du bois, seule, est un obstacle à sa vue et à ses pas. 
Un vaste et aride terrain se déploie en forme d’amphi- 
théâtre; au milieu s’élève, comme une pyramide, un im- 
mense cyprès. Tancrède s’approche, et voit sur le tronc de 
cet arbre différents caractères inconnus. Ainsi, dans l’an- 
tique Egypte, on écrivait avec des signes mystérieux. Le 
Chrétien découvre quelques mots tracés en langue syria- 
que, il lit : « Audacieux guerrier, tu oses pénétrer dans 
ce séjour de ténèbres! Si ta cruauté n’égale pas ta puis- 
sance, ne trouble point cet asile. Pardonne à des âmes 
privées de la lumière céleste : les vivants ne peuvent être 
en guerre avec les morts ! » 

Tancrède cherche à comprendre le sens de ces paroles; 
autour de lui le vent agite les plantes et le feuillage; un 
faible son parvient à ses oreilles : on dirait les soupirs et 
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les gémissements d’un mortel. Ces accents confus mettent 
au cœur du guerrier la douleur, la pitié et l’effroi. Enfin 
il saisit son épée, et en frappe violemment le cyprès. O 
merveille ! le sang coule de l’écorce, et donne à la terre 
une teinte de vermillon. Tancrède frissonne; il redouble 
ses coups, ët soudain une voix plaintive s’exhale du fond 
de ce nouveau sépulcre. « Hélas ! Tancrède, ne m’as-tu 
pas assez poursuivie? Maîtrise un instant ta fureur. Tu 
m’as privée de mon corps, douce demeure qui me devait la 
vie et le mouvement, et tu briserais encore l’arbre mal- 
heureux auquel m’unit un funeste destin? Voudrais-tu, 
cruel, outrager tes adversaires après leur mort, et même 
au sein de leur tombeau ? Je fus Clorinde; d’autres esprits 
habitent avec moi cette écorce rude et grossière ; toutes 
les victimes des batailles, les Francs et les Païens tombés 
devant Ites murs de la Cité, sont ici renfermés par un 
charme magique. 'Ces branches, ces rameaux sont animés, 
et tu ne peux, sans être homicide, en abattre le moindre 
fragment (3).* 

Tel un malade voit en 'Songe des dragons et des chi- 
mères ; ces simulacres ne sont pas des figures réelles, il 
le sait, il en a la certitude, et pourtant il veut fuir : l’as- 
pect des monstres l’épouvante. De même Tancrède ne 
croit pas à 'ces apparitions, mais la crainte s’-empare de 
lui et le fait trembler. Mille pensées le rendent immobile; 
son cœur se glace, le fer s’échappe de sa main affaiblie. 
Sous cétte impression de terreur, il lui semble entendre 
pleurer et gémir la jeune fille; ces pleurs, ces gémisse- 
ments l’importunent, il ne peut supporter la vue du sang. 

Ainsi, ce guerrier dont Te cœur invincible affrontait’hi 
mort, ce guerrier jamais éffrayé par les fimtômes, finble 
seulement en amour, cède à une fausse image, à de vaines 
lamentations. Le Chrétien sort delà forêt; un vent impé- 
tueux en avait chassé son épée, mais sur sa route il la re- 
trouve. Cependant il ne regarde pas derrière lui, il n’ose 
sonder la cause de ces prodiges. Arrivé auprès du capi- 


Digitized by Google 



C-HANT Al H. 


285 

taine, Tancrède cahrte son agitation. « Seigneur, dit-il, j’ai 
à raconter d’incroyables événements. On a parlé de l’hor- 
rible spectacle- et de l’épouvantable bruit de ce bois : tout 
est exact dans ces’récits. Un immense incendie m’apparut 
d’abord; aucune matière inflammable ne l’alimentait; 
bientôt il s’étendit, et forma une vaste muraille défendue 
par des monstres armés. Jem’ élance aumilieu desflammes, 
je des traverse sans obstacles; ces feux disparaissent; la 
nuit et les 'froidures de l’hiver leur succèdent. Bientôt le 
jour renaît dans tout son éclat. Le dirai-je ? Ces arbres 
sontdoués de la-parole et du sentiment; chaque -coup de 
mon épée a fiirt jaillir du sang de leurs troncs, comme 
s’ils étaient formés de chair humaine; divers esprits les 
animent; j-’en ai la preuve, et leurs accents plaintifs ré- 
sonnent encore dans mon cœur. Je m’avoue vaincu ; non, 
jamais je ne pourrai arracher à ces arbres ni leur écorce 
mi leurs rameaux (4). » 

11 dit ; un abîme de pensées s’ouvre devant le capitaine : 
ira-t-il lui même lutter contre les enchantements, ou bien 
enverrait-il chercher des matériaux dans une forêt plus 
éloignée, mais d’un accès moins difficile? Soudain l’ermite 
•Pierre l’arrache à la profondeur de ses projets : « Aban- 
donne tes desseins hardis! s’écrie-t-il ; il appartient à un 
antre bras de bouleverseree lieu sauvage. Déjà un vaisseau 
fatal aux ennemis aborde sur des sables- déserts, et plie ses 
voiles dorées ; déjà imredoutable guerrier brise d’indignes 
lienset ^éloigné du rivage. L’heuremarquée pour la prise 
de Sion approche : l’armée païenne sera détruite *. » Le 
visage de'Permite-est en feu ; sa voix, ses gestes, n’ont rien 
de mortél.'Le pieux Godefroi ne veut pas rester inactif, 
il se livre à de nouveaux soins. 

'Le 'soleil entrait alors dans le signe du Cancer, efré- 

* Pierre l'Ermite continue deifaire Toffiee de prophète rprès i’ armée des 
Croisés, sorte d'opposition aux enchantements, aux sorcières et aux magiciens 
qui viennent agiter le camp des Fidèles. Tout le poeme du Tasse roule sur l'é- 
ternelle lotte entre le principe du bien et le principe do mal. 
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pandait au loin une chaleur inusitée, ennemie des projets 
du capitaine et des travaux de ses soldats. Toute bienfai- 
sante clarté est bannie du ciel, les étoiles sinistres y do- 
minent, et communiquent à la terre leur funeste in- 
fluence. Des feux mortels s’accroissent à chaque instant. 
A une journée brûlante succède une affreuse nuit : un 
jour lugubre les remplace. Le soleil se lève environné 
de vapeurs sanglantes, sombre présage de malheurs; il 
se couche empreint de taches rougeâtres, menaces de 
destruction à son retour. Les dangers du moment sem- 
blent s’accroître par la certitude des dangers futurs. 

L’astre jette ses rayons ardents sur les immenses plai- 
nes, et l’œil des humains voit la fleur se dessécher, le feuil- 
lage pâlir; l'herbe des champs languit altérée, la terre se 
fend, les sources sont taries. Tout éprouve la colère cé- 
leste; et les nues stériles, éparses dans les airs, se montrent 
comme autant de flammes. Le ciel présente l’aspect d’une 
noire fournaise; rien ne paraît pour reposer la vue; le 
zéphir se tait; si un vent souffle avec violence, c’est celui 
du rivage maure, vent nuisible, étouffant, et dont l’ha- 
leine épaisse frappe les joues et la poitrine des guerriers. 

Les ombres, aussi funestes, sont embrasées de la chaleur 
du soleil; des comètes, des trombes de feu parsèment 
le voile de la nuit. O terre malheureuse ! l’aurore même 
te refuse sa rosée, et les plantes et les fleurs appellent en 
vain leur aliment ! Le sommeil a fui ces nuits de tristesse, 
les mortels implorent ses douceurs et ne peuvent les ob- 
tenir. De tous les maux supportés par les Francs, la soif 
est le plus cruel; l’inique dominateur de la Judée a trou- 
blé les citernes en y mêlant des poisons destructeurs : 
moins infecte était l’onde infernale du Styx ou de l’A- 
chéron. La petite fontaine de Siloë, seule, demeure tou- 
jours pure, et offre aux Fidèles ses trésors appauvris; ses 
eaux glissent sur le sable et l’humectent à peine. Frêle 
ressource! Le Pô dans ses plus grandes crues, dans ses 
plus vastes profondeurs, et le Gange et le Nil débordé sur 
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l'Egypte, n’auraient pu satisfaire les Chrétiens. Si l’un 
d’eux a vu, entre des rives verdoyantes, dormir comme 
un liquide argent une onde tranquille; ou des eaux vives 
se précipiter du sommet des Alpes, et couler sur une plaine 
fleurie, son désir lui en retrace l’image, accroît son tour- 
ment; cette image froide et humide le dessèche, le brûle, 
et bouillonne dans sa pensée*. 

Regardez-les, ces guerriers; leurs membres robustes 
avaient résisté aux fatigues des âpres chemins, jamais ils 
ne plièrent sous leur armure d’acier, jamais le fer ennemi 
et l’aspect de la mort ne les domptèrent; maintenant, ac- 
cablés par la chaleur, ils gisent étendus ; le poids même 
de leur corps leur est à charge ; un feu secret circule dans 
leurs veines, et les consume lentement. Le coursier, na- 
guère si fougueux, languit auprès de l’herbe aride et la 
prend en dégoût; ses jambes débiles chancellent, sa su- 
perbe crinière flotte en désordre ; l'amour d’une noble 
gloire cesse de l’animer; les riches ornements dont il est 
revêtu et les dépouilles du vainqueur sout pour lui un vil 
fardeau. Le chien fidèle languit aussi ; oubliant sa retraite 
et son maître, toujours haletant, il cherche en vain la 
fraîcheur matinale; la nature lui a donné une manière dis- 
tincte de respirer; il n’en reçoit aucun soulagement, et 
l'épaisseur de l’air pèse sur ses poumons (5). 

Ainsi souffraient la terre et ses infortunés habitants. Les 
Fidèles, délaissés par la victoire, redoutaient de plus grands 
maux; partout retentissaient d’unanimes lamentations : 
« Où Godefroi place-t-il son espoir? Attend-il la ruine en- 
tière de son camp? Avec quelles forces croit-il renverser 
les hauts remparts des ennemis ? Qui lui fournira des ma- 


• Cht l immagine lot gclida e molle 
V asciuga e scalda, e ntl pensier ribolle. 

Tou* les traducteur*, nos devanciers, n’ont pas ose rester fidèles dan* ce 
passage comme dans beaucoup d'autre* ; il* ont cru devoir adoucir les couleurs, 
et ils ont effacé la peinture, dit avec raison M. Gingueue. 
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chines? A tant de signes visibles ne reconnaît-il pas la 
colère du Ciel? La fortune nous est contraire; tout en fait 
foi, et les monstres, et les prodiges, et ce soleil brûlant 
auprès duquel pâlissent les feux de l’Inde et de l'Ethio- 
pie (6). Sommes-nous donc une troupe vile et dédaignée, 
des âmes méprisables et indignes? Godefroi voudrait-il 
nous faire souffrir une mort cruelle pour perpétuer son 
sceptre et son empire ? Où sont les bienfaits de son règne 
pour en désirer le maintien au détriment de l’armée? Le 
voilà, cet homme surnommé le pieux, la providence, l’ap- 
pui du faible; en repoussant le salut des siens, espère-t-il 
conserver un dangereux honneur ? Pour nous, les fontai- 
nes, les ruisseaux sont taris; pour lui on apporte l’eau 
du Jourdain, et dans de joyeux banquets, entouré d’un 
petit nombre d’amis, il la mêle avec le vin de Crète. » 

Tels sont les murmures des Francs. Le chef des Grecs 
est ennuyé de suivre leurs bannières : « Pourquoi mourir 
ici ? s’écrie-t-il. Dois-je me laisser périr, et ma troupe avec 
moi? Si Godefroi, persistant dans sa folie, marche aveu- 
glément à sa ruine et à celle de son peuple, que m’im- 
porte!» Soudain, sans prendre congé, lui et ses gens s’é 
loignent en silence au milieu de la nuit*. Le jour révèle 
cette fuite : d’autres guerriers veulent l imiter. Ceux qui 
ont suivi Clotaire, Adhémar, et les chefs réduits en pous- 
sière, se disposent à partir; ils se croient dégagés de tous 
serments par la mort de leurs capitaines, et déjà plusieurs 
d’entre eux s’échappent furtivement. 

Godefroi voit tout, entend tout; il pourrait employer 
les moyens violents : il les abhorre. Le capitaine prie avec 
zèle; sa ferveur arrêterait le cours des fleuves, déplace- 
rait les montagijes. Les yeux tournés vers le ciel et les 
mains jointes, il supplie le Roi du monde d’ouvrir les 
sources de sa grâce: «O mon Père, o mon Dieu! tu ré- 

• Nous avons déjà parlé du chef des Grecs, Tatin ; il s’était séparé des Francs 
après la prise d’Antioche- Koy. la note 10, pape 25. 
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pandis autrefois dans le désert une douce rosée sur tou 
peuple; tu permis à. la main d’un mortel de briser les 
rochers et d'en faire jaillir des ruisseaux. Renouvelle au- 
jourd’hui ce miracle en faveur de tes guerriers; viens-leur 
en aide, et verse sur eux tes trésors ! » 

Cette humble prière, émanée d’un pieux sentiment, s’é- 
lève au ciel avec la rapidité de la flèche, et se présente 
devant Dieu. L’Eternel l’accueille; il jette sur l’armée des 
Fidèles un regard de pitié; il voit ses dangers, ses fati- 
gues, et prononce des paroles amies : « Ce camp chéri; 
jouet de l’adversité, a éprouvé de rudes périls ; l’enfer et 
le monde contre lui ont employé et la force et la ruse. 
Les choses vont changer : toujours la prospérité et le bon- 
heur l’accompagneront! Vienne la pluie! Vienne aussi l'in- 
vincible guerrier et toutes les troupes égyptiennes pour 
augmenter sa gloire ! 

A ces mots, l’Eternel agite sa tète puissante. Les cieux 
tremblent; les planètes fixes et errantes se détachent; 
les vastes plaines de l’air et de l’Océan, les montagnes, 
les abîmes frémissent de respect. Les éclairs étincellent, 
le tonnerre gronde, et les Chrétiens joyeux saluent la 
foudre et sa clarté. Des nuages s’amoncellent ; ils ne sont 
point formés de vapeurs terrestres, mais ils descendent 
du ciel même. Une nuit soudaine enveloppe le jour ; à 
ces ténèbres succède une violente pluie, et les ruisseaux 
débordent de leurs lits. 

Tels, sur des rives desséchées par les ardeurs de l’été, 
on entend les oiseaux criards et leur voix rauque ap- 
peler l’orage; les ailes éployés» ils se baignent dans Fonde, 
s’y plongent à plusieurs reprises, cherchent à étancher 
leur soif. Tels les Chrétiens accueillent avec transport 
les torrents que verse sur eux la main du Créateur; leurs 
cheveux, leurs vêtements en sont inondés. Les uns boi- 
vent cette eau bienfaisante dans des coupes, dans des cas- 
ques, d’autres en humectent leur visage et leurs bras 
noircis; d’autres, enfin, plus prévoyants, en remplissent 
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des vases et la conservent pour un meilleur usage. 

Non-seulement les humains se livrent à l’allégresse, et ne 
songent plus à leurs dangers, niais la terre aride reçoit la 
pluie dans son sein entrouvert, et la distribue à ses veines 
brûlantes; bientôt elle rend la vigueur aux plantes et à 
leur tige. Ainsi, une jeune fille maladive demande un adou- 
cissement à ses souffrances; de doux breuvages font renaî- 
tre sa fraîcheur, chassent la cause de ses maux; soudain 
elle les oublie ; on la voit reprendre ses guirlandes de roses 
et ses habits de fèt es. 

La pluie cesse, le soleil brille ; ses rayons sont tempérés 
comme aux beaux jours d’avril et au commencement 
de mai. Noble foi chrétienne! tu peux préserver l’air de 
toute influence mortelle, tu peux changer l’ordre des 
saisons, tu peux vaincre le destin et la fureur des élé- 
ments ! 
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J j La découverte d’une forêt par les Chrétiens au siège de Jérusalem 
est historique; tous les chroniqueurs en parlent. Cette forêt était à 
une distance de dix lieues de la Cité sainte; de nos jours elle existe 
encore, on la nomme forêt de Saron. Son aspect n’offrait rien de re- 
doutable ; il n’y avait ni monstres, ni spectres, ni fantômes horribles 
Il ne faut pas oublier que l'époque où écrivait le Tasse était contem- 
poraine des grands voyages en Amérique; on faisait d’étranges récits 
sur les forêts vierges qui couvraient ce nouveau sol, sur les innombra- 
bles animaux qui habitaient ces impénétrables retraites; on parlait 
des rugissements elTroyables des lions, du bruissement des feuilles, 
du sifflement des vents, des ouragans furieux, des épouvantables ora- 
ges; tout cela frappait vivement l’imagination, et aura sans doute 
donné au Tasse l’idée de sa forêt enchantée. Dans le xvi* siècle, pé- 
riode toute de magie cl d’enchantements, on voyait du fantastique, là 
où il n’y avait que le sublime spectacle de la nature. Alors la croyance 
était répandue que lorsqu’une conjuration ou un sort avait été jeté 
sur des hommes ou sur des choses, ils étaient au pouvoir des esprits 
infernaux. Ceci explique comment les évocations d'Ismen peuplent la 
forêt d’Ames maudites et réprouvées. 

Il existe un mémoire sur la forêt de Saron, rédigé par M Paultre en 
1799, durant la campagne de Syrie ; en voici l'analyse. 

Le limars 1799, l'armée française, partie de Jaffa pour marcher sur 
Sainl-Jcan-d'Acro, arriva sur les bords d’un torrent qui se jetait à la 
mer; ce torrent était l’ancienne limite des tribus de Dan et de Benja- 
min avec celle d’Ephraüm. En face se déployait une vaste plaine ; elle 
se prolongeait à deux ou trois lieues, et se perdait dans une forêt, au 
pied des montagnes de Naplousc, désignées par les Hébreux sous le 
nom de Mont-Garizim. L’armée devait traverser cette forêt : il eût été 
dangereux de l’approcher sans l’avoir fait reconnaître, car les troupes 
syriennes étaient peu éloignées; on craignait qu’elles eussent profité 
de l’avantage que leur offraient des lieux couverts et difficiles Un dé- 
tachement de cavalerie dut s’assurer si les chemins étaient praticables ; 
bientôt il annonça que la route était libre et que l’on pouvait s’avancer 
en toute sûreté. Après une heure de marche, on parvint à l’entrée de 
la forêt. Des sables, des rochers, des buissons, des ravins en défendaient 
l’approche; des branches d’arbres, des troncs tout entiers, renversés 
de vieillesse ou par accident, arrêtaient les pas des soldats. Cependant 
l’armée surmonta toutes les difficultés et pénétra dans la foréi. 
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Celle forêt s'étend sur un vaste coteau de la chaîne qui sépare la 
vallée du Jourdain des plaines de la Palestine? et qui est elle-même un 
prolongement du mont Liban. Le coteau peut avoir huit à neuf lieues 
de longueur, depuis le MonUGarizim jusqu’au rivage de la mer; sa lar- 
geur est de deux à trois lieues; sa hauteur est progressive de Naplouse 
aux rives de la Méditerranée, où il se termine par des collines et des 
rochers ; il est bordé au nord par le torrent d'Arsouf, au midi par celui 
de Lidda ; ces deux torrents coulent parallèlement l'un à l'autre ; la dis- 
tance entre leur lit est de cinq lieues, qui était la largeur de l'ancienne 
tribu d'Ephraim, au centre de laquelle s'étendait le mont Saron. Les 
pentes du mont Saron sont plus escarpées du côté du nord que du côté 
du midi: sa base est une roche calcaire, qui, dans plusieurs endroits 
de la forêt, s’élève à nu au-dessus du terrain par blocs isolés ou entassés 
les uns sur les autres. En général, on ne peut mieux comparer les sites 
de cette partie de la Palestine, qu’à ceux des environsde Fontainebleau. 

« La forêt couvre le coteau, dit M Paultrc, elle est uniquement 
composée de chênes, de l’espèce désignée parles anciens sous le nom 
de Quercus ccrris; scs feuilles sont plus lisses et moins dentelées que 
celles de nos chênes communs. Ces chênes ne me parurent pas sus- 
ceptibles d'atteindre une grosseur considérable; la plupart, quoique 
annonçant un âge très-reculé, pouvaient être embrassés à leur tronc 
par un seul homme ; leur tige était noueuse et d'une venue peu 
droite, aucune ne dépassait vingt-cinq à trente pieds de hauteur. La 
venue de ces arbres était à peu prés celle des bois de gravier de nos côtes 
sèches et élevées de la basse Bourgogne, cl je crois que la même cause, 
savoir, les défauts de profondeur de terre végétale et d'humidité, pou- 
vait produire cette ressemblance, quoique sous des climats différents. 
Du reste, je présume que le bois est de bonne qualité; mais étant 
noueux, contourné et de peu de grosseur, il ne pouvait être d’une 
grande utilité pour la uharpente ; aussi Salomon voulant bâtir le Tem- 
ple, fut-il obligé de tirer scs bois du Liban, tandis que la forêt de Saron 
était bien plus rapprochée de Jérusalem. Les Croisés, forcés d'y pren- 
dre leurbois pour la construction des machines et des tours d'attaque, 
se plaignirent que cette forêt ne pouvait leur fournir que des pièces 
de petite dimension, ce qui rendit leurs travaux longs et difficiles. 
Depuis celte époque, la forêt n’a pas été exploitée, elle ne sort au- 
jourd'hui qu’aux usages des habitants. Le gouvernement ne lient pas 
à une propriété qui ne peut lui être d’aucun produit, vu les difficultés 
de transport dans un pays où tout se porte à dos de chameaux. C'est 
dans la forêt de Saron, je le répète, où les Croisés allèrent couper les 
bois pour le siège; Raoul de Caen le prouve d'une manière irrécusa- 
ble, car il la place au bas des montagnes de Naplouse, ainsi quelle 
existe effectivement. » 


(8) Dans la description des enchantements d'Ismen, le poète fait 
intervenir un nouvel ordre d'esprits; c'est la sorcière, nature inférieure 
à la fée et au magicien, d'après la hiérarchie diabolique. La fée pou- 
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vait l'ire bienfaisante, douce, protectrice ; la sorcière étailmalfaisante, 
immonde. La fée est une création brillante et chevaleresque do moyen 
âge, vivant en bonne harmonie avec les poétiques figures de cette 
époque; la sorcière appartient plus spécialement aux temps de sabbat, 
d’empoisonnements, de millions de simples et d’herbes vénéneuses 
[du xttt au xvi' siècle). La sorcière est évidemment le produit de 
l’alchimie. 


(3) C’est un des épisodes les plus fréquents, dans les grandes aven- 
tures de chevalerie, que l’apparition, au milieu des forêts ou sur les 
bords des fleuves, d’inscriptions qui indiquaient une vaste entreprise 
à accomplir; tantôt c’était une femme qui sollicitait un libérateur, 
tantôt un orphelin privé de sa royauté, qui appelait un brave cheva- 
lier à son aide. La langue syriaque était l’idiôme cabalistique. — L’iden- 
tification de Clorindc avec le cyprès revient à la doctrine mytholo- 
gique des Dryades. Clorinde vit dans le cyprès, elle lui donne son 
existence : c’est la métempsycose modifiée, le système des âmes qui 
s'étendent dans les airs pour passer ensuite dans des corps distincts. 
La métempsycose n’était que le matérialisme poétisé. 


(i) Raoul de Caen assure que Tanerède découvrit dans la forêt 
quatre pièces de bois disposées pour un assaut; c’était avec ces ma- 
chines, ajoute-t-il, que les califes étaient parvenus à s’emparer de 
Jérusalem : « A peine les a-t-il découvertes, que n’osant, dans l’excès de 
sa joie, se confier ni à lui-méme, ni à ses propres yeux, Tanerède se 
lève, s’avance, louche cl examine de plus prés : « O mes compagnons, 
s’écrie-t-il. Dieu nous accorde plus que nous ne demandons; nous 
cherchons du bois informe et nous le trouvons tout travaillé. » Ses 
compagnons répondent aussitôt à la voix qui les appelle; ils avaient 
gémi, ils se réjouissent, et Tanerède se hâte d’envoyer un exprès à 
l’armée désolée pour lui apporter des consolations. Cette joyeuse nou- 
velle s’étant répandue dans tout le peuple, on la reçoit en poussant des 
cris de joie; les tentes des Francs retentissent d’allégresse, et tons se 
portent en avant et en procession, chantant les litanies. Ce que je viens 
de raconter tient du miracle, et toi, qui que tu sois, qui le liras avec 
attention, tu ne saurais nier l’intervention du Ciel. » ( Gesta Tancredi, 
cap. cxx.) — Raoul de Caen, seul, rapporte celte circonstance; il faut 
un peu se méfier de ses merveilleux récits en ce qui touche Tanerède, 
dont il est le panégyriste. 


(5) La description de la sécheresse supportée par les Chrétiens est 
une des belles pages de la Jérusalem délivrée; rien n’égale la magnifi- 
cence de style du Tasse, la solennité de sa poésie. Les chroniqueurs 
entrent dans beaucoup de détails sur cette sécheresse, sur les privations 
que les Croisés endurèrent; cependant ils ne parlent pas de l’empoi- 
sonnement des fontaines; c’est là un de ces faits empruntés au siège 
de Jérusalem par les Romains, tel que le décrit Joséphe : « Notre ar- 
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mée était livrée ù l'horrible tourment de la soif, dit Guiberl de No- 
gent, et l’on fut obligé de tondre des cuirs de bœuf et de bufllc pour 
aller chercher de l’eau; mais l'eau, transportée dans de telles outres, 
était infectée parle suintement des peaux encore toutes fraîches; on 

l’employait cependant pour l’usage de l’armée et pour la fabrication 
du pain d’orge, et, malgré cette ressource, quelques hommes, parmi 
les Chrétiens, ne cessaient d'éprouver tous les maux de la disette. 
Combien l’àpreté de ce pain grossier râclait désagréablement le gosier 
de tant d'hommes d’une grande noblesse ! Croit-on que leurs cslomacs 
délicats n’étaient pas souvent éprouvés par l’âcreté de cette boisson 
puante? O Dieu de bonté! quelles souffrances ne durent pas ressentir 
ces hommes, qui, se souvenant sans doute du haut rang qu’ils avaient 
jadis occupé dans leur patrie, et du délicieux repos qu’ils y avaient 
goûté, ne trouvaient pas même, au milieu de leurs maux, la consola- 
tion de quelques avantages extérieurs, et étaient en outre exposés tous 
les jours à la cruelle fatigue d'une chaleur dévorante! Aussi je pense 
que l’on ne vit jamais dans aucun siècle des princes aussi grands li- 
vrer leurs corps à tant de supplices, par le seul espoir d’obtenir des 
récompenses spirituelles. Les Sarrasins, de leur côté, avaient soin de 
se placer constamment en embuscade auprès des fontaines et des cou- 
rants d’eau, toujours empressés de massacrer les nôtres' en tous lieux 
et de leur enlever ce qu’ils pouvaient.» (Gobeut de Nogext, üv. 7.) 

« La chaleur brûlante du soleil, le défaut absolu d'eau, une sé- 
cheresse intolérable, ajoute Albert d’Aix, ne cessèrent de désoler le 
peuple chrétien pendant la durée du siège. Ceux des pèlerins qu’on 
envoyait de tous côtés à la recherche des sources, rapportaient dans des 
sacs de peau de chèvre une eau trouble, puante, bourbeuse, et remplie 
en outre de sangsues. On faisait payer deux pièces de monnaie à cha- 
cun de ceux qui portaient les lèvres à l’embouchure de ces sacs pour 
prendre une gorgée d’eau; beaucoup avalaient les sangsues et mou- 
raient subitement. » (Aie. Aqcexs., ut,. 6.) — « L’armée était non-seu- 
lement tourmentée par la disette de grains et par le défaut d'eau, écrit 
Raoul de Caen, mais encore menacée de nouveaux combats, car les 
Egyptiens elles habitants de la Palestine affluaient de tous côtés et se 
répandaient avec fureur; les co Unes des environs portaient de l’acier 
et du fer, seuls fruits qu’on y eût semés, en sorte qu’il n’était plus pos- 
sible de soulager la détresse des assiégeants; et il était vrai de dire 
que le peuple qui avait d’abord assiégé était maintenant assiégé lui- 
méme. Aussi entendait-on répéter une seule et même complainte; 
elle volait de bouche en bouche : « En vain aurons-nous vaincu dans les 
combats en Romanie, en vain aurons-nous supporté la famine à An- 
tioche, et tant d’autres fatigues encore, si, après avoir traversé la mer, 
le sable du rivage auquel nous touchons devient pour nous une occa- 
sion de naufrage.» C’était en effet une triste pensée, et cependant 
vous eussiez vu les Chrétiens chercher de pieuses consolaliôus à leurs 
maux; ils s’élançaient avec ardeur sur les murailles de la ville sainte, 
disant : « Que j’embrasse du moins, avant que je meure, cette Jérusa- 
lem objet de mes désirs! » (Raoul de Caen, chap. exxm.) — «La soif 
était telle, continue Robert le moine, que les Fidèles creusaient la 
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terre et y appliquaient leur bourlic pour en sucer l'humidité. Un petit 
ruisseau extrêmement faible, nommé Siloi 1 , ne pouvait, certes, suffire 
à leurs besoins. » (E 06 . Monaeh.. lib. 9.) 

La fontaine de Siloi 1 , céTébre par la guérison de l'aveugle de l’Evan- 
gile, jaillissait du pied de la montagne de Sion, au point où se réunis- 
sent les deux vallées de Siloé et de Gchcnnon. Cette fontaine ne four- 
nissait qu'une très-petite quantité d’eau; elle était intermittente, et 
ne coulait que de trois en trois jours, s’il faut en croire Guillaume de 
Tyr. — Il est curieux de comparer les épouvantables effets de la soif, 
d’après les chroniques du xr siècle, avec les souvenirs de quelques 
vieux militaires français de l'expédition d’Egypte, lorsqu’ils traversèrent 
le désert à la fin du xvur siècle; plusieurs soldats moururent de soif; 
ils tombaient comme frappés par la foudre. 


( 6 ) Tandis que les malheureux Croisés souffraient toutes les ardeurs 
d’une soif dévorante, quelle ne devait pas être leur douleur en voyant 
les Sarrasins maudits, pourvus de toutes les ressources, ayant de l’eau 
en abondance! Indépendamment de l’eau des pluies qu’ils avaient 
conservée dans des citernes, ils en faisaient arriver du dehors par des 
conduits et des aqueducs, et ces eaux se jetaient dans deux vastes 
piscines situées auprès de l'enceinte du Temple. L’une de ces piscines 
existe encore; c’est la piscine probatique . ainsi nommée parce qu’on 
y purifiait les victimes destinées aux sacrifices; elle est prés de la porte 
Saint-Etienne, où se trouvait autrefois le tombeau de Pilate. Ce fut 
sur ses bords que Jésus-Christ dit au paralytique : « Levez-vous, et 
emportez votre lit. » La piscine probatique est tout ce qui reste de 
l'architecture primitive des Juifs à Jérusalem. 



Digitized by Google 


U 



Digitized by Google 



CHtXT MV. 


La nuit, environnée de nuages d’une précieuse rosée, 
et du souffle léger des vents, couvrait de son obscurité In 
terre rafraîchie; elle secouait les bords humides de son 
voile sur la verdure et sur les fleurs. Les mortels, dans un 
doux sommeil, oubliaient leurs pensées, et du battement 
de ses ailes, le zéphir caressait leur repos. Mais le roi du 
inonde, toujours vigilant, siège au milieu de l’éternelle 
clarté; il tourne sur le capitaine des Francs un regard fa- 
vorable, et, dans un songe paisible, il lui révèle ses hauts 
décrets. 

A l’orient, non loin des brillantes portes du soleil, 
se trouve une porte de cristal ouverte avant les premières 
lueurs du jour. Dieu envoie, parce passage, les songes aux 
esprits chastes, aux âmes pures; celui destiné au pieux 
Bouillon descendit sur des ailes d’or. Jamais aucune vision 
n’offrit des images si belles, si riantes; les secrets du ciel 
et des planètes sont dévoilés à Godefroi ; il voit, comme 
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dans un miroir, les astres et leurs mouvements ; il croit 
être transporte au sein de l'immensité lumineuse et res- 
plendissante. 

Le capitaine admire l’étendue, la lumière de ce lieu 
élevé, l’harmonie de son ensemble. Tout à coup un cava- 
lier, entouré de brillants rayons, se présente à sa vue, et sa 
douce voix lui parle ainsi (i) : « Godefroi, ne reconnais-tu 
pas Hugues, ton fidèle ami? Refuserais-tu de l’accueillir*? 

— Ton nouvel aspect, semblable au soleil dans son éclat, 
répond le capitaine, a troublé mes sens; je n’ai pu me 
rappeler tes traits. » Soudain il lui tend les bras ; trois fois 
il veut le presser sur son cœur; trois fois cette ombre lé- 
gère lui échappe et se dissipe comme la fumée ou comme 
un songe **. 

Hugues sourit : « Je ne suis plus revêtu d’un corps 
terrestre, lui dit-il; je suis un esprit, un habitant de la 
cité céleste, du temple de Dieu, séjour de ses guer- 
riers : un jour tu y auras place. — Ce jour est-il éloi- 
gné? répond Godefroi. Puissent mes liens mortels se 
briser à l’instant s’ils doivent retarder mon bonheur ! 

— Bientôt, réplique Hugues, tu seras glorieux et triom- 
phant ; prodigue encore dans cette guerre, et ton sang 
et tes sueurs. 11 appartient à ton bras d : arracher aux 
Païens l’empire de la Terre-Sainte. Tu établiras dans ces 
contrées un royaume chrétien, et ton frère, après toi, en 
portera le sceptre ( 2 ). Mais, pour ranimer ton amour et tes 
désirs, écoute les chants divins, le son des lyres angéli- 
ques ; contemple ces éblouissantes demeures, oes’vives 
flammes : la main éternelle les dirige et les fait mouvoir. 

* Le Tasse veut désigner Hugues le Grand, comte de Vennindon ét tfrèv* du 

roi de France Philippe P r . A" pj. la noie 8, pajç. 24. 

** Ceci esl imité pfëwjbe mnl à mol de Virgule, lorsque CreVisc apparat! à 

Enée ; 

Ter cutuitus ibi colla dan* brachia cireùm ; 

Ter frustra comprensa menus ejjtigit imago. 

Par lecibus vent fs, col ü crique simillima so/nno. 

(Ækbid., tlkJtil) 
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Abaisse les regards sur ce petit globe, ajoute-t-il en lui 
montrant la terre ; tout y est vil, même la récompense de 
vos peines, de vos travaux ! Combien sont étroits le cercle 
où vousvous agitez, la solitude où vous étalez votre faste ! 
Là, comme si vous étiez dans une île, la mer vous envi- 
ronne; cette mer, vous l’appelez Océan, vaste abîme, noms 
orgueilleux donnés à un étang, à un simple marais. » 

Bouillon regarde, et prend à pitié ce qu’il voit; la terre, 
les fleuves et la mer paraissaient comme un poiut. La folie 
de l’humanité l'étonne. Faibles mortels, nous nous atta- 
chons à des ombres, à de la fumée ; nous cherchons de 
serviles grandeurs, une renommée obscure , et nous ou- 
blions le ciel qui nous invite et nous appelle ! « Puisque 
Dieu ne veut pas me délivrer de cette prison, s’écrie le 
pieux Godefroi, supplie-le de me montrer la route la plus 
sûre au milieu des erreurs de ce monde. — Tu es dans le 
vrai chemin, ne t’en détourne pas. Je te recommande une 
seule chose : rappelle le fils de Berlhold de son exil loin- 
tain. La Providence t’a choisi pour capitaine suprême 
d’une haute entreprise; elle a nommé Reuaud ministre de 
tes projets. Tu occupes lu première place, la seconde est 
à lui ; tu es la tête du camp, il en est le bras : nul autre ne 
peut lui être opposé. Ce guerrier, seul, triomphera des en- 
chantements de la forêt; il donnera une vigueur nouvelle 
à tes troupes errantes, indécises; il détruira les formida- 
bles murs de la Cité et les armées de l’Orient. 

— Oh ! combien le retour du vaillant cavalier me serait 
agréable ! répond Bouillon. Tu sais si je l’aime, tu pénètres 
dans les pensées les plus secrètes, tu connais ma sincé- 
rité. Dis-moi, en quel lieu faut-il lui envoyer un messager? 
quelle proposition lui ferai-je ? dois-je employer la prière 
ou le commandement ? Une telle démarche conciliera- 
t-elle la justice et l’honneur ? — Le roi éternel te comble 
de ses grâces, veille sur ton pouvoir, répond Hugues; par 
sa volonté, tous les Fidèles te révèrent et t’obéissent. Tu 
ne solliciteras pas : l’autorité souveraine ne peut sans s’a- 
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vilir descendre à la prière; mais laisse-toi fléchir, cède 
aux premières supplications. Guelfe, animé de l’esprit de 
Dieu, te conjurera d’absoudre l’intrépide enfant, de lui 
pardonner ses erreurs, tristes résultats de sa colère. Re- 
naud mène aujourd'hui loin du camp une vie oisive «et de 
plaisirs; à ta voix il reviendra te prêter sa main puissante. 
Pierre, initié dans les mystères célestes, guidera les pas de 
tes envoyés ; ceux-ci auront bientôt des nouvelles certai- 
nes du héros, ils connaîtront les moyens de le délivrer et 
de le conduire auprès de toi. Ainsi, Dieu réunira sous tes 
saintes bannières tes compagnons dispersés. Je terminerai 
ce discours par une prédiction chère à ton cœur : ton 
sang se mêlera au sang de Renaud ; il en sortira une illus- 
tre et glorieuse lignée *. » Hugues se tait, et se dissipe 
comme la fumée au souffle des vents, comme la nue en 
face du soleil. Godefroi se réveille; ce songe laisse dans 
son âme une impression confuse de joie et d’étonnement. 

Déjà le jour éclairait l’univers ; le pieux Bouillon aban- 
donne tout repos, et se couvre de sa lourde armure. Les 
chefs se réunissent en conseil sous sa tente ; ils délibèrent : 
d’autres guerriers exécuteront leurs ordres. Guelfe, l’esprit 
agité par diverses pensées, s’exprime le premier : « Prince, 
dit-il, je viens implorer ta clémence en faveurd’unerécente 
faute. Je demande la grâce du vaillant Renaud; cette de- 
mande de Guelfe au pieux Godefroi ne peut être ni indis- 
crète, ni prématurée, et j’espère obtenir un pardon profita- 
ble à tout le camp. Autorise le retour du cavalier; il versera 
son sang en expiation de ses erreurs. Est-il parmi nous un 
bras plus formidable pour couper les arbres de l’horrible 
forêt ? est-il une poitrine plus opiniâtre à braver les périls 
et la mort? Tu le verras, l’indomptable jeune homme, ren- 
verser les murailles, briser les portes, s’élancer seul sur les 


* François de Lorraine, duc de Guise, issu de la race de Godefroi de Bouil- 
lou. s’unit le 19 janvier 1548 avec Anne d’Este, sœur d'Alphonse II, duc de 
Frrrare, descendant de Renaud, d'après la ge'néalngie d'invention du Tasse. 
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créneaux. Rends à ton armée cet appui, objet de ses vœux 
et de ses espérances; rends à Guelfe un neveu intrépide, 
et à toi-même un serviteur dévoué. Ne le laisse pas lan- 
guir dans un vil repos; permets-lui de suivre tes éten- 
dards victorieux, témoins de ta valeur : sous un tel chef, 
sous un tel maître, il fera des exploits dignes de lui (3) ! » 

Ainsi parle Guelfe ; tous les guerriers, par un murmure 
favorable, secondent sa prière. Godefroi, comme s’il cé- 
dait à une demande imprévue, s’écrie : « Je ne puis me re- 
fuser à vos désirs; aujourd’hui la rigueur se tait: la loi et 
la raison fléchissent devant l'assentiment général. Que Re- 
naud revienne; plus modéré désormais, il devra réprimer 
sa colère, et répondre à votre espoir par de nobles ac- 
tions. Guelfe, il t’appartient de le rappeler: son retour, je 
l’espère, sera immédiat. Choisis un cavalier, et dirige ses 
pas vers la contrée où s’est réfugié le fougueux enfant. » 

L’écuyer danois se lève : « J’aspire à l’hônneur de ce 
message, dit-il à Guelfe. Pour remettre à Renand l’épée 
de mon maître, je parcourrai les chemins les plus péni- 
bles, les routes les plus lointaines. » Guelfe accepte avec 
joie l'offre de cet homme courageux ; il lui donne pour 
compagnon le sage et prévoyant IJbalde. Dès ses jeunes 
années, Ubalde étudiait les mœurs diverses des peuples ; 
il avait voyagé dans les froides régions du globe, sur les 
sables brûlants de l’Ethiopie; il connaissait la langue et 
les coutumes des nations. Plus tard, Guelfe l'admit au 
nombre de ses intimes, et il lui témoigna toujours une 
vive amitié. 

A ces deux guerriers fut confiée l'honorable mission 
de reconduire au camp le fier champion du Christ; Guelfe 
leur enjoint de se rendre à Antioche, où régnait Boëmond; 
on croyait Renaud dans cette cité : la voix commune le 
disait ainsi. Pierre le Solitaire ne partage pas cette er- 
reur ; il s’approche : « L’opinion du vulgaire est un guide 
infidèle, dit-il aux cavaliers; si vous l'écoutez, elle vous 
détournera du vrai chemin. Allez près des rives d Ascalon ; 
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à l’embouchure d’un fleuve, vous rencontrerez un vieil- 
lard de nos amis; ayez confiance en lui, ajoutez foi à ses 
paroles. Ce vieillard a beaucoup vu par lui-même; je l’ai 
instruit de votre départ; vous apprécierez sa courtoisie 
et sa prudence. » 

Les deux voyageurs obéissent avec respect aux ordres 
de l’ermite, organe du divin esprit. Ils prennent congé, et 
marchent en toute hâte vers Ascalon. La mer se brise con- 
tre les murs de cette ville; Ubalde et le Danois n’enten- 
daient pas encore le frémissement des vagues et des ro- 
chers, quand ils découvrirent un fleuve grossi par les eaux 
des pluies; ses ondes débordées roulaient, impétueuses et 
rapides comme la flèche dans les airs*. Ils s’arrêtent éton- 
nés ; soudain un vieillard vénérable leur apparaît ; une 
longue robe de lin le recouvre, sa main agite une ba- 
guette, une couronne rustique orne son front; il remonte 
le fleuve, et foule d’un pied sec les flots tumultueux. Tels, 
lorsque les froidures ont durci les rivières, les peuples 
voisins du pôle se précipitent dans des traîneaux, et glis- 
sent avec confiance sur la glace immobile. Ainsi s’avance 
le vieillard sur ce sol liquide et agité. Les deux guerriers 
le regardent fixement : il les aborde. 

« Amis, leur dit-il, vous entreprenez une rude et péni- 
ble recherche; vous avez besoin surtout d’être guidés. 
Celui que vous demandez habite une terre lointaine, in- 
hospitalière et déserte. Oh ! combien de travaux vous res- 
tent à faire l quel immense espace de mers et de rivages 
n’aurez-vous pas à parcourir! Votre voyage s’étendra au 
delà même des limites de notre monde ! Entrez dans ces 
obscures cavernes où j’établis ma demeure;je vous révé- 
lerai des secrets importants pour la réussite de vos pro- 
jets. » Il dit, et commande aux flots de leur donner libre 


* « Ce fleuve, écril M. «le Chateaubriand, est le torrent d’Ascalon, oa un 
nuire lorrenl plus au nord, qui n’a été connu qu'au temps des Croisades, selon 
le témoignage de D’An ville. *• ( Itinéraire , pari, v*) 
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passage : les Ilots obéissent. A droite, à gauche, les ondes 
se retirent, et s’élèvent comme deux montagnes. 

Le vieillard prend les cavaliers par la main, les con- 
duit sous le fleuve, au milieu des plus sombres profon- 
deurs; à l’aide d’une lumière faible, incertaine, semblable 
aux lueurs de la lune à travers le feuillage, ils voient 
d'immenses réservoirs; toutes les eaux de l’univers en 
découlent, et s’éparpillent en fontaines jaillissantes, en 
rivières et en lacs paisibles, Ils peuvent distinguer l’Eri- 
dan à sa naissance, le Gange, le Tanaïs, le Danube et 
l’Euphrate; le Nil même ne leur cache pas ses sources 
inconnues. Plus bas, un ruisseau de soufre et d’argent vif 
se condense aux feux du soleil : le liquide se transforme 
en métaux, en masses d’or. Les rives du fleuve sont 
semées de pierres précieuses; elles brillent comme des 
flambeaux ardents, et triomphent de l’obscurité de ce 
lieu. Là, le saphir étale son céleste azur; le diamant, la 
topaze, l’escarboucle étincellent, et la belle émeraude dé- 
ploie ses vertes couleurs (4). 

Les guerriers s’avancent en silence ; ces merveilles 
préoccupent leur esprit. Enfin Ubalde élève la voix : « O 
mon père ! s’écrie-t-il, où sommes-nous ? Révèle-nous qui 
tu es, en quels lieux tu nous mènes ? Dans mon étonne- 
ment et ma surprise, je ne puis en croire mes yeux ; pour 
moi, tout est songe et fantôme. — Vous vous trouvez, - 
répond le vieillard, au sein de l’immense terre, féconde 
et productive ; jamais on ne pénètre dans cet abîme sans 
y être guidé par ma main. Je vous conduis à mon palais; 
vous apercevrez bientôt son éblouissante clarté. 

» Je naquis païen, mais la bonté divine m’a régénéré 
dans les saintes eaux. Les maudits esprits n’ont aucun 
pouvoir sur mon âme ; loin de moi les charmes, les en- 
chantements, pour évoquer le Phlégéton ou le Cocyte ! 
Je cherche à connaître les vertus des plantes, les secrets 
de la nature; je contemple et j’admire le cours des pla- 
nètes. Je ne suis pas toujours au milieu de ces obscures 
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cavernes; souvent j’établis ma demeure au sommet du 
mont Carmel ou sur la cime du Liban. Là, Mars, Vénus 
et les autres étoiles m’apparaissent dans tout leur éclat; 
j’étudie leur lenteur, leur vitesse, l’influence favorable ou 
sinistre de leurs mouvements. Sous mes pieds, les nuages 
s’amoncèlent ou se dissipent, versent la pluie ou la rosée ; 
je suis la marche des vents, je vois la foudre et ses sillons 
tortueux se précipiter sur la terre; je touche les comètes 
et leurs globes de feux. 

» Plein d’orgueil, satisfait de inoi-même, je me croyais 
autrefois infaillible ; je croyais égaler en savoir, en puis- 
sance, le maître suprême de l’univers. L’ermite Pierre 
m’ondoya sur les bords du fleuve sacré, il effaça les souil- 
lures de mon âme, dessilla mes yeux, et je connus alors 
la faiblesse de notre nature; jusqu a ce moment solennel 
j’avais erré au milieu des ténèbres. L’esprit humain est à 
l’éternelle vérité, ce que l’œil des oiseaux de nuit est aux 
rayons du soleil*. Je me pris à rire de moi, de ma folie. 
Cependant, d’après les conseils du religieux, je pour- 
suis ma primitive carrière de sciences et de recherches. 
Je ne suis plus le même homme : ma vie, mes pensées et 
ma volonté dépendent de l’ermite. Je. me repose sur lui; 
il me commande et me dirige : souvent même il m’em- 
ploie à de grandes actions. Il in’a chargé de rappeler de 
son exil l’invincible héros ; dès longtemps il m’avait an- 
noncé votre arrivée, et je vous attendais de jour en 
jour. « 

Les deux guerriers s’approchent de la demeure du 

* Nom avons dit que Lebrun avait non-seulement négligé de reproduire 
l'expression, mais encore il a souvent défiguré la pensée même du poëte.En 
voici un exemple. Ces beaux vers du Tasse : 

Conobbi allor ch * au gel notturno al Sole 

È noslra mente ai rai del primo vero ; 

res beaux vers, disons-nous, qui expriment une belle pensée, ont clé ainsi 
rendus par Lebrun : « Je connus alors que nos yeux, toujours faibles et cligna - 
- ants, ne pouvaient fixer la Vérité sur son trône éternel. • 
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vieillard. C’est une espèce de grotte contenant de vastes 
chambres, d’immenses salles, ornées de toutes les riches- 
ses de la terre, des objets les plus rares, les plus précieux : 
on eût dit une création des arts, et non un chef-d’œuvre 
de la nature. Les deux voyageurs prennent leur repas sur 
une table somptueuse, servie par deux cents esclaves ; 
ils se désaltèrent dans des coupes d’argent, dans des vases 
d’or et de cristal : « Il est temps de satisfaire l’impatience 
de vos désirs, s’écrie le sage magicien. Vous savez en par- 
tie les ruses et les fraudes de l’impie Armide, comment 
elle parvint sous vos tentes, par quels moyens elle en ar- 
racha plusieurs guerriers, comment l’Infidèle les fit acca- 
bler de chaînes, et vous n’ignorez pas leur délivrance sur 
la route de Gaza, où on les conduisait entourés de nom- 
breux gardiens. 

» Les suites de cet événement vous sont inconnues : 
en voici le récit fidèle. A peine l'enchanteresse se vit-elle 
enlever sa proie, fruit de tant d’artifices, elle se déchira 
les mains dans des transports de fureur. « Laisserai-je le 
coupable se vanter de m’avoir ravi tant d’illustres captifs? 
disait-elle. Non ; il supportera lui-même les douleurs de 
la servitude ; il endurera tous les maux destinés à ses com- 
pagnons; et pour assouvir ma vengeance, il périra. Sa 
mort causera l’entière ruine des Chrétiens. » Elle dit, et sa 
pensée s’arrête à une odieuse machination. La perfide se 
dirige vers les lieux où Renaud dispersa les gardiens; 
l’intrépide enfant avait abandonné sa glorieuse armure, et 
s’était revêtu de la cuirasse d’un ennemi, pour marcher 
inconnu sous ce costume obscur. Avec l’équipement de 
l’illustre cavalier, la magicienne habille un corps sans 
tête, et l’expose sur les rives d’un fleuve. Des troupes de 
Francs devaient s’y rendre, elle en avait la certitude ; elle 
consultait les esprits infernaux ; ses mille espions rôdaient 
autour de votre camp, ils lui révélaient vos pertes et vos 
succès. 

» A côté du cadavre, Armide place un homme intelli- 
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gent déguisé en berger; elle lui prescrit ses ordres, règle 
ses actions et ses discours. Fidèle à sa mission, le Païen 
parle à vos cavaliers, il les rend méfiants et soupçonneux. 
Leurs soupçons, leurs méfiances s’accrurent, excitèrent la 
sédition et les discordes : la guerre civile fut sur le point 
d’éclater. Bouillon, disait-on de toutes parts, avait fait 
tuer Renaud : on le croyait! Des avis plus certains dé- 
mentirent cette invraisemblable nouvelle. Tels furent les 
premiers artifices d'Armide. Ecoutez maintenant les suites 
de ses ruses. 

•• Renaud arrive sur les bords de l’Oronte, dans un en- 
droit où ses flots divisés forment une île de peu d’éten- 
due. Armide l’attendait au passage. Le guerrier aperçoit 
une colonne de marbre blanc aujwès d’un petit bateau ; 
il s’approche, et lit ces mots tracés en lettres d’or : •> O 
pèlerin, qui que tu sois, conduit par le hasard oti par 
ta volonté; sache que dans cette île on trouve cachées les 
plus grandes merveilles; de l’orient à l’occident, rien ne 
pourrait leur être comparé : traverse le fleuve si tu veux 
les voir. » Renaud se laisse séduire, abandonne ses écuyers, 
et seul, il franchit l’onde dans l’étroite nacelle. Déjà il 
touche la rive opposée ; son œil avide parcourt cette terre 
riche en fleurs, en verdure, en eaux limpides et en om- 
brages; cependant rien n’attire ses regards : l’île est 
riante, le guerrier s’y arrête, il détache son casque, et. le 
souffle des vents caresse son repos. 

» Le bouillonnement des vagues se fait entendre ; sou- 
dain Renaud dirige ses pas vers le fleuve. Une jeune fille, 
à la blonde chevelure, surgit du sein des eaux : ainsi 
se montre sur la scène d'un théâtre nocturne, une nvm- 
phe ou une déesse. Cette jeune fille est un fantôme, elle 
ressemble pourtant aux antiques sirènes des plages et 
des mers de l'Etrurie. Le ciel admirait sa belle figure, la 
douceur de ses accents; elle chantait : 

« Joyeux enfants, vous que le printemps recouvre de 
son manteau fleuri, ne yous laissez point éblouir par un 
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rayon trompeur de vertn ou de gloire. Suivre la loi de 
ses désirs est la seule sagesse ; recueillir les fruits de cha 
que saison de la vie, est le seul cri delà nature : votre âme 
serait-elle sourde à sa voix ? mépriseriez-vous ses dons 
précieux et passagers ? La valeur, les triomphes, sont des 
mots dépourvus de sens, de vaines idoles pour le vulgaire ; 
la renommée, grande illusion des orgueilleux mortels, est 
un écho, un songe, l'ombre même d’un songe que le moin- 
dre souffle dissipe. Vivez heureux d’une existence de dé- 
lices ; obéissez à vos penchants, oubliez vos chagrins, ne 
devancez jamais par la pensée les maux de l’avenir. Si le 
Ciel vous menace, s’il lance ses traits enflammés, ses fou- 
dres puissantes, restez indifférents. Telle est la sagesse, 
tel est le bonheur, d’après les enseignements et les conseils 
de la nature (5). » 

«Ainsi chantait l'impie! Sa voix harmonieuse endort le 
jeune guerrier; un sommeil irrésistible ferme ses pau- 
pières : le tonnerre même ne saurait l’aiTacher à ce pro- 
fond repos, image de la mort. Armide saisit cet instant 
pour assouvir sa vengeance; elle sort de sa retraite, se 
précipite sur Renaud, le regarde fixement; elle voit son 
attitude calme, son doux sourire; immobile, elle s’arrête; 
sa colère fléchit, et penchée sur le front du héros, on di- 
rait Narcisse au bord de la fontaine. Elle reçoit sur son 
voile l’abondante sueur du cavalier, elle tâche de rafraî- 
chir l’air qu’il respire : ainsi est désarmé ce cœur de glace, 
ce cœur dur comme le diamant. Avec des roses et des 
lis, Armide forme de tendres, mais d'indissolubles liens ; 
elle les place autour du cou de Renaud, à ses mains, à ses 
pieds ; puis elle le pose sur son char, et l’enlève au-dessus 
des nues. Elle ne prend ni la route de Damas, ni celle du 
château entouré par les ondes; elle va cacher sa jalousie 
et sa faiblesse au sein de l’immense océan, loin de tout 
rivage connu, où n’aborda jamais aucun vaisseau; elle 
choisit pour demeure une de ces îles désertes, nommées 
îles de la Fortune. 
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» Armide monte sur la cime d’un mont obscurci par les 
ombres ; ses enchantements mettent de la neige au bas 
de cette montagne, de la verdure et des fleurs à son som- 
met. Soudain un palais splendide surgit auprès d’un lac ; 
un printemps perpétuel y règne, et la magicienne dans ce 
lieu passe sa vie avec Renaud. Il faudra l’arracher, le cou- 
rageux enfant, à cette prison reculée ; il faudra vaincre 
ses gardiens. Une main amie, en vous donnant des armes, 
dirigera aussi vos pas. ' 

» A peine éloignés de ce fleuve, vous rencontrerez une 
femme d’un âge avancé, mais jeune encore de visage; 
vous la reconnaîtrez à ses longs cheveux bouclés, aux 
mille couleurs de sa robe flottante. Ce guide fidèle vous 
conduira sur la grande mer, avec la rapidité de l’aigle et 
de la foudre. Arrivés au pied de la montagne, vous enten- 
drez siffler des serpents, vous verrez des ours, des lions, 
des sangliers ouvrir leur effroyable gueule : en agitant 
cette baguette, ils fuiront épouvantés. 

» Sur le haut du rocher, des périls plus menaçants vous 
attendent. Une fontaine y coule limpide, et invite à se 
désaltérer : son froid cristal recèle de funestes poisons. 
Quelques gouttes de cette eau rendent lame joyeuse, 
provoquent le rire, et ce rire précède la mort. Détour- 
nez vos lèvres de ces ondes homicides! Craignez les 
perfidies des jeunes filles; fuyez leur voix suppliante, 
leur aspect séduisant; méprisez leurs regards, leurs dis- 
cours, et d’un pas ferme, entrez dans le palais d’Armide. 
D’innombrables murailles protègent ce séjour, et forment 
mille détours confus ; j'en ai tracé le plan sur cette carte ; 
avec son aide vous éviterez toute erreur. Au milieu du 
labyrinthe, se trouve un jardin, où le feuillage même des 
arbres semble respirer le bonheur ; là, sur la verdure, 
sont étendus Armide et le cavalier. 

» Dès que la magicienne aura quitté son amant chéri, 
montrez-vous à sa vue ; placez devant ses yeux ce bou- 
clier de diamant confié à vos mains. Renaud y verra re- 
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fléter son image, ses vêtements efféminés : la honte et le 
dépit chasseront de son cœur un indigne amour. Je n’a- 
jouterai rien à mes paroles. Allez sans crainte, pénétrez 
dans cette demeure impie, parcourez-en les profondeurs ; 
aucune puissance magique n’arrêtera vos pas, ne retar- 
dera votre course : Armide elle-même ne pourra pré- 
voir votre arrivée, ni s’opposer à votre retour. Mais 
l’heure du sommeil avance, et demain, le jour doit vous 
trouver debout. » Il parle ainsi, et désigne aux deux 
voyageurs une chambre de repos; joyeux et pensifs, les 
cavaliers s’y rendent, et se séparent du bon vieillard. 



19 
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NOTES DU CHANT XIV. 


(1) La première partie de ce chant offre un mélange de la poétique 
mythologie grecque sur les songes, et de la théorie chrétienne sur les 
révélations soudaines et spirituelles. Les apparitions de guerriers 
morts en combattant les Infidèles sont très-fréquentes dans les chro- 
niques ; c’était un noble encouragement pour les Croisés ; plus le sé- 
jour terrestre présentait de tourments et de désolations, plus la pensée 
chrétienne rehaussait les magnificences du séjour céleste où l'on dé- 
pouillait l’impur vêtement de la chair; ces pieux récits ranimaient les 
dévouements incertains, les courages chancelants. Les vers du Tasse 
ont ici une pompe philosophique remarquable; il s’élève à la hauteur 
de la morale chrétienne si grande, si solennelle. 

On trouve dans Raimond d’Agiles un fait à peu près semblable à 
celui de l’apparition de Hugues à Godefroi. « Après le siège d’Archas, 
écrit le chroniqueur, Anselme de Ribourgcmont partit glorieusement 
pour une autre vie. S’étant levé le matin, il appela les prêtres auprès 
de lui, se confessa de ses péchés, et demanda miséricorde à Dieu et aux 
prêtres, annonçant à ceux-ci que la fin de sa vie était proche. Et comme 
les prêtres s’étonnaient de ses paroles, parce qu’ils le voyaient sain et 
bien portant, il leur dit : « Ne vous étonnez pas, mais écoutez-moi plu- 
tôt. Cette nuit j’ai vu le seigneur Emgelraaa de Saint-Paul, qui a été 
tué à Marrah, et je l’ai vu, non point eu songe, mais étant éveillé. Et 
je lui ai dit : Qu’est-ce donc, vous étiez mort, et maintenant vous vi- 
vez. Et il m’a répondu : Certes, ils ne meurent point ceux qui ont ter- 
miné leur vie au service du Christ. Et comme je lui demandais de 
nouveau d’où lui était venue son excessive beauté, il me répondit : Tu 
ne dois point t’étonner de ma beauté, parce que j’habite une très-belle 
maison. Et aussitôt il me montra dans le ciel une maison tellement 
belle, que je ne crois pas qu’il y ait rien de plus beau. Et comme je 
demeurais frappé de stupeur en voyant l’éclat de cette maison, il me 
dit encore : On t’en prépare une beaucoup plus belle d’ici à demain. A 
ces mots, il disparut.» Raimond d’Agiles cst.de tous les chroniqueurs, 
celui qui nous a transmis le tableau le plus vrai, le plus exact, des 
mœurs des Croisés et de leurs naïves croyances ; on ne peut dire le 
grand nombre de visions, de songes, de pressentiments et de miracles 
dont il nous a conservé le souvenir. (Fid. Raimundi de Agiles, Hii- 
toria Francorum . etc....) 
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( 4 ) Le royaume chrétien de Jérusalem, fondé en tt>99 per Godefroi 
de Bouillon, compte treize rois dans ses annales ; 


I. Godefroi de Bouillon 1099 à lioo 

II. Baudouin I" 1100 à 1118 

IR. Baudouin II 1118 à liai 

IV, Foulques 1181 à 11U 

V Baudouin III 118* à lies 

VI- Arnaud !*'. , 116* à 1171 

VII- Baudouin IV. 1118 à 1185 

VIII. Baudouin T ... * 1185 à 11M 

IX. Gui de Lusignan. 1188 à lifte 

X. Conrad lias 

XL Henri. . 1191 à 1111 

m Amauri II de Lusignan 1197 à lilü 

XHI. Joau de Brienne. 1 M 0 à 1H9 


Après l’empereur d’Oecident, Frédéric H, qui prit possession de Jé- 
rusalem le 17marsl*29,leiTun;iK.haritmiens s’emparèrent de laCité 
sainte (12U). Depuis cette époque, aucun prince chrétien ne posséda 
cette ville, quoique plusieurs souverains portent encore de nos jours 
leUtre de roi de Jérusalem. 


^( 3 ) Il a été question de Guelfe, duc de Bavière, dans plusieurs chants 
de la Jérusalem. Guelfe éuit Ois d’Azzou II, de la race italienne d’Este, 
et l’oncie de Bcrthold, duc 4e Carinlhie; ce qui expliquerait sa parenté 
avec Renaud, le fils de Berlhold, si Renaud n’était pas un personnage 
d'invention du Tasse. Guelfe fut nommé duc de Bavière par l’empereur 
Henri IV, après la déposition du duc Olhon; il fut aiosi le chef d’une, 
brandie de la maison d’Esle èlablie en Allemagne, et devint la souche 
de la maison de Brunswick, aujourd’hui rognante en Angleterre- La 
vie de ce prince s'écoula au milieu des batailles ; pendant plusieurs an- 
nées il servit avec zèle et succès l’empereur Henri; mais à la diète de 
Tribur, en 1076, il se déclara contre son protecteur, et détruisit son ar- 
mée devant Wurtzbourg. — Azzon d’Este venait de mourir; il avait 
partagé ses Etats d'Italie entre deux de ses enfants, Hugues et Foul- 
ques, sans faire mention de Guelfe, son troisième fils, qu’il croyait 
suffisamment doté par le duché de Bavière. Guelfe, irrité de celte dis- 
position, opéra une descente en Italie; ses tentatives n’eurent aucun 
succès. « Il faut cependant, dit Muralori, qu’il y ait eu entre les enfants 
de GuclTe et de Foulques une convention, au moyen de laquelle la 
branche d’Este établie en Allemagne ait obtenu des droits sur la Li- 
gurie, car nous voyons qu’elle jouissait du tiers de la vitle de Rovigo, 
ci qu elle exerçait la puissance seigneuriale dans plusieurs autres ci- 
tés. » (Ann.d'ltal, tome vi, page 8*5.) — Guelfe ne faisait pas partie 
de l'armée des Croisés qui assiégea Jérusalem; fine partit pour la Pa- 
lestine qu’au mois d’avril 1101, deux ans après la prise de la Cité sainte. 
Ses troupes furent dispersées en traversant l’Asie Mineure; cependant 
il parvint à Jérusalem, et, après un court séjour,» reprit la route de 
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l’Europe ; s’étant arrêté dans l’tle de Chypre pour cause de maladie, 
il y mourut en 1102 ; son corps fut transporté à Altdorf par les soins de 
son fils. 


(i) On ne doit pas oublier que la Jérusalem délivrée fut écrite A une 

époque de voyages et de découvertes ; le Tasse en est vivement préoc- 
cupé, comme de tous les faits contemporains. La description merveil- 
leuse des cavernes d’or et de rubis, de saphir et d’émeraudes, ne serait- 
elle pas empruntée aux premières impressions que les mines d’Amé- 
rique avaient produites ? On dirait que l'imagination du poète est allée 
se colorer aux magiques tableaux des richesses trouvées par Codez et 
Pizarre dans le Mexique et au Pérou. Il faut reconnaître pourtant que 
les romans de chevalerie sont remplis de semblables descriptions; le 
romantique empire de Trébizonde est le siège habituel de toutes les 
mines d'or et de diamants, ainsi que des escarboucles. Les pierres pré- 
cieuses étaient abondantes au moyen Age ; on peut en voir de brillantes 
encore sur les missels de la Bibliothèque royale. 


(5) Le Tasse adopte l'antique tradition des sirènes. S’il y avait alors 
une féerie attrayante pour les idées morales, il y avait également une 
histoire naturelle toute de poésie; on admettait les faunes, les satyres, 
les sirènes, les licornes, comme des réalités historiques. Qui sait, peut- 
être à l’époque antédiluvienne, des races inconnues aujourd’hui se 
rapprochaient-elles de ces traditions. Les immenses travaux de Cuvier 
et des géologistes pourraient faire pressentir l’existence d’êtres étran- 
ges et merveilleux. — Le poète met une chanson de philosophie épicu- 
rienne sur les lèvres de cette jeune fille. Le symbolisme de la sirène est 
en quelque sorte l’expression du vice qui s’offre sous des apparences 
séduisantes, et qui devient hideux quand on le touche. 
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Les lueurs de l’aube naissante rappelaient à leurs tra- 
vaux les habitants de la terre; le vieillard s’approche des 
deux guerriers, leur remet le plan du labyrinthe, le bou- 
clier et la baguette d’or : « Le jour commence à poindre, 
leur dit-il ; n’attendez pas une plus grande clarté pour en- 
treprendre ce voyage. J'accomplis ma promesse : je vous 
donne les moyens de triompher des enchantements. » 
Ubalde et le Danois étaient déjà debout, déjà une pesante 
armure recouvrait leurs membres robustes ; ils suivent le 
vieillard dans des chemins obscurs, et traversent avec lui 
la même route qu’ils ont parcourue la veille. Bientôt ils ar- 
rivent aux bords du fleuve : « Partez, mes amis, leur dit le 
sage magicien ; soyez heureux. » 

Le fleuve reçoit les voyageurs; ses ondes les soulèvent 
et les posent sur la rive, comme une feuille abattue par l’o- 
rage. Soudain ils voient un petit vaisseau et sur la poupe 
la femme qui doit les guider; son front calme, ses regards 
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paisibles, annoncent la douceur; sa figure ressemble à 
celle d’un ange, une éblouissante splendeur l’environne ; 
on ne peut définir les diverses couleurs de sa robe, où se 
confondent l’azur et le vermillon. Ainsi, les plumes de 
l’amoureuse colombe reflètent autour de son cou mille 
nuances; elles brillent au soleil comme le rubis, étin- 
cellent comme la verte émeraude; ces teintes variées plai- 
sent à l’œil et le récréent (i). 

•< Heureux guerriers, s’écrie l'inconnue, entrez dans ce 
navire sur lequel je sillonne sans dangers l’Océan ; les 
vents lui sont toujours propices, la tempête toujours im- 
puissante, et les charges les plus lourdes lui sont toujours 
légères. Mon maître, prodigue de ses faveurs, m’a désignée 
pour vous conduire. » Elle dit, et fait avancer le vaisseau. 
Ubalde et son compagnon y prennent place; le navire 
s’éloigne; ses voiles flottent dans les airs : une main amie 
tient le gouvernail, règle ses mouvements. Le torrent est 
impétueux, il porterait toute une flotte, et cette barque 
légère se soutiendrait sur un ruisseau ! 

Les vents poussent avec rapidité le navire vers le ri- 
vage ; fonde blanchit, les flots écuinent, se brisent, et font 
entendre au loin un sourd murmure. Bientôt le fleuve, plus 
considérable, roule des eaux tranquilles ; il se précipite 
dans les vastes abîmes de la mer, et disparaît sans laisser 
aucune trace. Le merveilleux vaisseau touchait à peine les 
vagues bouillonnantes, et déjà les nuages cessent de s'a- 
monceler, la tempête menaçante se dissipe ; au souille du 
aéphir les montagnes liquides s’effacent et se transforment 
en plaines d’azur. Le ciel semble sourire : il ne parut ja- 
mais plus éclatant. 

La nacelle se dirige vers l’occident; elle laisse à gauche 
Ascalon, et arrive en vue de Gaza (a). Cette ville riche et 
puissante, bâtie sur son ancien port, s’est élevée du milieu 
des ruines. Des nuées de gens de guerre s'y rassemblaient : 
moins nombreux étaient les grains de sable du rivage! Les 
voyageurs considèrent ces milliers de tentes; ils aperçoi- 
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vent les cavaliers, les fantassins courant vers la cité, re- 
tournant sur la plage ; ils voient les chameaux, les élé- 
phants fouler de leurs pieds les sentiers sablonneux. Puis, 
dans le port, ils découvrent plusieurs navires; les uns 
étaient retenus par leurs ancres, les autres déployaient 
leurs voiles ; d’autres encore, à l’aide de leurs rames, glis- 
saient rapidement sur l’onde : « Les Infidèles peuplent 
ces mers et ce rivage, dit aux deux guerriers la femme 
qui les guide, et cependant toutes les troupes du tyran 
d’Egypte ne sont point encore rassemblées. Là, se trou- 
vent réunis les soldats des pays voisins; il attend ceux 
des contrées lointaines. Son vaste empire se prolonge de 
l’Orient au Midi, et vous aurez accompli votre mission 
avant la marche de son armée, soit qu’il en prenne le 
commandement, soit qu’il le confie à un capitaine. » 
Elle dit, et le petit navire vole au milieu de la flotte en- 
nemie; il ne redoute ni l’attaque, ni la poursuite; bientôt 
il s’éloigne et se dérobe à tous les regards. Ainsi l’aigle 
traverse en sûreté les groupes d’oiseaux timides; et s’ap- 
prochant près du soleil, il défie l'œil des humains. 

Déjà la barque légère touche à Raphi, ville de Syrie, la 
première en quittant l’Egypte; déjà elle atteint Rinoco- 
lure et ses stériles rivages. Non loin s’élève un promon- 
toire; son sommet renferme les ossements de Pompée, 
et domine les Ilots qui baignent sa base.Voici Damiette, 
et les sept branches du Nil si célèbres, et cent autres 
moins connues, par où ce fleuve porte ses ondes en tribut 
à la mer. Les voyageurs naviguent vers la cité que fonda 
pour des Grecs un Grec vainqueur ; ils passent devant le 
Phare : île, autrefois, le Phare fait aujourdhui partie du 
continent. Rhodes et Crète échappent à leur vue; ils lon- 
gent l’Afrique, terre fertile et cultivée sur les bords de la 
mer, aride et peuplée de monstres dans 1 intérieur. La 
Marmarique déploie son territoire; Cyrène y comptait 
cinq grandes villes, non loin de Ptolémaïs où le Léthé 
roule paisiblement ses ondes fabuleuses. 
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Le vaisseau gagne la haute mer; il redoute la grande 

Syrte, dangereuse aux navigateurs, et doublant le cap de 
Judecque, il traverse le détroit de Magre. Tripoli est sur 
le rivage, et presque en face, Malte, cachée au milieu des 
eaux. Les voyageurs laissent derrière eux les autres Syrtes, 
et Alzerbe, ancienne demeure des Lotophages. Au fond 
d'un golfe fermé par deux montagnes, ils découvrent Tu- 
nis; Tunis, cité riclie, puissante, sans égale dans la Libye; 
elle est vis-à-vis la Sicile, d’où surgit le mont Lilibée. Les 
deux guerriers reconnaissent les lieux où brillait Car- 
thage. L’altière Carthage n’existe plus; le sol conserve à 
peine ses nobles ruines et ses débris. Les villes, les royau- 
mes périssent, l’herbe et le sable recouvrent les pompeux 
monuments du faste; et l'homme s’indigne d'être mortel! 
Egoïsme et orgueil de notre esprit *! 

Bientôt apparaissent Diserte, et l’îie de Sardaigne dans 
le lointain. Le navire côtoie ces rivages où s’écoulait la 
vie des pasteurs numides; il évite Bougie, Alger, infâmes 
retraites de pirates (3) ; Oran est à peu de distance des rives 
de la Tingitane, asile des lions, des éléphants, et où sont 
assis les empires de Fez et de Maroc, vis-à-vis le royaume 
de Grenade. Déjà les voyageurs atteignent le détroit compté 
au nombre des travaux d’Alcide. Sans doute c’était un 
continent, mais une grande catastrophe aura brisé la terre; 
l'Océan forma ce passage; ses ondes jetèrent Calpé d’un 
côté, Abila de l’autre; l’Espagne fut séparée de la Libye, 
tant la suite des âges peut opérer de changements! 


• Giace l'alla Car ta go ; appena i se g ni 
Dell ’ aile sue r ovine il lido serba . 

Muojono le città, muojono i rrgni ; 

Copre i fasti e le pompe arena ed erba ; 

E l’ uom d’ ester mort al par che si sdegni; 

O nostra mente cupida e superba ! 

II n’y a peut-être, dans aucun poêle, six plus beaux vers, dit M. Ginguené. 
Le Tasse ne paraît jamais plus à l'aise que quand son sujet l’appelle à penser 
et à s’exprimer sur ce ton ; il semble alors qu’il est dans son élément et qu’il 
parle son langage. 
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Quatre fois le soleil s’était montré à l’orient depuis que 
le léger navire avait quitté les bords du fleuve ; il avait par- 
couru un long espace sans chercher abri dans aucun port. 
Enfin, il franchit le détroit, et se confie au vaste Océan. Si, 
au milieu des terres, les mers semblent immenses, quelle 
doit être l’étendue de l’Océan qui entoure l’univers 1 La 
fertile Gades et deux îles voisines ne sont pas aperçues 
des voyageurs; les monts et les rivages fuient; les ondes 
ont pour limite le ciel, le ciel s’unit avec les ondes. * O 
toi, merveilleuse femme qui nous conduis sur cet abîme, 
s’écrie Ubalde; dis-nous si jamais on a pénétré dans ces 
lieux P Au delà de ces plaines liquides y a-t-il un monde 
habité ? — Hercule, répondit-elle, ayant tué les monstres 
de la Libye et de l’Espagne, ayant subjugué ces contrées, 
V» Hercule n’osa braver l’Océan; il resserra dans un petit 
espace l’aventureux esprit humain. Mais Ulysse, avide de 
sciences et de découvertes, méprisa les bornes posées; il 
déploya sur la grande mer son vol audacieux. Habile na* 
vigateur, il ne put cependant éviter les tempêtes ; l’Océan 
vorace l’engloutit, et sa triste destinée sera toujours un 
mystère enseveli avec son corps. Si quelque autre mortel 
fut poussé par les vents loin de ces rochers, il ne reparut 
jamais; sans doute il a péri! 

» L'Océan est inconnu; il renferme des milliers d’îles, 
des milliers de royaumes inconnus également. Les terres 
y sont peuplées, fécondes comme les vôtres; le soleil, pro- 
digue de ses bienfaits, ne peut les rendre stériles. — Dis- 
moi, réplique Ubalde, de ce monde ignoré quelles sont les 
lois, quelle est la religion P — Chaque peuple y a son culte, 
sa langue, ses usages. Les uns adorent des bêtes fauves; les 
autres invoquent le soleil, les étoiles ou la terre, notre 
mère commune ; d’autres encore, dans leurs abominables 
festins, se nourrissent de viandes coupables et criminelles. 
En un mot, toutes les peuplades établies au delà de Calpé 
ont des coutumes barbares, une croyance impie. — Dieu, 
lumière des nations, continue le cavalier, a donc voulu 
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cacher la vraie clarté à cette grande partie de l'univers ? 
— Non ; la foi chrétienne, les arts et les lois y seront un 
jour connus, et les longues distances entre les peuples 
sembleront se rapprocher. Un temps viendra où Le navi- 
gateur actif méprisera les colonnes d’Hercole; ces mers, 
aujourd’hui sans nom, ces royaumes lointains seront illus- 
tres parmi vous. Le plus hardi des vaisseaux parcourra 
tout ce que l’Océan environne ; vainqueur des obstacles et 
rival du soleil, ü mesurera l'immense étendue de la terre. 

» Un mortel de la Ligurie osera, le premier, s’exposer 
sur ces ondes; ni le frémissement îles vents, ni les mers 
inhospitalières, ni les climats incertains, ni la crainte des 
périls les plus formidables, rien ne pourra retenir son 
courage, sa généreuse ardeur. O Colomb! tu dirigeras 
tes voiles heureuses vers un nouveau pôle! A peine la 
Renommée suivra ton vol, avec ses yeux et ses ailes sans 
nombre! lia Renommée célèbre Bacchus, Alcide; sur toi 
elle arrête seulement ses regards, et cela suffit à la postérité ! 
La moindre de-, tes actions fournirait le sujet d’un poème, 
d’une noble histoire (4). » 

Ainsi parlait cette femme, et son navire voguait vers le 
couchant *. Les deux guerriers voient le soleil devant eux 
se perdre dans l’abîme; ils le voient derrière eux renaître 
avec le jour. L’aurore répandait sur la terre sa douce ro- 
sée, et tout à coup les voyageurs aperçoivent une mon- 
tagne obscure : sa cime est cachée au milieu des nues. Ils 
savancent ; les nuages se dissipent ; semblable à une pyra- 
mide, cette montagne est large à sa base, pointue à son 
sommet; d’épaisses vapeurs s’exhalent de son sein. Tel 
parait le rocher que supporte Encelade; le jour, il jette 
des torrents de fumée ; la nuit, ses il animes s’élèvent dans 
les airs. 

* •• L'ordre géographique de U navigation de» deux chevalier*, écrit M. de 
Chateaubriand, est merveilleusement suivi. Le poêle marque la route au cou- 
chant, quoiqu'elle fût d'abord au midi; mais il ne pouvait entrer dans ce 
détail. » 
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Voici des montagnes moins escarpées, des îles moins 
redoutables; ce sont les îles de la Fortune, ainsi nommées 
par les anciens. On les croyait chéries du ciel ; la terre in- 
culte, disait-on, y était féconde et productive ; la vigne, 
négligée, y portait de magnifiques fruits. Dans cet immor- 
tel séjour des âmes bienheureuses, jamais les oliviers ne 
fleurissaient en vain ; le miel découlait du creux des aT- 
bres, les ruisseaux faisaient entendre le doux murmure 
d’une eau limpide ; les zéphirs et la rosée tempéraient les 
ardeurs de l’été. 

« Nous touchons au but de notre voyage, s’écrie la com- 
pagne des deux guerriers. Vous voyez les îles de la For- 
tune, si célèbres et si peu connues ; elles sont au nombre 
de dix, toutes fertiles et riantes, mais ce fonds de vérité a 
enfanté mille mensonges! » Elle dit, et fait approcher son 
vaisseau de la première de ces îles : <• O toi, guide de notre 
haute entreprise, s’écrie l’écuyer danois, permets-moi de 
descendre sur le rivage, devisiter ces pays lointains ; laisse- 
moi observer les habitants, leur culte, leur croyance, tout 
ce qui excite la curiosité des esprits sages et attentifs. 
Combien je serai joyeux de raconter tant de merveilles, 
et de pouvoir dire : J’y étais! — Le ciel oppose à tes no- 
bles désirs un décret sévère, inviolable. Dieu a fixé l’é- 
poque des grandes découvertes ; les temps ne sont point 
accomplis! Il vous est défendu de révéler au monde les 
secrets du vaste Océan. La faveur divine vous conduit 
sur une mer où sont venus échouer l’art et l’expérience 
des navigateurs; elle vous donne pour mission la déli- 
vrance de Renaud, et son retour dans vos contrées; cela 
doit vous suffire : il y aurait orgueil et folie à vouloir 
lutter contre le destin! » Elle se tait; déjà la première île 
semble s’abaisser; la seconde s’élève. 

Toutes ces îles ont une direction commune vers Fo- 
rient; des intervalles égaux les séparent. Les pèlerins en 
comptent sept où ils distinguent des cabanes, des terres 
cultivées, des traces d’habitations. Trois autres sont dé- 
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sertes; dans leurs bois et sur leurs montagnes les ani- 
maux féroces ont un asile assuré. Le rivage d’une de ces 
îles forme un vaste bassin ; deux hauteurs le protègent et 
le dérobent à la vue. En face, les vagues se brisent sur un 
écueil, et de grandes roches appellent l’attention des 
voyageurs. Ainsi abritée, la mer repose en silence. De 
sombres forêts Couronnent les montagnes de cette île; au 
milieu est une grotte, où coulent de paisibles ondes. Jamais 
aucun lien n’y enchaîna les vaisseaux, jamais le navigateur 
n’y jeta l’ancre. La femme, guide des deux guerriers, pé- 
nètre avec sa nacelle dans cette retraite solitaire, et amène 
ses voiles flottantes. 

« Regardez l’édifice bâti sur la cime de ce mont, leur 
dit-elle; là, au sein de l’oisiveté et des plaisirs, languit le 
champion de la foi des Chrétiens. Modérez votre impa- 
tience, vous gravirez le rocher dès que le soleil aura paru; 
ses premiers rayons seront favorables à vos projets : tout 
autre instant leur serait funeste. Le jour luit encore, di- 
rigez-vous vers la base de la montagne. » Ubalde, et son 
compagnon le Danois, prennent congé de cette noble 
femme ; ils descendent sur le rivage, et le parcourent sans 
se fatiguer. Bientôt ils arrivent au terme de leur course : 
le char du soleil était toujours éloigné de l’Océan. 

Des ruines amoncelées, des précipices, défendent le re- 
doutable sommet de la colline ; les frimas et les neiges cou- 
vrent tous les sentiers.Cependant on y rencontre des fleurs, 
de la verdure, des arbres touffus; au milieu des glaçons, 
les roses et les lis conservent leur fraîcheur. Telle est, sur 
la nature même, la puissance des enchantements! Les 
voyageurs se reposent au pied de la montagne, dans un 
lieu obscur et sauvage. Le soleil, source éternelle de 
clarté, dorait les cieux de ses nouveaux rayons : « Courage, 
courage, « s’écrient les deux cavaliers, et, pleins d’ardeur, 
ils continuent leur route. Soudain, un horrible serpent 
veut s’opposer à leur marche ; sa tête est surchargée d e- 
cailles jaunâtres; la rage gonfle ses veines, ses yeux flam- 
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boient, et de ses larges narines sortent des vapeurs em- 
poisonnées. Son corps obstrue le chemin; tantôt il se re- 
plie, tantôt il s’allonge et déroule ses anneaux. Rien n’ar- 
rête les pas des guerriers ; déjà le Danois saisit son fer, 
attaque le serpent : « Que fais-tu, lui crie son compagnon, 
qu’oses-tu tenter? Avec ton bras et de telles armes espé- 
rerais-tu dompter ce terrible dragon?» Il dit, et agite la 
merveilleuse baguette d’or; un sifflement se fait entendre 
dans les airs ; le monstre épouvanté prend la fuite, et laisse 
libre le passage (5). 

Plus loin, un lion rugit et lance de farouches regards; 
sa crinière est en désordre, sa gueule vorace montre son 
effroyable profondeur, et les coups répétés de sa queue 
l’excitent à la colère. La baguette lui est présentée; une 
secrète horreur glace son intrépidité naturelle : il dispa- 
raît. Les deux voyageurs poursuivent rapidement leur 
route, quoique assaillis par une formidable troupe de 
bêtes fauves ayant chacune un aspect différent, un cri 
distinct. On voit réunis en ce lieu les animaux les plus 
féroces de l’Egypte, des confins de l’Atlas et des forêts de 
l’Hyrcanie. Cette cruelle armée ne résiste point aux cava- 
liers ; elle aperçoit la baguette, et un nouveau miracle la 
dissipe à l’instant. Le couple victorieux atteint sans obstacle 
le revers de la montagne ; l’âpreté des chemins et la ri- 
gueur des glaces peuvent seules ralentir ses pas. 

Ubalde et le Danois franchissent les neiges, les sentiers 
escarpés; sur le sommet de la montagne, ils trouvent une 
vaste plaine, un beau ciel, une douce atmosphère; on y 
respire un air pur, embaumé ; le souffle léger des vents 
n’y reçoit pas du soleil le mouvement et le repos. Là, ja- 
mais les frimas ne suivent les chaleurs, jamais les nuages 
ne remplacent la sérénité des airs ; l’été et ses feux brû- 
lants, l’hiver et ses froidures y sont également inconnus ; 
toujours le ciel y brille d’un même éclat ; les prés y sont 
toujours verts, les plantes toujours en fleurs, les fleurs 
toujours odorantes ; le feuillage des arbres y est étemel, 
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et le palais de l’enchanteresse, assis sur les bords d'un lac, 
domine les monts et les mers. 

La route est pénible; les voyageurs fatigués marchent 
avec lenteur. L’onde limpide d’une fontaine les invite à 
humecter leurs lèvres desséchées; cette onde jaillit du 
sein d'un rocher, s’éparpille sur les plantes, et se réunit 
dans un bassin profond ; son cristal transparent coule sous 
les ombrages touffus, et des sièges de verdure, placés au- 
tour de son rivage, offrent aux cavaliers un délicieux, 
repos. 

« Voilà, disent-ils, la fontaine du rire; voilà le ruisseau 
funeste aux mortels; tenons -nous sur nos gardes, don- 
nons un frein à nosdésirs; fermons l’oreille à la douceur 
perfide du chant des fausses sirènes. » En disant ces mots, 
ils aperçoivent un lac formé par la réunion des ondes dé- 
bordées; une table, richement servie, s’élève sur ses 
bords. Deux jeunes filles, riantes et gracieuses, folâtrent 
à la surface des flots ; elles se défient à la nage, se bai- 
gnent, inondent leur visage, montrent leur tête et leurs 
épaules. A cetaspect,le cœur des deux guerriers est moins 
austère; Ubalde et son compagnon s’arrêtent, ils regar- 
dent ces joyeuses nymphes poursuivre leurs jeux, leurs 
amusements; l’une d’elles se soulève au-dessus du lac, sa 
chevelure imite le cristal, et les eaux limpides semblent 
un voile à ses attraits. 

Telle l’étoile du matin, brillante et humide de rosée, 
surgit du sein des ondes; telle autrefois la déesse des 
amours sortit de l’écume féconde de l’Océan : ainsi paraît 
cette jeune fille; elle tourne ses regards sur les deux ca- 
valiers, feint de les voir pour la première fois, et, détachant 
ses blonds cheveux réunis par im seul nœud sur sa tête, 
elle s’en recouvre comme d’un manteau d’or. Puis, elle 
ouvre de nouveau ses yeux où la honte s’unit au plaisir. 
Elle rit, elle rougit; ses ris embellissent sa rougeur; la 
rougeur de son visage embellit les ris à son tour. Sa voix 
touchante, harmonieuse, attendrirait les cœurs les plus en- 
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durcis-: « O voyageurs, disait-elle, heureux de pouvoir 
pénétrer dans ce séjour de délices! Vous trouverez ici un 
remède à vos chagrins, un refuge assuré après les orages 
de la vie ; vous éprouverez la liberté des premiers siècles, 
le bien-être de l’àge d’or. Abandonnez vos armes avec 
confiance, laissez-les en paix sous ces ombrages ; désor- 
mais, guerriers de l’amour, vous aurez pour lits de ba- 
tailles l’herbe des champs, les tapis de verdure. Nous vous 
conduioons devant la reine de ces contrées ; elle rend heu- 
reux tout ce qui l'entoure; vous ferez partie du petit 
nombre de ses intimes. Purifiez dans cette onde votre 
corps souillé de poussière,, et sur cette table attrayante 
prenez votre repas. » 

Tels étaient les chants d’une des nymphes, F autre 
l accompagnait du geste et du regard : ainsi, dans une 
fête, le son des instruments règle les pas, réprime leur 
vitesse, active leur lenteur. Ubalde et le Danois sont in- 
flexibles; ce séduisant aspect, ces douces paroles effleurent 
à peine leurs sens. Si le désir s’éveille dans leur cœur, sou- 
dain la raison, armée pour le combattre, l’étouffe à sa 
naissance. Les cavaliers s'éloignent, entrent dans le pa- 
lais; les jeunes filles, dédaignées, se précipitent au fond 
des ondes. 
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(1) L'épisode de celte femme, qui, à la poupe d’un vaisseau, guide 
Ubalde et le Danois, n’est point une invention du Tasse ; cet épisode 
se trouve dans un grand nombre de romans de chevalerie. Il faut se 
rappeler que l’épopée du moyen âge repose sur des combinaisons à 
peu prés uniformes, combinaisons souvent adoptées par le Boïardo, 
i'Arioste et le Tasse. Comme le moyen ige fut une période essentiel- 
lement mystique, où toute chose avait un sens figuré, il est & croire que 
cette femme exprimait une pensée morale et religieuse. A l’époque du 
Tasse, les idées scientifiques fermentaient; il est possible aussi que 
ce guide presque céleste soit l’image de la boussole et de l’aiguille 
aimantée dont Jacques de Vitry et Guyot de Provins avaient, depuis 
trois siècles, donné la description : 

Une pierre laide et brunète. 

Où li fer volontiers si joint. 

La découverte de la boussole appartient au xm* siècle; alors on 
indiqua les propriétés de l'aimant, sa direction vers le nord et l'étoile 
polaire : « Si prenez une pierre d’aimant, ce est calamite, dit Bruneto 
Latinus, vous trouverez qu’elle a deux faces, dont l’une gist vers 
Tramontaine, et l’autre gist vers l'autre bord. » — Tiraboschi est en- 
tré dans de savantes et curieuses recherches sur la boussole. ( Ist . 
dell. littéral, ital., t. iv, édit. in-i. Voyez également V Histoire litté- 
raire de la France, par les Bénédictins ; discours préliminaire du 
tom. ix.) 


(2) A mesure que le poème de la Jérusalem délivrée se développe, 
on aperçoit la prodigieuse instruction du Tasse; ce n’est pas seule- 
ment un écrivain & l’imagination vive, féconde, un de ces esprits qui 
vivent d'abstractions ; le Tasse, nous le répétons, reflète & lui seul 
toutes les connaissances scientifiques de son époque; c’est un génie 
universel ; plus on l’étudie, plus on le pénétre, plus il commande l’ad- 
miration. Le voilà maintenant lancé dans la géographie positive. Sans 
doute, il y a ici une évidente imitation 'd’Homère dans l’Odyssée, et 
du mystérieux itinéraire d’Ulysse, symbole de cetesprit investigateur 
qui cherche incessamment. Homère écrivait à l’époque des décou- 
vertes que les Tyriens avaient poussées fort loin, de même que le Tasse 
était presque contemporain des voyages de Christophe Colomb ; il 
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n’est donc pas étonnant qne les detn grands poètes se soient rencon- 
trée dans les mêmes conceptions et dans tes mêmes formes : tons déni 
ont subi l'inévitable action de la curiosité de leur temps. 


(S) L'indignation du Tasse eontre les pirates de Bougie et d'Alger 
s'eapiique par les incessantes courses des Barbaresques sur les côtes 
d’Italie. An *vr siècle, la Sicile, les borda do Tibre n’étaient pas à 
l’abri d’excursions qui désolaient la péninsule italique; Barbereasse, 
ce pirate-roi, avait ravagé la Fouille, il s’était emparé de la ville de 
Fondi; Rome même, épouvantée, redoutait ses armes menaçantes. 
L’Italie avait pour se défendre les forces maritimes de Gènes, de Ve- 
nise, et nous nous étonnons que le poète n’ait parlé qu’aceidentelle- 
ment de Malte, sans indiquer les nobles chevaliers qni jouèrent un si 
grand rôle après les Croisades. L’imagination était alors vivement 
frappée par cette puissance barbaresque, et c’est sans doute ce qui a 
inspiré à l'Arioste l’idée de faire assiéger Paris par les Sarrasins sous 
leur roi Agramante ; on sait d’ailleurs que ee passage de I Orlando fu- 
rioto n’est que la poétique copie de la chronique du moine Abbon sur 
le siège de Paris par les Normands. 

(4) L’esprit de découvertes dominait le xvi* siècle ; on publiait alors 
des voyages aux Indes orientales et occidentales ; on révélait les mœurs, 
les habitudes, les croyances de tes peuplades inconnues, et voilà ce qui 
explique comment le poète s’arrête avec tant de complaisance sur l’ex- 
pédition cTlIbalde et de son compagnon. Les Iles Fortunées, aujour- 
d’hui les Canaries, avaient surtout fourni de merveilleuses descriptions 
aux navigateurs; t’était là une terre de délices, tout y venait à souhait 
eomme dans le vieux jardin des Hespéridcs. La poésie dn Tasse n’est 
pas seulement empruntée au neuvième chant de F Odyssée, mais encore 
aux millé récits des Portugais, lorsqu’au commencement du XV' siècle 
ils firent la conquête des fies Canaries ; ces récits, traduits en toutes 
les langues, préoccupaient les peuples civilisés du Continent. « Ceux 
qui habitent ee pays-là, dit une ancienne relation française, sont des 
hommes qni s’étudient à passer doucement cette vie avec le moins de 
peines et travail qu’ils peuvent, et ne se soucient nullement des choses 
pour lesquelles nous nous tourmentons tant. On trouve !à autant de 
commodités pour la vie humaine et autant de délices eomme on peut 
attendre d’un terroir fort cultivé, fort agréable et fort tempéré. Il y a 
de belles plaines, des campagnes entrecoupées de rivières et de ruis- 
seaux ; il y a de grandes et hautes roches, force torrents, petites et 
grandes rivières où l’on peut poser des moulins à eau. Le rivage est 
droit et uni, et s’y voient les herbes toutes vertes, ce qui fait croire que 
la mer n’y bat point, et voyant les arbres fort droits et entiers, c’est un 
indice qu’il n’y a point là de tempêtes. Outre ces commodités, il y en a 
une merveilleusement agréable et plaisante, qui est que, dés le point 
du jour, vous entendez d’un bois qui est proche un fort doux concert 
d’une miliiasse d’oiseaux de toutes sortes, entre lesquels on entend des 

SO 
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rossignol», merles, chardonnerets, hirondelles, jusqu'aux cigales et 
grillons. Le matin et le soir, on sent une très-douce odeur d’une grande 
diversité de fleurs et d’herbes. La bonté et température de l’air y est 
telle, que nul habitant n’y est jamais malade; on n’y voit aucune terre 
sablonneuse, aucun chardon, aucun arbre épineux, aucun marécage, 
ni couleuvres, ni serpents, ni crocodiles dans les rivières, ni chenilles, 
ni moucherons, ce qui est une prérogative par-dessus toutes préroga- 
tives ; en somme, ce pays est digne d’être comparé à quelque paradis 
terrestre. » 

Ainsi, on le voit, le Tasse a suivi les traditions vulgaires sur les Iles 
Canaries, et bientôt il arrive & la grande image de Christophe Colomb. 
« O Colomb, s’écrle-t-11, la moindre de tes actions fournirait le sujet 
d'un poème ou d’une noble histoire. » Et, en effet, dans l’ouvrage inti- 
tulé : Giuditio sovra la Gerutalemme di T. Tasso, da lui reformata , le 
Tasse nous apprend qu’il prépare un poème sur la découverte du Nou- 
veau-Monde ; les chagrins des derniers jours de sa vie, et l’altération 
de sa santé, empêchèrent l'accomplissement de ce projet. Il y a sympa- 
thie entre le grand poète et le grand navigateur, entre ces deux supé- 
riorités, toutes deux persécutées et malheureuses; comme Christophe 
Colomb, le Tasse avait gémi dans les fers; l'nn et l'autre subirent l’é- 
ternelle condition d’infortune et de douleur, inhérente h ceux qui dotent 
leur siècle d'une découverte ou d’une pensée ! 


(5) C’est une vieille Idée, que celle de ce dragon, gardien vigilant du 
palais d’Armide; cette hideuse figure n'appartient à aucune réalité de 
l’histoire naturelle, et se reproduit sans cesse dans le monde fantasti- 
que des romans de chevalerie. Lorsque la tour, où l’on retient captive 
une'.belle et noble princesse, n’est point protégée par un énorme géant, 
il y a toujours un dragon couvert d'écailles, qui lance des flammes et 
répand sur les braves paladins une écume mortelle- La figure du dra- 
gon s’est conservée dans le blason de plus d’une famille; la science 
héraldique Fa adoptée comme une tradition mythologique, et comme 
un de ces emblèmes d’Orient que les Croisés rapportaient de leurs expé- 
ditions lointaines. On sait aussi que, dans la symétrie statuaire des 
jardins dessinés par Le Nôtre, se trouvent perpétuellement les inévita- 
bles dragons ; mais ceux-ci, moins terribles que ceux des poètes et des 
romanciers, jettent, au lieu de flammes dévorantes, une eau claire et 
limpide. 
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Le riche palais d’ Armide, de forme circulaire, renferme 
dans l’intérieur un vaste jardin ; ses ornements surpassent 
ceux des jardins les plus célèbres qui fleurirent jamais. 
Mille détours confus, d’obliques sentiers, des galeries, ou- 
vrage des démons, protègent cette impénétrable retraite. 
Cent portes y conduisent; toutes sont d’argent ciselé, et 
roulent sur des gonds où l’or étincelle et brille. Les deux 
cavaliers s’arrêtent devant la plus grande; ils en admirent 
les figtlres sculptées : le fini du travail l’emportait sur la 
richesse de la matière ! Ces figures semblaient respirer et 
vivre. La parole seule leur manquait; souvent, l’œil étonné 
doutait même de leur silence. 

Là, au milieu des esclaves de Méonie, Alcide joue avec 
une quenouille; ses larges épaules ont soutenu le ciel, il a 
dompté les enfers; maintenant il manie un fuseau! L’A- 
mour le regarde et sourit. Iolé, d’une main faible, soulève 
en plaisantant les armes homicides du héros ; elle se re- 
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couvre de la peau du lion, fardeau beaucoup trop rude 
pour ses membres débiles. Vis-à-vis est la mer ; ses plaines 
d’azur blanchissent sous les flots bouillonnants ; une double 
rangée de vaisseaux la sillonnent; les armes éblouissent 
comme l’éclair; Leucate paraît embrasé de l’incendie des 
batailles. D’un côté, se montrent Auguste et les Romains; 
de l'autre, Antoine, les Egyptiens, les Indiens, les Arabes, 
et tous les peuples d’Orient. 

On croit voir flotter les Cyclades, arrachées de leur 
base ; on croit voir des montagnes se heurter, tant le choc 
des vaisseaux est terrible ! Les traits volent, les flammes 
s’étendent; la mer est teinte de sang, couverte de débris. 
La victoire est indécise; mais déjà la reine étrangère prend 
la fuite ! Antoine fuit également, il renonce à ses espé- 
rances, à l’empire du monde! Non; il ne fuit pas, il ne 
connaît pas la crainte, le fier guerrier; Cléopâtre l’en- 
traîne ; il la suit, frémissant tout à la fois d’amour, de honte 
et de colère ; il contemple les navires dispersés, et le cruel 
combat, encore incertain. Puis, retiré sur les bords du 
Nil, il semble attendre la mort dans les bras de son amie, 
et l’aspect de sa belle figure adoucit son triste destin. 
Toutes les portes du palais présentaient ainsi des sculp- 
tures variées. Ubalde et le Danois détournent les yeux de 
ces objets, et pénètrent dans le labyrinthe (i). 

Tel le Méandre se joue entre des rives obliques, tor- 
tueuses; ses ondes remontent vers leur source, ou des- 
cendent vers la mer; les flots qui viennent, se perdeni 
dans les flots qui retournent *. Tels, et plus inextricables 
encore, sont les sentiers du jardin d’Armide ; mais le livre, 

* Ce passage est la traduction presque littérale des beaux vers d'Ovide, 
liv. vin des Métamorphosas: 

Mtm sertis ac liquidas Phrjrgiis Mœanérus in arvis 
Ludit ; et ambiguo lapsu rejiuitque, Jluilquc : 

Occurrensque sibi cent ur as adspicit undas : 

Et nune ad fontes, nunc ad mare eersns apertum 
lacer tas ex en et a quai . 
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présent du sage vieillard, les reproduit avec détail, et en 
révèle les détours. Bientôt ce délicieux jardin est aperçu 
des deux guerriers ; de paisibles lacs, des eaux agitées, 
des fleurs, des plantes, des arbustes, de petites collines, 
des vallons ombragés, des bois, des grottes, frappent tout 
à coup leur vue. L'art a créé ces merveilles, et leur donne 
un nouveau prix en cherchant à s’effacer. Le sol fertile, 
les terres incultes s’y confondent ; vous croiriez naturels 
et le site et les ornements; l’art paraît avoir pris plaisir à 
imiter la nature son modèle. Le zéphir obéit à la magi- 
cienne, et rend les arbres toujours fleuris; avec des fleurs 
éternelles les fruits durent éternellement. 

Sur la même tige, entre les mêmes feuilles, la figue 
vieillit à côté de la figue naissante; le nouveau fruit et 
l’ancien pendent à la même branche, couverts de leurs 
écorces, l’une verte, l’autre dorée. Dans la partie du jardin 
la plus exposée au soleil, la vigne élève en rampant le 
luxe de ses rameaux; ici, elle porte des grappes encore 
en fleurs ; là, des grappes jaunies, où brille un doux nec- 
tar. De jolis oiseaux accordent leurs chants sous les om- 
brages. Le murmure des vents agite les feuilles et les 
ondes; quand les oiseaux se taisent, le zéphir répond à 
haute voix; les oiseaux chantent -ils, le zéphir soupire 
avec douceur. Soit hasard, soit artifice, cette musique 
harmonieuse, tantôt accompagne leurs airs, et tantôt les 
répète. 

Parmi ces oiseaux, on en distingue un dont le plu- 
mage est varié; son bec a l’éclat de la pourpre; sa voix 
ressemble à celle des humains, sa langue forme des sons 
qui tiennent du prodige; tous les oiseaux, attentifs, se 
taisent pour écouter ses chants, les vents retiennent leur 
haleine : * Vois cette rose timide tout récemment éclose, 
disait-il ; moins elle se montre, plus elle est belle ; 
bientôt elle déploie ses vives couleurs; puis, elle languit, 
elle disparaît tout à coup, cette rose, désirée par mille 
jeunes filles. Ainsi la fleur de la vie dure un jour ; jamais 
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le printemps ne ramène nos premières années, jamais il 
ne nous rend leur fraîcheur. Cueillons la rose dès le ma- 
tin de ce jour brillant, le soir elle sera flétrie ; cueillons 
la rose d’amour. Aimons, puisqu’en aimant nous pouvons 
encore être aimés *. » 

Il se tait; les autres oiseaux reprennent leurs chants, 
et les colombes redoublent leurs baisers. Le chêne ro- 
buste, le chaste laurier, toute la nombreuse famille des 
plantes, la terre et les eaux, semblent s’animer et confon- 
dre leurs soupirs. Au milieu de cette douce mélodie, de 
ces objets attrayants, les deux cavabers, toujours austè- 
res, s’arment contre les séductions. Soudain leurs regards 
pénètrent à travers l’obscur feuillage ; ils croient voir, et 
leur doute se change en réalité, ils voient, sur la verdure, 
Renaud soutenu par Armide (2). 

Le voile de l’enchanteresse la recouvre à peine, ses 
cheveux en désordre flottent au gré des vents; une sueur 
limpide embellit ses joues enflammées; un pétillant sou- 
rire étincelle dans ses yeux humides : ainsi un rayon de 
lumière brille à la surface des ondes. Armide se penche 
sur Renaud, et le visage du guerrier se réfléchit dans son 
visage. Il se consume, il soupire; on dirait que son âme 
s’envole et va s’unir à celle de la magicienne. Ubalde et 
le Danois, cachés, contemplent cette scène d’amour. 

Un miroir du cristal le plus pur était suspendu à côté 
de Renaud ; Armide le prend et le place entre les mains 
du cavalier ; ils s’y regardent tous deux, et, parmi tant 
d’objets divers, ils n’aperçoivent qu’un seul et même objet. 
L’un se glorifie de sa servitude, l’autre de son empire ; 
Armide ne voit qu’elle-même, Renaud ne voit qu’ Armide : 
« Tourne, lui disait-il, tourne vers moi ces yeux où je Us 
ton bonheur et le mien ; mon cœur, mieux que ce cristal, 
retrace tes beautés, leurs formes, leur puissance. Hélas ! 
si tu me dédaignes, admire du moins tes attraits. Mais une 

• Amiamo or quando 

Esser si puo te riamato a manda. 
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petite glace ne peut reproduire tant de merveilles, une si 
douce image ; le ciel et les étoiles, seuls, sont des miroirs 
dignes de toi! » 

Armide sourit aux discours de Renaud; elle ne cesse 
de se regarder, de s’occuper de sa parure ; elle ajoute des 
roses étrangères aux lis naturels de son teint. Quand elle eut 
tressé ses cheveux, quelle en eut effacé le désordre, elle les 
arrondit en boucles et les couvrit de fleurs, comme on sème 
de l’émail sur de l’or. Le paon superbe déploie avec moins 
d’orgueil la pompe de son plumage; Iris est moins écla- 
tante lorsqu’elle étale au soleil son arc humide de rosée. 
Le plus bel ornement d’Armide est sa ceinture, jamais 
elle ne la quitte ; pour la former, elle mêla des substances 
que nulle autre main n’eût pu réunir. Tendres dédains, 
paisibles refus, douces caresses, douces paroles, sourires, 
larmes touchantes, soupirs entrecoupés, elle fondit tous 
ces éléments, les façonna au feu lent des flambeaux, et 
en retira cette admirable ceinture dont sa taille est ornée. 

Bientôt, Armide prend congé de Renaud; elle s’éloigne. 
Son habitude était de sortir pendant le jour, elle allait 
consulter ses livres magiques. Renaud ne pouvait suivre 
ses pas; il parcourait les parterres et les labyrinthes. Dès 
que lès ombres, amies du silence, couvrent la terre, Ar- 
mide revient dans ses jardins passer de délicieux instants. 
A peine eut-elle disparu, les deux guerriers, cachés der- 
rière les buissons, se montrèrent à Renaud sous leur 
pompeuse armure. 

Tel, un coursier fougueux, enlevé après la victoire au 
périlleux honneur des guerres, s' abandonne à un vil repos 
dans de gras pâturages; mais s’il est réveillé par le reten- 
tissement de la trompette, si l’éclat des cuirasses frappe 
sa vue, il se retourne en hennissant ; déjà il appelle le 
combat, et sous son maître, il brûle d’ 'être heurté dans sa 
course et de heurter à son tour *. Tel devient le magnanime 

* JS V uom sut dors o 

Portando, urtato riurtqr ntl cçr^Q, 
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enfant à l’aspect subit, des brillantes ammres ; ce terrible 
guerrier, ce courage intrépide qui languissait dans l’oisi- 
veté, sent tout à coup renaître son ardeur. Ubalde s’ap- 
proche, et lui présente le bouclier de diamant. Renaud y 
porte ses regards; il se voit surchargé d’ornements; de 
suaves parfums inondent ses cheveux, et son fer, son re- 
doutable fer, disparaît sous un luxe efféminé : ce n’est 
plus un instrument de batailles, mais une inutile parure. 

Renaud revient à lui; déjà il ne peut soutenir sa propre 
vue. Ainsi l'homme, accablé par un sommeil profond, re- 
prend ses esprits après une longue rêverie. Le guerrier 
baisse les yeux, la honte les tient attachés à la terre; il 
voudrait se cacher sous les ondes, se précipiter au sein 
des flammes. Alors Ubalde commence cediscours: « Toute 
l’Asie, toute l’Europe, sont en armes; quiconque aime 
la gloire et adore le Christ, combat dans les plaines 
de Syrie ; toi seul, ô fils de Bertliold, loin des limites du 
monde, tu languis dans l'oisiveté; champion d’une jeune 
fille, toi seul n’es point frappé de ce grand mouvement de 
l'univers. Quel repos, quelle léthargie a donc assoupi ta 
valeur ? quelle faiblesse s'est emparée de toi ? Allons, al- 
lons, Godefiroi t’appelle, le camp te réclame, la victoire 
et la fortune t’attendent. Viens achever une entreprise 
noblement commencée ; sous les coups de ton épée, les 
sectes impies seront détrmtes. » 

Il dit, et le noble enfant, confus, reste sans voix et sans 
mouvement ; soudain la honte fait place au dépit, résul- 
tat du courage et de la raison ; un feu plus vif, plus ardent, 
accroît la rougeur de son visage; il déchire ses vains or- 
nements, son indigne parure, tristes marques de sa ser- 
vitude ; il hâte son départ, franchit te labyrinthe et ses 
tortueux détours. Cependant Armide aperçoit le fier gar- 
dien des portes de son palais étendu sans vie sur la pous- 
sière; elle soupçonne, et bientôt elle acquiert la certitude 
que Renaud se dispose à fuir; elle le voit, hélas ! funeste 
vue ! elle le voit sortir de sa douce retraite, et s’éloigner 
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d’un pas rapide . Elle veut cr ier : « Ah ! cruel, dans quelle 
solitude me laisses-tu ! » Mais la douleur rend sa voix im- 
puissante; ses faibles accents retentissent dans son coeur, 
et augmentent l’amertume de ses chagrins. Malheureuse ! 
un pouvoir supérieur au tien te sépare de l’objet de tes 
désirs ! Annide renouvelle ses artifices, et cherche en vain 
à retenir le cavalier. 

La perfide connaît tout : et les mots profanes que mur- 
murait la bouche immonde des magiciennes de la Thes- 
salie, et les conjurations pour arrêter le mouvement des 
planètes, pour retirer les âmes maudites de leur sombre 
prison; toutefois l’enfer ne seconde pas ses volontés. Ar- 
mide renonce aux enchantements : elle espère surpasser 
les forces de la magie, à l’aide de sa beauté suppliante. 
Elle vole sur les traces de Aenaud, elle n’écoute plus 
l’honneur. Hélas! où sont maintenant ses triomphes, sa 
fierté ! Naguère un seul de ses regards bouleversait l’em- 
pire de l’Amour ; ses dédains égalaient son orgueil ; elle 
voulait être aimée, et elle détestait les amants. Abandon- 
née, trahie, elle poursuit maintenant Renaud qui la mé- 
prise. fille cherche dans ses pleurs un attrait de plus à ses 
charmes ; elle part ! Les neiges, les âpres collines ne sont 
point un obstacle à ses pieds délicats ; ses cris la précèdent; 
enfin, elle arrive au moment où le guerrier touchait le ri- 
vage. «Tu emportes une partie de moi-même, ettu me laisses 
l’autre, s’écrie- t-elle dans un transport de fureur; prends 
celle qui me reste, ou rends-moi celle que tu m’arraches, 
ou bien encore donne la mort à toutes deux. Arrête, ar- 
rête tes pas; écoute mes dernières paroles. Que crains-tu, 
impie ? tu as pu me fuir, tu peux aussi fenner l’oreille à 
mes accents. 

— Seigneur, ajoute Ubalde, ne refuse pas (ÿentendre 
cette sirène ; elle vient armée de sa beauté, de ses prières, 
de douces plaintes, d’amers regrets. Si tu résistes à sa vue 
et à ses discours, tu seras désormais invincible : la raison 
parvient ainsi à dominer les sens. » Le cavalier s’arrête ; 
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Armide, inondée de larmes, semble accablée par la dou- 
leur; elle s’approche, examine Renaud : soit courroux, 
soit réflexion, soit timidité, elle ne profère pas un mot. Le 
fils de Berthold ose à peine lever les yeux; ses regards 
furtifs respirent la honte et la tristesse. 

Tel, un habile musicien, avant de déployer toute l’é- 
tendue de sa voix, prélude par de doux accords à l’har- 
monie de ses chants; ainsi, Armide n’oublie pas ses 
fraudes et ses ruses; elle laisse échapper de faibles soupirs, 
afin de disposer l’âme de Renaud à recevoir ses vifs repro- 
ches. Tout à coup, elle s’écrie : «N’attends pas de moi, 
cruel, les prières d’une amante ; autrefois tu me donnais 
ce nom; si ce souvenir te pèse, écoute-moi du moins 
comme ennemie. Deux adversaires ne sont pas toujours 
inflexibles : tu peux satisfaire à ma demande et conserver 
tous tes dédains. Si tu m’as prise en haine, si cette pensée 
fait ta joie, je ne veux point t’en priver! Et moi, n’ai-je 
pas détesté les Chrétiens, ne t’ai-je pas eu en horreur ? Je 
suis née païenne; j’ai employé mille moyens pour ren- 
verser une domination oppressive ; je t’ai persécuté ; je 
t’ai entraîné hors des batailles, sur une terre inconnue et 
lointaine. 

«Joins à cela une action plus malheureuse pour toi : je 
t’ai séduit, je t’ai trompé. Séduction impie, artifice cou- 
pable! Se livrer à un tyran! lui offrir comme un don ce 
qu’on a refusé à mille adorateurs comme une récom- 
pense : c’est là encore un de mes crimes. Quitte ce séjour 
chéri, passe les mers, va combattre et détruire notre foi. 
Que dis-je? notre foi! ah! elle n’est plus la mienne! Tu 
es ma cruelle idole ; à toi seul je suis fidèle * ! Permets-moi 
seulement de te suivre : cette grâce s’accorde entre enne- 
mis. Le voleur laisse-t-il derrière lui sa proie? le vainqueur 
n’amène-t-il pas ses captifs? Ton camp me verra parmi tes 

*Chè dico nos Ira ? ah non piii mia ; fedele 
, Sono a te solo , idolo mio crudele. 
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autres trophées, je viendrai accroître tes triomphes, et 
celle qui se joua de toi, jouée à son tour, se montrera 
comme une esclave. Pourquoi conserverais-je cette che- 
velure? tu la dédaignes! Mes vêtements devront répondre 
à mon titre d’esclave. Je t’accompagnerai dans les rudes 
batailles, au milieu de la foule hostile ; j'ai assez de cou- 
rage, assez de vigueur pour conduire tes coursiers et pour 
porter tes lances. Je serai ton bouclier ou ton servant, je 
ne m’épargnerai pas pour te défendre, et les flèches des 
ennemis traverseront mon sein avant de pénétrer jusqu’à 
toi. Peut-être, il n’y aura pas un guerrier assez barbare 
pour t’arracher la vie, aux dépens de mes jours ; il ou- 
bliera le plaisir de la vengeance en voyant cette beauté 
que tu méprises. Malheureuse, j’ose encore me flatter ! je 
vante des attraits désormais impuissants ! » Elle allait en 
dire davantage, mais d’abondantes larmes jaillissent de 
ses yeux, comme une source d’un rocher, et interrompent 
son discours. Alors, dans une attitude suppliante, elle 
tâche de presser les mains de Renaud, de le saisir par ses 
vêtements; le chrétien recule, il 'résiste, il triomphe; ses 
pleurs refusent de couler, et l’entrée de son cœur est in- 
terdite à l’amour. 

La raison a glacé dans le sein de Renaud la vivacité 
première de ses flammes ; la pitié, chaste compagne de 
l’amour, les remplace, et agite sa poitrine. Le guerrier ne 
peut retenir ses larmes; cependant il dissimule ses pen- 
sées et dompte sa faiblesse. « Armide, s’écrie-t-il, ta desti- 
née m’afflige ; je calmerais ton ardeur, si j’en avais le 
pouvoir. Ne crois pas à mon mépris, ne crois pas à mes 
dédains; oublieux de tes injures, je n’appelle point la 
vengeance ! Il est vrai, tu as été extrême dans ton amour 
et dans ta haine, mais tu n’es ni mon esclave, ni mon en- 
nemie. Tes fautes sont habituelles aux humains; ton 
excuse est dans ta croyance, dans ton sexe, dans ta jeu- 
nesse. Moi-même, ne suis-je pas aussi coupable ? Si je 
censurais ta conduite, on pourrait me refuser tout par- 
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don. Au milieu de mes joies, au milieu de mes dangers, 
ta mémoire me sera toujours chère. Je serai ton cheva- 
lier, autant que me le permettront cette guerre d’Asie, 
ma religion et mon honneur. 

» Mettons un terme à nos erreurs, à notre honte ; lais- 
sons-les ensevelies au sein de ces contrées désertes ; leur 
souvenir ne se mêlera jamais au récit de mes exploits en 
Europe et dans les deux continents voisins. Armide, ne 
permets pas que ta beauté, ton illustre naissance soient 
flétries par une vulgaire passion. Vis en paix; je pars, tu 
ne peux me suivre: mon guide s’y oppose. Demeure, ou 
bien choisis une autre route; suis les conseils de la sa- 
gesse. » Il parle ainsi ; Armide, inquiète, troublée, la co- 
lère sur le front, lance sur lui ses regards, et éclate en 
violents reproches: 

« Non, la belle Sophie ne t’a pas enfanté ; tu n’es pas 
du sang des Azzon *. Tu es né au milieu des ondes en 
furie, ou sur les neiges du Caucase; une tigresse d’Hyrca- 
nie t’a sans doute allaité. Pourquoi dissimuler plus long- 
temps? Cet homme impitoyable s’est-il montré humain? 
a-t-il donné une larme, un soupir à mon désespoir? Que 
dois-je lui cacher, que dois-je lui dire ? Il veut être mon che- 
valier, et il me fuit, il m’abandonne ! Vainqueur généreux, 
il vèut bien oublier les offenses d’une ennemie coupable, 
il veut bien lui pardonner ses erreurs! Écoutez ses con- 
seils, écoutez ce chaste philosophe d’amour, voyez comme 
il raisonne! O ciel! ô dieux! vous souffrez cet impie, 
et vous foudroyez les remparts, vous foudroyez vos 
temples ! 

» Fuis, cruel; emporte avec toi cette paix que tu dé- 
sires me laisser; fuis à jamais, homme injuste et féroce. 
Bientôt mon ombre suivra tes traces; nouvelle furie, ar- 
mée de torches et de serpents, je te persécuterai autant 
que je t’aimais ! Et si ta destinée t’airache aux écueils et 

* Nom tle plusieurs princes de la maison J’Este. ( Voy. notes du chant xrif) 
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aux tempêtes, tu iras combattre dans la plaine ; là, parmi 
les morts, tu paieras de ton sang mon chagrin et mes 
larmes. Tu appelleras Armide j'espère pouvoir l’enten- 
dre ! » A ces mots la parole expire sur ses lèvres, elle 

tombe sans vie ; une sueur glacée couvre ses membres; 
ses yeux repoussent la clarté. 

Tes yeux se ferment, Armide ! le ciel jaloux se refuse 
d'adoucir ton martyre. Regarde, infortunée ! des pleurs 
amers sillonnent le visage de ton ennemi! Ecoute; ses 
soupirs calmeront tes douleurs. Renaud s'éloigne, et ses 
derniers regards expriment la tendresse. Que fera-t-il? 
doit -il abandonner sur le sable désert cette jeune fille 
expirante? la courtoisie, la pitié l'arrêtent; mais la né- 
cessité inflexible l’entraîne malgré lui. 11 part; les zéplnrs 
agitent la chevelure de sa conductrice; la barque légère 
glisse sur l’Océan. L’œil de Renaud est attaché au rivage, 
et soudain le rivage disparaît! 

Armide recouvre ses sens ; le silence, la solitude l’en- 
vironnent : « 11 est parti ! s’écrie-t-elle ; il a pu me délaisser 
mourante ! Le traître n’a pas retardé sa fuite, il m’a re- 
fusé tout secours ! et je l’aime encore ! assise sur ce ri- 
vage, je pleure au lieu de me venger! Je n’ai donc pas 
d’autres armes, d’autres ressources ! Ah ! je poursuivrai 
l’impie; je le poursuivrai dans les abîmes, dans le ciel 
même ! déjà je le saisis, je lui déchire le cœur, je disperse 
ses membres, pour servir d’exemple aux coupables : je 
le surpasserai en cruauté L-. Où suis- je ? qu’ai-je dit ? 

« Malheureuse Armide! tu devais exercer tes fureurs 
lorsque le barbare était ton prisonnier; alors ta ven- 
geance eût été facile. Aujourd’hui une colère tardive t’en- 
flamme !... Si mes artifices sont impuissants, mes désirs 
me restent. O ma beauté méprisée! tu as reçu l’outrage; 
tu dois te venger ! Oui, tu seras le prix du guerrier qui 
m'apportera la tête de Renaud. L’entreprise est pénible, 
mais elle est honorable; ma personne, mes richesses, 
voilà sa récompense. Si je ne suis pas satisfaite, la beauté 
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n’est qu’un vain présent de la nature. Présent funeste, je 
t’abhorre; je déteste mon rang, ma vie, le jour de ma 
naissance; l’espoir d’une douce vengeance peut seul me 
soutenir. » Elle dit, et s’éloigne du rivage; ses cheveux 
en désordre, son regard oblique, son visage en feu, tout 
révèle sa colère et son désespoir. 

Armide rentre dans son palais, et d’une voix terrible 
elle évoque les divinités maudites. En un instant, le ciel se 
couvre d’épais nuages ; la planète éternelle pâlit, un vent 
impétueux semble déraciner les montagnes. On entend 
les mugissements des monstres infernaux; ils sifflent, 
hurlent, ou aboient. Des ombres plus obscures que la nuit 
enveloppent la demeure de l’enchanteresse ; soudain des 
éclairs brillent, les ténèbres se dissipent; l’air n’a pas 
encore toute sa sérénité, mais le palais a disparu; il n’en 
reste aucun vestige; on ne peut même dire : « Il était là ! » 
Tels les feux du soleil ou le souffle des vents dispersent 
les vapeurs amoncelées dans les airs ; tel dans un rêve s’é- 
vanouit un fantôme. De stériles rochers remplacent le pa- 
lais de la magicienne ; la nature en ces lieux s’empreint 
d’une sombre horreur. 

Armide monte sur son char, et s’élève bruyamment 
au-dessus des nuages ; elle fend les airs, traverse des rives 
inconnues, des terres lointaines; elle franchit les co- 
lonnes d’Alcide, évite l’Hespérie, le pays maure, et ar- 
rive aux frontières de la Syrie. Elle ne se dirige point 
vers Damas; ses regards se détournent d’une patrie jadis 
chère à son cœur ; Armide se rend dans le château bâti 
au milieu des ondes. Là, elle écarte de sa présence ses 
femmes, ses esclaves ; elle s’abandonne à mille pensées, 
bientôt la rage l’emporte sur la honte. 

« J’irai, s’écrie-t-elle, sur les lieux où le roi d’Egypte 
rassemble les armées de l’Orient; j’emploierai de nouveau 
les ressources de mon art, je paraîtrai sous mille formes, 
je manierai l’arc et l’épée : j’abjure l’honneur et ses lois 
pour satisfaire ma vengeance ! Ne m’accuse pas, ô mon 
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oncle Hidraot; le blâme rejaillit sur toi. Tu m'as donné 
de la hardiesse, tu as excité mon audace ; par tes conseils, 
je suis devenue femme errante.Tu es le premier coupable 
de tout ce que j’ai fait d’indigne en amour, et de tout ce 
que me fera entreprendre ma colère. » 

Ainsi parle Armide. Soudain elle réunit ses femmes, 
ses écuyers, ses pages, et se couvre de superbes vêtements 
où brille sa royale fortune. Elle s’éloigne! elle marchera 
le jour, la nuit, sans se reposer, jusqu’à ce quelle ait re- 
joint les troupes égyptiennes sur les plaines brûlantes de 
Gaza. 
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(1) Le poète décrit arec complaisance les magnificences des bas-re- 
liefs, les portes d’argent et d'airain qui ornaient le palais d'Armide. 
Homère et Virgile avaient également cette habitude ; de pareilles des- 
criptions brillent dans leurs immortelles œuvres. De plus, le Tasse 
vivait à l’époque de la Renaissance, à ce moment où les arts se prê- 
taient une gloire mutuelle et jetaient un magnifique éclat. La pein- 
ture, la sculpture, l’art des nielles, les ciselures, tout cela créait un 
vaste champ aux poétiques imaginations. Il y a même un rapproche- 
ment curieux à faire ; on dirait que le Tasse a lu le fragment du Grec 
Nicétas sur les monuments jje bronze et d’airain que les Croisés dé- 
truisirent à Constantinople, et qu’ils firent fondre pour se procurer 
des pièces de monnaie. Voici ce passage ; nous le citons comme cu- 
riosité historique, et parce qu’il se rapporte d’ailleurs aux Croisades : 
« Les Croisés, dit Nicétas, brisèrent les statues dont je vais donner 
la description : — Les conducteurs des chars qui avaient remporté le 
prix; ils étaient jetés en bronze à leurs frais ou à ceux du public; on 
les voyait debout sur leur char qui semblait courir dans la lice, et en 
admirant l’attitude, les spectateurs pouvaient juger de la ressemblance. 
Les plus précieuses de ces statues avaient été transportées du Stadium 
olympique. — Le sphinx, le eheval marin etle crocodile indiquent l’ou- 
vrage et les dépouilles de l’Egypte. — La louve quiallaite Rmnulus et 
Rémus, su jet également agréable aux Romains anciens etmodernes.— 
Un aigle qui déchire un serpent, monument domestiquede Byzance, et 
attribué par les Grecs à la puissance magique du philosophe Apollo- 
nius, dont le talisman passait pour avoir délivré Byzance des reptiles 
venimeux. — Un âne et son conducteur, qu’Augnste plaça dans sa co- 
lonie de Nicopolis, pour servir de monument à ta bataille d’Aclium. 
— Une statue équestre, qui, selon l’opinion commune, représentait 
Josué, conquérant juif, étendant le bras pour arrêter le cours du so- 
leil ; ou voyait aussi BetTérophon et Pégase; on distinguait à l’attitude 
du coursier qu’il était porté dans le» airs. — Un obélisque de forme 
carrée, dont les faces travaillées en bosse présentaient une variété de 
scènes pittoresques : des oiseaux qui chantaient, des laboureurs occu- 
pés 'de leurs travaux, et d’autres jouant de la musette ; des moutons 
bêlants, des agneaux bondissants, la mer, un paysage, une pèche et 
une quantité de différents poissons; de petits amours folâtrant et se 
jetant mutuellement des pommes, et sur ia cime de l’obélisque, une 
figure de femme que la moindre haleine de vent faisait tourner, et qu’on 
nommait la Suivante du vent. — Le berger de Phrygie, qui présentait 
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à Vénus le prix de la beauté ou la pomme de discorde. — La superbe 
statue d'Hélène. Nicétas décrit avec enthousiasme cl admiration la 
délicatesse de ses pieds, scs bras d’albâtre, ses lèvres de rose, son sou- 
rire attrayant, la douceur de scs yeux, la régularité de ses sourcils, sa 
taille élancée et gracieuse, la légèreté de la draperie de sa robe flot- 
tante, sa superbe chevelure éparse et tombant en longues boucles sur 
ses épaules. Comment la vue de ce chef-d’œuvre, s’écrie-t-il dans son 
indignation, n'arréta-t-clle pas les bras destructeurs des Barbares? — 
La statue colossale d'ilerculc, par Lysippe. Son pouce était de la gros- 
seur et sa jambe de la hauteur d’un homme ordinaire ; il avait la poi- 
trine et les épaules larges, les membres nerveux, les cheveux crépus, 
l’aspect imposant; sans massue, sans arc ni carquois, sa peau de lion 
négligemment passée sur les épaules; il était assis sur un panier d'o- 
sier; sa jambe et son bras droit étaient étendus; son genou gauche 
plié soutenait son coude et sa tète appuyée sur sa main gauche ; scs re- 
gards pensifs annonçaient la colère. — Une autre statue colossale de 
Junon, l’ancien ornement de son temple de Samos ; huit bœufs avaient 
transporté avec peine cette masse énorme jusqu'au palais. — Un troi- 
sième eolossede l’allas ou Minerve, de trente pieds de hauteur, et qui 
représentait avec énergie le caractère martial et les attributs de cette 
déesse. 11 est juste de dire que les Grecs détruisirent eux-mêmes cette 
Pallas après le premier siège, par un motif de crainte ou de supersti- 
tion. » — Ce passage de Nicétas ne se trouve pas dans les éditions or- 
dinaires, mais seulement dans Fabricius, Bibliotheca groeca. sive no- 
tifia scriptorum veterum gracorum quorumeumque monnmenta inte- 
gra aut fragmenta édita extant,eic..., tom, vl, pag.405, 416. — Gibbon 
l’a analysé, The décliné and fall of the Roman Empire, chap. lx. 

(2) Les jardins d’Armidc sont devenus une de ces descriptions que 
l’on trouve partout, sur la scène comme dans la peinture. Au xviii" siè- 
cle, temps des statuettes et des Amours gracieux de l’école de Boucher 
et de Vanloo, on se prit de passion pour les jardins d’Armide. Voltaire 
avait dit : Mais que ne pardonne-t-on pas pour Armide et pour Ber- 
minie ? et l’oracle du goilt avait mis en faveur les suaves descriptions. 
On sait, du reste, que le Boïardo, l’Ariostc, comme le Tasse, ont eu 
également leurs poétiques jardins. Au milieu des bois d’orangers et 
d'oliviers qui se mirent dans la Méditerranée, sous les pampres jaunis 
de la Toscane, on s’explique très-bien comment les poêles pouvaient 
rêver de féeriques demeures et des séjours enchantés. 

M. Ginguené a comparé la poésie de l’Arloste avec celle du Tasse; 
il a fait un rapprochement entre les jardins d’Alcine et les jardins 
d’Armide. « Dans la description des jardins magiques d’Armide, dit- 
il, on trouve à la fois les preuves les plus brillantes du talent descriptif 
du Tasse, des imitations presque toujours heureuses, et, il faut en 
convenir, un assez grand nombre de ces traits qui sortent du naturel 
pour tomber dans l’alfectation ou dans la recherche, et enGn un sujet 
de comparaison entre l’Arioste et le Tasse, plus évident et plus facile 
que n’en peut offrir aucune partie de leurs poèmes. Quelque dange- 
reuse que cette lutte dût lui paraître, le Tasse n’en fut point effrayé. 
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Cependant en ne peut disconvenir que la description de l'Ârioste ne 
soit plus naturelle et plus franche; elle est même plus riche; il a fait 
de l’Ile d’Alcine un véritable lieu de plaisir. Le plus beau site, les so- 
ciétés les plus enjouées, la table, les doux concerts, les amusements de 
toute espèce, y séduisent i la fois tous les sens. La peinture physique 
de l’tle, ou, si l’on veut, le fond du paysage, quoique de pure fantaisie, 
parait être d’après nature. Ce que le poète a vu, ou pu voir, et l'em- 
preinte que son imagination en a gardée, composent son tableau. Celui 
du Tasse, tout ingénieux et brillant qu'il est, n’est point fait de source, 
il a moins pris dans la nature que dans les tableaux d'autres peintres 
ce qu’il y a de plus beau dans le sien. Mais, à son tour, il a l’avantage 
dans le portrait d’Armide, malgré les défauts qu’il est aisé d’y aper- 
cevoir. 

» L’Arioste, il est vrai, n’a eu pour objet qu’une allégorie morale. Sa 
jeune Alcine est une espèce de fantôme de beauté qui cache ce que le 
vice et la vieillesse réunis ont de plus hideux. Elle est là, dans son Ile, 
attendant chaque nouvelle proie que son art y attire ou que le hasard 
y conduit. Roger vient après beaucoup d'autres, qui n’ont, comme lui, 
embrassé qu’une ombre; il suffit que la sagesse lui ouvre un instant les 
yeux, et qu’il voie l’effroyable réalité sous les apparences menteuses 
de jeunesse et de fraîcheur, pour que le charme cesse et ne puisse plus 
revenir. Armide, au contraire, faite pour inspirer des idées de dissipa- 
tion à un jeune héros, doit réunir ce qu'il y a de plus séduisant dans la 
jeunesse et dans le premier éclat de la beauté. C’est une ennemie qui a 
troublé et affaibli l’armée chrétienne, qui en a voulu immoler le plus 
ferme appui, il faut qu’elle soit punie ; mais comment î En éprouvant 
elle-même ce que son cœur ignorait encore ; Renaud, qu’elle cherche 
en vain à retenir, lui échappe; en la quittant, il la voit toujours armée 
de ses artifices, de scs moyens de séduction, de sa douleur profonde, 
afin qu’il ait plus de mérite à revenir à la sagesse et à la gloire. Tout 
ce qu’il fallait que fût un tel personnage, Armide l’est réellement; c'est 
une des créations les plus originales, les plus fortes et les plus heu- 
reuses de la muse épique. » ( fltsf . litt. d'ital., tom. v.) 

Les opinions de Ginguenè ne sont-elles pas un peu hasardées? 
Sans donner aucune préférence à l’un des deux poètes, ne pourrait-on 
pas dire que l’Arioste s'est plus spécialement renfermé dans l’épopée 
chevaleresque des romans et de la chronique, tandis que le Tasse a 
fait plus d'emprunts à l'antiquité classique? Le personnage d’Armide, 
nous l’avouons avec Ginguenè, forme un gracieux épisode; mais ce 
n’est point là une création : on en trouve le type dans l’Enéide, et n’y 
a-t-il pas plus d’un trait de ressemblance entre Didon et Armide, ces 
deux femmes aimantes et délaissées? 

(3) Voltaire, qui a souvent rendu justice au Tasse, et Ginguenè plus 
encore que Voltaire, ont critiqué les poétiques chants de l’oiseau au 
brillant plumage; Voltaire dit même, avec sou ton moqueur, que l’in- 
tervention d’un perroquet est indigne de l’épopée. Les écrivains du 
dernier siècle avaient pourtant admis les sirènes, les faunes, les sa- 
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lyres, les dryades et tontes les inventions mythologiques ; pourquoi 
donc reprocherait-on au Tasse ce qui est, d’ailleurs, imité des fabliaux 
du moyen Age ? On n'a qu’à lire les lait de Marie de France, les chants 
des ménestrels, pour se convaincre que la fiction des bétes parlantes, 
antique comme les fables de la Grèce, s’était transmise aux trouvères 
et aux troubadours ; leurs poésies étaient populaires à l’époque du 
Tasse ; elles faisaient les délices des cbAleaux, et le poêle n’a fait 
qu’emprunter les gracieuses traditions des fabliers contemporains. 
Quant au langage des fleurs et des arbres qu’il emploie également, 
c’est une idée familière aux Orientaux ; on la retrouve non-seulement 
à Constantinople et dans les harems, mais en Perse, dans l’Inde et 
jusque chez les nomades du Curdistan. — Voyez les Mines de l'Orient 
de M. de Hammer, tom. I et II, et l'excellent travail de M. Reinaud : 
Description des monuments musulmans du cabinet de M. de Blacas. 
tom. I. 

(4) On a dû remarquer ces petites chansons, expressions du sensua- 
lisme, que, de temps à autre, le Tasse jette dans sa grave poésie ; il n’ose 
prendre sur lul-méme cette morale facile ; il la met tantôt dans la bou- 
che d'une sirène, tantôt dans celle d’une nymphe, gracieuses filles, 
mais perfides, que son imagination place dans les jardins du plaisir. 
Tristes plaisirs, comme le dit bientôt le poète, car le Tasse est surtout 
dominé par cette belle pensée : l’homme ne peut faire de grandes 
choses qu'en restant maître de ses passions I 
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La cité de Gaza, frontière de Judée, est aux bords de 
la mer, sur la route de Péluse; d’immenses solitudes l’en- 
vironnent, et les sables arides mêlent leurs tourbillons aux 
vagues agitées par le vent du midi ; au milieu de ces plaines 
mobiles, le pèlerin trouve à peine un refuge contre les 
tempêtes. Gaza, enlevée aux Turcs par le roi d’Egypte, 
sert de limites à ses possessions; il a quitté Memphis, sa 
royale demeure, pour y transporter le siège de son em- 
pire et en faire le centre de ses vastes projets; déjà 
d'innombrables troupes de diverses provinces s’y trouvent 
rassemblées (i). 

Muse, reproduis -moi l’état de ces contrées; quels 
étaient les alliés, les tributaires, les forces et la puissance 
de leur grand monarque, lorsque, du midi aux extrémités 
de l’orient, il précipita dans la guerre les peuples et les 
rois ? Seule, tu peux me montrer les chefs, les soldats, 
et la moitié du monde armé pour les batailles. 
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Quand l’Egypte, rebelle à Dieu, se fut soustraite à 
l’empire des Grecs, un guerrier du sang de Mahomet en 
devint le tyran; on l’appela Calife; ses successeurs ont 
hérité de son sceptre et de son nom. Ainsi, le Nil vit au- 
trefois une longue suite de Pharaons et de Ptolémées. 
Les siècles ont agrandi ce royaume; il couvre l’Asie et 
l’Afrique, depuis les rivages de Syrie jusqu’aux confins de 
la Marmarique et de Cyrène; il suit le cours du Nil et 
dépasse Syène dans l’intérieur des terres; d’un côté, il 
est borné par l’Euphrate; de l’autre, par des sables dé- 
serts. A droite, il renferme l’Arabie et ses parfums; à 
gauche, la mer et ses richesses; au delà de cette mer, il 
s’étend vers les lieux où le soleil se lève. Un tel pays con- 
tient de grandes ressources; le monarque aujourd’hui 
régnant l’a rendu illustre et glorieux. 

Ce prince, habile à gouverner, habile à combattre, doit 
beaucoup à sa naissance, et plus encore à son mérite. Il 
a fait la guerre aux Persans et aux Turcs; souvent vain- 
queur, quelquefois vaincu, toujours il s’est montré supé- 
rieur à la mauvaise fortune. Son âge avancé ne lui permet 
plus de soutenir le poids des armes; il a quitté son épée, 
mais il conserve un esprit belliqueux, l'ambition des hon- 
neurs et du pouvoir. Ses généraux combattent pour lui. 
Puissant de pensées et de paroles, le fardeau de la mo- 
narchie ne semble pas trop lourd à sa vieillesse. Son nom, 
seul, fait trembler les petits souverains d'Afrique; les In- 
diens le révèrent; les uns lui fournissent volontairement 
des armées, les autres lui paient des tributs. 

Ce grand monarque, jaloux des victoires et de la fortune 
des Francs, réunit ses escadrons et se prépare à les diriger 
contre le naissant empire des Chrétiens. Arinide vient les 
rejoindre, à l’heure même indiquée pour le dénombre- 
ment; tous les guerriers comparaissent dans une vaste 
plaine, hors des murs de Gaza. Le prince siège sur un 
trône élevé, où l’on monte par cent degrés d’ivoire; au- 
dessus de sa tête est placé un ciel d’argent; ses pieds 
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foulent l’or et la pourpre; la richesse de ses ornements bar- 
bares augmente l’éclatde sa royale splendeur, et son turban, 
d’une blancheur éblouissante, forme un superbe diadème 
autour de son large front. Le sceptre est dans ses mains; 
sa barbe chenue lui donne un aspect vénérable et sévère. 
Ses yeux conservent encore la vigueur des premières 
années ; chacun de ses gestes répond à la majesté de son 
âge et de son empire. Dans cette attitude, Apelle ou 
Phidias avaient sans doute représenté Jupiter, le Jupiter 
Tonnant ! 

A sa droite et à sa gauche se trouvent deux satrapes * : 
l’un tient l’épée nue de la justice; l’autre, le sceau de 
l’Etat, emblème de sa dignité; celui-ci, dépositaire des se- 
crets du royaume, est chargé des affaires civiles; celui-là, 
chef des armées, a toute puissance pour infliger les châ- 
timents. Des gardes nombreuses entourent le trône; ce 
sont les fidèles Circassiens, armés de lances; une cuirasse 
couvre leur poitrine, une longue épée pend à leur côté **. 
Le tyran, sur son siège, aperçoit au loin les innombrables 
peuplades; toutes les troupes devant lui abaissent avec 
respect leurs armes et leurs étendards. 

Les Egyptiens se montrent les premiers; quatre chefs 
les conduisent, deux de la haute Egypte, deux des basses 
contrées, produites par les eaux du Nil. Dans ces pays, un 
fertile limon remplaça d’abord la mer, et le sol, affermi, 
devint propre à la culture. Ainsi s’accrut l’Egypte ; ainsi 
autrefois la plupart de ses terres étaient sillonnées par les 
navigateurs. Au premier escadron apparaissent les habi- 
tants des riches plaines d’Alexandrie et des rives occi- 
dentales de l’Afrique. Araspe est leur capitaine; puissant 
par les ressources de son génie plus que par la force 


•L’expression de satrape est empruntée à la vieille Perse, et non à FOrient 
moderne. 

** Les Circassiens formaient en effet la garde des califes; c’étaient des 
hommes de la montagne; ils faisaient le même office militaire que les Alba- 
nais auprès des pacbas de 1a Grèce. 
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de son bras, Araspe connaît toutes les ruses de la guerre, 
et dans cet art, aucun Maure ne le surpasse. 

Le second rang se compose des peuples campés sur les 
côtes d’Asie, vers l’orient; leur chef Arontée est illustre 
par ses titres et non par ses exploits ; jamais il n’a sué sous 
une lourde armure, jamais la trompette matinale ne l’a 
éveillé ; tout à coup, du sein des plaisirs, l’ambition le pousse 
au milieu des périls. La troisième troupe n’est point un 
simple escadron, c’est une armée; on ne croirait pas l’E- 
gypte cultivée et moissonnée par tant de mains! cepen- 
dant une seule ville a envoyé tous ces hommes, ville im- 
mense, rivale des provinces, et qui renferme mille petites 
cités. Je veux parler du Caire. Campson commande cette 
multitude indisciplinée aux batailles. Sous Gazel marchent 
les tribus des environs du Caire ; leurs possessions s’éten- 
dent jusqu’à la seconde cataracte du Nil. Les guerriers 
égyptiens manient l’arc et l’épée; ils ne pourraient suppor- 
ter le poids du casque et de la cuirasse ; richement vêtus, 
ils inspirent l’envie du butin, et non la crainte de la mort. 

L’habitant de Barca vient ensuite; sa misérable exis- 
tence s’écoule sur des plages désertes, et se soutient à l’aide 
du pillage ; presque nu et sans armes, il obéit aux ordres 
d’Alarçon. Les rois de Tripoli et de Sumara lui succèdent; 
leurs soldats, moins voleurs, ne savent pas lutter de pied 
ferme, mais ils sont habiles à combattre en voltigeant. Les 
cultivateurs de l’Arabie Pétrée et ceux de l’Arabie Heu- 
reuse les suivent; s’il faut en croire la renommée, ils n’ont 
jamais ressenti les ardeurs de l’été ni les froidures de 
l’hiver. Là, croissent l’encens et les parfums ; là, parmi 
des fleurs odoriférantes, renaît l’immortel phénix; le 
jour de sa mort est celui de sa naissance, sa tombe lui 
sert de berceau. 

L’habillement de ces peuples n’a point l’éclat du vête- 
ment de 1 Égyptien; leurs armes sont les mêmes. Voici 
d’autres Arabes, sans habitations fixes, sans demeures po- 
sitives; éternels voyageurs errants qui traînent partout 
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leurs maisons et leurs cités; ils ont la voix et la taille fé- 
minines, les cheveux longs et noirs, le visage noir éga- 
lement. lisse défendent avec de longues cannes des Indes 
munies de pointes de fer, et montés sur leurs coursiers, 
vous les diriez portés sur des tourbillons , si toutefois le 
vent forme des tourbillons aussi rapides. Syphax guide le 
premier groupe, Aldin dirige le second, le fier Albiazar 
le troisième. Ce chef n’est pas un guerrier, c’est un voleur, 
un homicide. 

Après ces troupes paraissent les peuples des îles de la 
mer Arabique, d’où l’on retirait autrefois le coquillage aux 
riches perles; Agricalte est à leur tète. Les Nègres des 
bords de la mer Rouge les accompagnent; Osmide, leur 
capitaine, dédaigne toute loi, toute croyance. Les Ethio- 
piens de Méroé sont avec eux. L’île de Méroé, entre le 
Nil et l’Astrobora, renferme dans sa vaste enceinte trois 
royaumes et deux cultes différents. Les rois Canaro et 
Assimir, tributaires du calife et sectateurs de Mahomet, 
conduisent ces barbares. Le troisième roi n’est pas venu : 
il professe la sainte croyance. 

Deux nouveaux escadrons, armés d’arcs et de flèches, 
obéissent aussi à deux monarques. L’un est Soudan d’Or- 
mus, l’autre du Boécan. Ormus est une belle terre au sein 
du golfe Persique ; le Boécan forme une île quand la mer 
s’élève : lorsque les flots s’abaissent, le voyageur y passe à 
pied sec. Et toi, Altamore , une épouse adorée n’a pu te 
retenir! On la vit pleurer, se déchirer le sein, arracher 
ses cheveux blonds pour te détourner de ce fatal départ : 
« Cruel, disait-elle, tu préfères donc à ma présence l’hor- 
rible aspect des vagues en furie P Le fer est donc pour tes 
bras un plus précieux fardeau que ce jeune fils et ses 
douces caresses ? » 

Altamore gouverne Samarcande; son diadème indé- 
pendant est le moindre de ses titres; à un brillant courage 
il unit une force prodigieuse et la science des batailles. 
Le peuple chrétien le redoute avec raison : il éprouvera 
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sa valeur ! ses guerriers portent la cuirasse, lepée, et une 
massue à l’arçon de leur selle. Le féroce Adraste arrive 
des extrémités de l’Inde, des portes mêmes de l’aurore; 
son armure est une peau verdâtre de serpent, semée de 
taches noires ; sa taille gigantesque fatigue de son poids 
un éléphant comme si c'était un coursier. Ses soldats ha- 
bitent les bords du Gange, et se baignent près des bou- 
ches de l’Indus. 

L’élite de la royale milice le suit. Ces hommes, comblés 
d’honneurs, de richesses, montent de vigoureux chevaux; 
ils servent dans la guerre et dans la paix; armés pour la 
protection du monarque, leur présence inspire la terreur. 
Le ciel brille de l’éclat de leurs vêtements d’acier, d’or 
et de pourpre. On distingue parmi eux Alarco, Hi- 
draorte, Ûdemart; l’audacieux llimedon qui méprise les 
mortels et la mort ; Tigrane, Rapold le grand pirate, na- 
guère l’effroi des mers; le puissant Ormond et Marla- 
buste l’Arabique, ainsi nommé à cause de ses victoires 
sur les Arabes révoltés. On aperçoit Orinde, Arimon, 
Pirga, Brimarte, le destructeur de villes, Suifante le 
dompteur de coursiers; Aridamante, célèbre dans les lut- 
tes, et Tisapherne, foudre de Mars. Tisapherne, à cheval 
ou à pied, la lance ou l’épée en main, nul ne peut s’éga- 
ler à lui. Un guerrier d’Arménie, renégat de la vraie foi, 
guide cet escadron de Païens. On le nommait Clément; 
aujourd’hui il s’appelle Emiren; homme chéri du roi d’E- 
gypte comme le plus sûr de ses défenseurs ; chef et cava- 
lier remarquable par son courage, par la vigueur de ses 
pensées et de son bras. 

Le dénombrement était à sa fin, lorsque Armide parut, 
et déploya ses bataillons. L’enchanteresse, le carquois sur 
l’épaule, s’avance sur un char éblouissant ; la colère se 
confond avec la douceur naturelle de ses traits, et donne 
à sa belle figure une plus grande dignité ; elle menace, et 
sa menace même a des charmes. Son char de topaze et 
de rubis ressemble à celui du dieu du jour ; quatre licor- 
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nés le dirigent ; cent jeunes filles et cent pages, armés de 
flèches, l’entourent, placés sur de blancs coursiers, souples 
dans leurs mouvements, rapides dans leur marche. Armide 
est à la tête de ses troupes, mais Aradin conduit les peu- 
ples de Syrie soldés par Hidraot (a). 

Tel, le phénix, à sa rentrée dans la vie, montre aux 
Ethiopiens les mille couleurs de son plumage, et sa cou- 
ronne dorée, présent de la nature ; les mortels étonnés 
l’admirent, et les oiseaux le suivent dans les airs. Ainsi 
Armide étale sa beauté, ses grâces, et sa merveilleuse pa- 
rure ; elle dompte les âmes les plus farouches, les cœurs 
les plus rebelles. Son visage grave et irrité séduit tous ces 
hommes de nations si différentes ; que sera-ce quand ils 
verront la joie sur sa figure, son doux sourire, et ses 
beaux yeux? 

Armide s’éloigne, et bientôt le chef de tant de rois 
ordonne à Emiren de s’approcher ; il le destine au com- 
mandement suprême. Emiren devine cet honneur, et à sa 
noble attitude on voit bien qu’il en est digne. Les gar- 
des circassiennes lui ouvrent le passage du trône : il y 
monte. La main droite sur la poitrine, la tête inclinée, il 
fléchit le genou, et le monarque lui parle ainsi : « Prends 
ce sceptre, Emiren; je te confie mes troupes, dirige-les 
en mon nom; délivre un roi mon tributaire, fais éprouver 
aux Francs ma colère et ma vengeance. Va, regarde et 
triomphe; impitoyable pour les vaincus, ne les laisse pas 
vivre, ou accable-les de fers. » Tel fut le discours du tyran. 
Emiren accepte l’autorité souveraine : <> Puissant monar- 
que, s’écrie-t-il, je reçois de ton invincible main ce scep- 
tre glorieux ; sous tes auspices je vole à de nobles entre- 
prises, et bientôt j’espère venger les grandes injures de 
l’Asie. Je ne reviendrai que vainqueur; un désastre pourra 
me frapper de mort, jamais il ne me couvrira de honte. 
Si le Ciel nous menace, je le supplie d’amonceler sur moi 
seul ses tempêtes, de sauver tes armées, et de donner à 
mes funérailles l’aspect pompeux d’une victoire. » Il dit ; 
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des voix confuses et le son des instruments barbares 
semblent applaudir à ses projets. Les acclamations, les 
cris retentissent ; le roi descend de son trône, et s’avance 
entouré de ses guerriers les plus illustres ; il se rend sous 
sa tente, invite les chefs à un repas ; assis à une table 
d’honneur, il leur envoie les mets préparés et leur adresse 
de flatteuses paroles. 

Déjà les tables ont disparu ; partout règnenfla joie et 
le plaisir. Armide croit le moment favorable pour accom- 
plir ses artifices ; elle aperçoit tous les regards fixés sur elle, 
tous les cœurs infectés de son venin ; elle se tourne vers le 
prince, et s’efforce de paraître courageuse et magnanime 
par ses gestes et parsavoix; il y a dans ses traits un mélange 
d’orgueil et de soumission : « Suprême monarque, s’écrie- 
t-elle, moi aussi je viens combattre pour la foi et pour la 
patrie. Je suis femme, mais femme d’un sang royal, et une 
reine n’est pas indigne de manier le fer. Qui veut régner 
a besoin des talents d’un roi; la même main doit tenir le 
sceptre et l’épée. Mon bras n’a ni faiblesse, ni langueur; 
il saura blesser un ennemi, et faire saigner ses blessures. 
Ce n’est point la première fois qu’une noble ardeur m’en- 
traîne ; déjà j’ai défendu notre religion et ton empire. 
Mes exploits te sont connus; tu sais que j’ai fait prison- 
niers plusieurs vaillants champions de la Croix. Je te les 
envoyais captifs, chargés de fer; aujourd’hui ils gémi- 
raient dans tes obscurs cachots, tu serais sûr de la vic- 
toire et de terminer ce grand litige, si le fier Renaud ne 
les eût mis en liberté, et n’eût dispersé mes soldats. 

» Tu as entendu parler de ce Renaud, on vante par- 
tout ses prouesses; il m'a cruellement outragée, et je 
dois le dire à ma honte, j’attends encore une vengeance. 
Le dépit accroît mes ressentiments et m’excite aux ba- 
tailles. Il faudrait de trop longs discours pour raconter 
mes injures ; un mot suffira : je veux être vengée ! J’y par- 
viendrai ; les flèches ne volent pas en vain dans les airs, 
et le Ciel dirige toujours contre le coupable les traits 
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lancés par la main de l’innocent. J’aimerais devoir à moi 
seule cette vengeance; cependant si un de tes sujets m’ap- 
portait la tête odieuse du barbare, je lui accorderais tout, 
je lui donnerais ma personne et mes trésors ; j’en fais ici 
le serment solennel, inviolable : je le jure! La récom- 
pense est-elle digne du péril? que tes guerriers répon- 
dent. » 

La magicienne parle ainsi, et Adraste jette sur elle des 
regards enflammés : « Belle amazone, lui dit-il, ne prodi- 
gue pas tes flèches contre le Franc homicide ; une âme 
aussi vile ne mérite pas l’honneur de tes coups. Je serai 
moi-même le ministre de ta colère ; je te livrerai la tête de 
Renaud, je lui arracherai le cœur, et ses membres san- 
glants deviendront la pâture des vautours. » Tel est le dis- 
cours d’ Adraste l’Indien ; Tisapherne le prend en pitié : 
« Qui es-tu, s’écrie-t-il, pour étaler tant d’orgueil devant 
notre roi et devant nous ? Il est peut-être ici un guerrier 
dont les exploits effaceront tes audacieuses bravades, et 
ce guerrier garde le silence. — Mes promesses sont loin 
d’égaler mes actions, réplique le farouche Indien ; si tu 
osais ailleurs tenir un pareil propos, ce seraient là tes der- 
nières paroles *. » Ils allaient continuer ; le roi étend la 
main : « Gracieuse femme, dit-il à l'enchanteresse, tu es 
noble, magnanime; il est bien juste que ces champions 
sacrifient leur courroux, et emploient leur valeur contre 
ton redoutable ennemi; alors seulement ils en feront un 
bon usage, ils se montreront rivaux de gloire. » Le mo- 
narque se tait; les deux guerriers offrent de nouveau 
leurs services à Armide, et se disputent l’honneur de la 
venger. Ils ne sont pas seuls ; chaque capitaine publie son 
zèle, son courage ; tous jurent d’abattre l’exécrable tête. 
C’est pourtant contre un héros, naguère cher à son cœur, 


* Ces disputes entre les chefs de l'armée pour Armide sont encore emprunte'es 
à Homère. L'Arioste multiplie aussi ces épisodes, qui entraient parfaitement 
dans l'esprit du moyen âge et dans les institutions de la chevalerie. 
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que la perfide arme tant de bras, qu elle soulève tant de 

haines ! 

Renaud, après avoir quitté le rivage lointain, accom- 
plit heureusement sou voyage; la petite barque suit 
une route déjà connue, et les vents toujours favora- 
bles secondent son retour. L’intrépide enfant admire le 
pôle, les deux ourses, les astres brillants au milieu de 
l'obscurité ; il contemple les fleuves, la cime sauvage des 
rochers au-dessus des flots; il s’infornte de la situation 
des terres, des coutumes diverses des peuples. Quatre 
fois le soleil avait brillé à l’orient depuis que les vova- 
geurs naviguaient sur les vastes mers, et le jour allait dis- 
paraître, lorsque leur navire toucha le continent : ■> Yoici 
les plages de la Palestine, dit alors la femme, guide du 
vaisseau ; voici le terme de notre course. » Elle pose les 
trois cavaliers sur la rive, et s’éloigne, rapide comme la 
pensée. 

La nuit se lève, et donne à l’univers un aspect uni- 
forme; on ne distingue ni maisons, ni cabanes, ni traces 
d’hommes ou de chevaux; partout les sables déserts sont 
dépourvus de sentiers. Renaud et ses compagnons hési- 
tent, puis ils s’avancent et laissent la mer derrière eux. 
Tout à coup, dans l’éloignement, je ne sais quoi de lumi- 
neux frappe leur vue ;l’or et l’argent étincellent, et dissipent 
les ombres. Les Fidèles marchent vers cette clarté ; bien- 
tôt ils découvrent des armes suspendues au tronc d’un 
arbre ; mille pierres précieuses entourent une cuirasse et 
un casque dorés; aux rayons de la lune, cette armure re- 
flète un feu plus vif que celui des étoiles. Plusieurs figures 
sont ciselées sur un bouclier; un vieillard, qui semble en 
être le gardien, aperçoit les trois guerriers, et vient à 
vient à leur rencontre. 

Ubalde et le Danois reconnaissent la vénérable figure 
du sage magicien ; le vieillard reçoit leurs saluts, les ac- 
cueille avec courtoisie, et s’adressant à Renaud qui le re- 
garde en silence : « Jeune guerrier, lui dit-il, dès long- 
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temps je désirais ton arrivée. Je suis ton ami; si tu en 
doutes, demande-le à tes compagnons ; par mes conseils, 
ils ont triomphé des enchantements au milieu desquels 
tu .vivais égaré. Ecoute mes discours ; ils ne ressemble- 
ront en rien aux chants des sirènes; mais conserve-les 
dans ton cœur, jusqu’à ce qu’une sainte voix te révèle 
mieux la vérité. On ne trouve pas la vertu sous l’om- 
brage, sur la verdure, auprès des nymphes et des rives 
fleuries; elle réside au sommet d’une montagne escarpée; 
pour l’atteindre, il faut s’arracher aux plaisirs, il faut bra- 
ver les froidures de l’hiver, les chaleurs de l’été. Vou- 
drais-tu, aigle superbe, fuir les cimes élevées et ramper 
dans les vallons P 

» La nature t’a donné un front altier, une généreuse 
ardeur; d’illustres exploits peuvent te conduire aux 
dignités suprêmes; elle t’a départi également une co- 
lère impétueuse, non pour l’employer aux discordes 
civiles, non pour servir de folles idées, mais pour te 
rendre formidable aux ennemis étrangers, et réprimer 
tes passions, cruels ennemis intérieurs. Laisse au pieux 
Godefroi la direction de ton courage ; permets qu’à son 
gré, il le rende tiède ou brûlant, qu’il l’excite ou le 
dompte. » 

Renaud, les yeux tournés vers la terre, écoutait atten- 
tivement ces conseils et les gravait dans son esprit. Le 
vieillard pénètre ses secrètes pensées, il ajoute : « Lève la 
tête, ô mon fils; fixe tes regards sur ce bouclier: tu y 
verras tes aïeux; tu verras leurs exploits et leur renom- 
mée franchir les lieux les plus arides, les plus déserts. 
Combien ils te devancent dans la carrière de la gloire ! 
Allons, allons, réveille-toi; leurs portraits seront autant 
d’aiguillons à ta valeur.» Renaud admire le bouclier; un 
habile artiste a multiplié les figures dans ce petit espace ; 
on y aperçoit l’auguste lignée d’Accius : son sang pur, 
incorruptible, prend sa source dans l’antique Rome. Tous 
ces princes sont couronnés de lauriers. Le fils de Ber- 
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thold apprend de la bouche du vieillard et leurs guerres 
et leurs victoires. 

Caïus est le premier; lorsque l’Empire, près de sa chute, 
allait tomber aux mains des nations étrangères, Caïus fut 
appelé au trône, et devint ainsi la tige de la maison d’Este; 
ses voisins, plus faibles, se soumirent à son pouvoir. Après 
lui, sous Honorius, le fier Goth reparaît encore. Bientôt 
l’Italie en feu est ravagée par les Barbares ; Rome, cap- 
tive et esclave, redoute sa ruine entière : Aurélius se 
montre, et sauve la liberté de ses sujets. Plus tard, Fo- 
reste s’oppose aux Huns, puissants dominateurs du Nord. 

A ses yeux de dragon, à sa monstrueuse figure, on re- 
connaît le farouche Attila; on croit entendre ses rugis- 
sements; vaincu dans un combat singulier, il se réfugie 
au milieu de ses troupes, et le vaillant Foreste, l’Hector 
de l’Italie, prend la défense d’Aquilée. Ce héros meurt, et 
sa patrie meurt avec lui. Acarin, son fils, digne héritier 
de sa gloire, devient le champion de l’honneur italique. 
Altin cède à la destinée, et non aux coups des Huns ; il 
cherche un asile sur les rives de l’Eridan, et oppose une 
digue aux inondations de ce fleuve orgueilleux; de mille 
cabanes désertes il forme une cité, qui, dans la suite 
des siècles, servira de royale demeure aux magnanimes 
princes d’Este. Ce guerrier, vainqueur des Alains, vaincu 
ensuite par Odoacre, périt en combattant pour l’Italie. 
Mort généreuse ! tu l’associes à la gloire de son père ! 

Alforise tombe à ses côtés. Azzon et son frère, envoyés 
en exil, se rétablissent par leurs armes et par leur génie, 
après la mort du roi des Hérules. Auprès d’eux, Boniface, 
l’Epaminondas de la maison d’Este, l’œil droit percé d’un 
javelot, semble sourire en quittant la vie : il a sauvé son 
bouclier chéri et dompté Totila. Valérien, enfant, marche 
sur les traces de son père : cent escadrons de Goths ne 
pourraient résister à sa mâle poitrine, à son bras vigou- 
reux. Ernest disperse les Esclavons, et l’intrépide Aldoard 
chasse de Montcelse le roi de Lombardie. 
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Voici Henri et Bérenger. Partout où Charlemagne dé- 
ploie ses illustres drapeaux, Bérenger occupe la première 
place, comme ministre ou comme capitaine. Sous le règne 
de Louis, il va combattre son neveu en Italie, et le fait pri- 
sonnier. Ici paraissent Othon et ses fils, au nombre de 
cinq. Alméric, marquis de la cité bâtie aux bords de l’Eri- 
dan, fondateur de temples, élève au ciel ses pieux re- 
gards. Azzon deuxième lutte contre Bérenger; la fortune, 
d’abord contraire, le favorise; il triomphe et reste maître 
de l’Italie. Son fils Albert passe chez les Germains, et s’y 
distingue par son courage; vainqueur des Danois dans 
les batailles et dans les joutes, Othon lui donne sa fille et 
ses trésors. Derrière lui est l’impétueux Hugues qui brisa 
les aigles romaines; marquis d’Italie, la Toscane entière a 
salué son pouvoir. 

Plus loin on voit'fédalt; à ses côtés Boniface et sa 
femme Béatrix; ils n’ont point d’enfants mâles pour héri- 
tiers d’un grand nom, d’une grande fortune. Mathilde sup- 
plée par son mérite à sa jeunesse et à son sexe ; sage et 
vaillante fille, elle s’élève au-dessus des trônes. Sur son 
noble visage respire la fierté, une ardeur martiale éclate 
dans ses yeux. Ici elle met en fuite les Normands et leur 
chef Guiscard, naguère invincible; là elle détruit l’armée 
de l’empereur Henri, elle lui arrache son étendard et l’of- 
fre à Dieu dans un temple. Plus loin, elle replace le 
souverain pontife sur le trône de saint Pierre au Vatican. 
Azzon cinquième l’accompagne et seconde ses exploits ; 
elle l’aime, elle l’honore. Mais la postérité d’ Azzon quatre, 
féconde et heureuse, étend au loin ses rameaux; Guelfe, 
le fils de Cunégonde, part pour la Germanie; brave reje- 
ton des guerriers romains, il va fleurir aux champs de la 
Bavière. L’arbre des Guelfes, desséché, trouve un appui 
dans la maison d’Este ; ses branches reprennent leur vi- 
gueur et brillent de l’or des sceptres et des couronnes ; 
bientôt cet arbre grandit, touche au ciel, et couvre de son 
ombre la Germanie entière. 

22 
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La royale tige italienne n’est pas moins illustre : vis-à- 
vis de Guelphe, Berthold et Azzon égalent leurs aïeux. 
Telle est la suite de ces héros ; tous, sur l’airain, semblent 
vivre et respirer. Le fils de Berthold les contemple, et cette 
vue réveille dans son âme le courage et l’honneur. Une 
bouillante ardeur embrase sa poitrine; déjà il croit ses 
projets accomplis, la Cité sainte envahie, la gent païenne 
massacrée ; ses espérances se transforment en réalités. Il 
se couvre à la hâte de son armure, et sa pensée devance 
la victoire. Alors l’écuyer danois lui raconte la mort de 
Suénon, et remet entre ses mains la royale épée. « Prends- 
la, s’écrie-t-il; fais-la servir à défendre la justice et la foi 
des Chrétiens ; son premier maître te chérissait : il t’ap- 
partient de le venger ! — Puisse le ciel armer mon bras 
d’une vengeance éclatante, s’écrie Renaud ; puissé-je avec 
ce fer acquitter ce que je dois ! » L’écuyer lui exprime en 
peu de mots sa joie et sa reconnaissance. Cependant le 
sage vieillard invite les cbevaliersà poursuivre leur voyage. 

« Il est temps de te rendre auprès de Godefroi et de 
l’armée, dit-il à Renaud ; tu y arriveras dans un moment 
opportun. Quelle que soit l’obscurité de la nuit, je saurai 
bien découvrir les tentes des Chrétiens. » Il monte sur 
son char, où le suivent les trois guerriers; bientôt il pi- 
que ses coursiers et les dirige vers l’orient. Les ténèbres 
les environnent, et le vieillard parle ainsi au jeune fils de 
Berthold : « Tu as vu la souche antique et la descendance 
de ta race; dès son origine, fertile en héros, elle doit en 
produire encore : les siècles n’ont point affaibli sa vigueur. 
Je t’ai fait connaître tes ancêtres, que ne puis-je te montrer 
tes neveux dans les âges futurs P que ne puis-je les présenter 
à l’univers avant leur naissance même P tu admirerais une 
lignée non moins glorieuse et des exploits non moins 
brillants. Je n’aperçois la vérité dans l’avenir que d’une 
manière obscure , incertaine , douteuse, semblable à une 
lumière au milieu cl’ épaisses vapeurs, et si je te révèle des 
secrets, je les dois à un sage en rapport avec le Ciel. 
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» Je le prédis : jamais aucune nation, grecque, latine ou 
barbare, n’aura été riche en héros comme le sera ta pos- 
térité; tes neveux égaleront les plus belles renommées de 
Sparte, de Carthage et de Rome. Au-dessus de tous ces 
guerriers, je distingue un Alphonse, le deuxième par son 
nom, le premier par ses vertus; il naîtra lorsque le monde, 
corrompu et épuisé, n’aura plus d’illustres capitaines. Nul 
ne soutiendra mieux le sceptre et l’épée, le poids des ar- 
mes et du diadème : il sera l’immense gloire de ton sang. 

» Jeune encore, il donnera dans ses amusements mille 
preuves de son excessive valeur ; il deviendra l’honneür 
des tournois, la terreur des forêts et des bêtes féroces. 
Bientôt vainqueur dans de véritables batailles, il rappor- 
tera des palmes et de nobles dépouilles ; son front sera 
couronné de chêne et de lauriers. Plus avancé en âge, il 
établira la paix et le repos dans ses Etats, il maintiendra 
ses villes paisibles en présence des puissantes armées de 
ses voisins. On le verra protéger les arts, féconder le gé- 
nie, célébrer de magnifiques jeux, de superbes fêtes; il 
pèsera les récompenses et les peines ; sa sollicitude pré- 
viendra toutes les misères. 

» Et si jamais, dans ces temps de malheur où l’impie in- 
festera les terres et les mers, où il donnera des lois aux peu- 
ples les plus célèbres, si jamais Alphonse saisissait le fer pour 
relever les temples détruits, les autels profanés, quelle juste 
et terrible vengeance n’exercerait-il pas sur le redoutable 
tyran et sur sa secte inique ! En vain le Turc et le Maure lui 
opposeraient mille escadrons; il porterait la Croix, l’aigle 
blanc et les lis d’or de sa famille, au delà de l’Euphrate, 
au delà des glaces du Taurus, et’des empires où les ardeurs 
de l’été sont éternelles ; il découvrirait les sources incon- 
nues du Nil, et baptiserait les peuplades au visage 
noirci (3). » 

Renaud écoute ce discours en silence ; la gloire de sa 
postérité excite dans son cœur une secrète joie. Déjà 
l’aube, messagère du soleil, surgissait à l’orient ; on aper- 
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cevait les tentes des Fidèles, on voyait flotter leurs pavil- 
lons. « Le soleil brille sur vos têtes, s'écrie le vieillard; ses 
rayons éclairent le camp , la plaine , les montagnes et la 
Cité. Je vous ai accompagnés dans ces chemins solitaires, 
je vous ai préservés de toute injure; maintenantvous pou- 
vez marcher sans guide ; il ne m’est pas permis d’aller plus 
loin! » Il dit, et prend congé des voyageurs; ceux-ci s’a- 
vancent à pied; ils arrivent sous les tentes avec les pre- 
mières lueurs du jour. La renommée publie cette nou- 
velle, et le pieux Godefroi se lève de son siège pour ac- 
cueillir les trois guerriers. 
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(1) Gaza, antique cité, était l'une des cinq villes des Philistins ; on 
lui donna le nom de Gaza, mot persan qui signifie tréior, lorsque 
Cambyse, roi des Perses, y eut placé ses richesses en se rendant 
en Egypte. A toutes les époques, cette ville subit les ravages des 
guerres; d'abord prise par Cyrus, Alexandre l'emporta plus tard 
d'assaut, et la traita avec rigueur; dix mille habitants furent mas- 
sacrés, elles femmes vendues sur les places publiques ; le gouverneur 
Bétis expira dans de cruelles souffrances, attaché par les pieds à un 
char que l'on traîna autour des murs. Vers l'année 08 avant l’ère 
chrétienne, Alexandre Jannée, roi des Juifs, se rendit maître de Gaza, 
et la détruisit de fond en comble; Pompée la fil rebâtir À peu de dis- 
tance de l’ancien emplacement. Les habitants primitifs de Gaza ado- 
raient les divinités phéniciennes : Dagon était la principale; ils 
adoptèrent ensuite la mythologie des Grecs. — A l’époque de l’expé- 
dition de Godefroi dans la Terre-Sainte, Gaza venait d’élre bouleversée 
par un de ces tremblements de terre si fréquents en Syrie; Bau- 
douin III, cinquième roi de Jérusalem, la fit rebâtir sur les hauteurs 
qui l’entouraient; il y construisit une forteresse, et la donna aux 
chevaliers du Temple pour la posséder à perpétuité, la garder et la 
défendre contre les Sarrasins. — Le port de Gaza, aujourd'hui com- 
blé, était très-vaste ; la ville possédait de beaux monuments et de 
nombreuses richesses. — Ce furent les portes de Gaza que Samson 
mit sur ses épaules et qu'il transporta au sommet de la montagne : un 
tel souvenir rendait cette cité bien chère aux pèlerins. 


(2) L’intervention des armées égyptiennes dans les guerres de la 
Palestine au xi* siècle, résultait des rapports essentiels de l'Egypte et 
de la Syrie. La situation territoriale des deux Etats n’a jamais permis 
que l’un ne fût menacé sans que l'autre le fût également; témoin la 
croisade de saint Louis dirigée d’abord contre Damiette, et plus tard 
la campagne d’Egypte sous Bonaparte ; on se rappelle que le siège de 
Saint-Jcan-d’Acre devint le complément nécessaire de l’expédition 
française. Le bruit de l’arrivée de Godefroi de Bouillon et des 
Chrétiens avait retenti dans les provinces soumises à l'islamisme; 
les Francs eurent à combattre les Persans aussi bien que les Egyp- 
tiens; c’était une lutte religieuse qui exigeait la présence de tous les 


Digitized by Google 



342 JÉRUSALEM DÉLIVRÉE. 

Croyants sous les drapeaux du prophète. Chose remarquable! tandis 
que le pape, pontife suprême des Chrétiens, appelait les Fidèles sous 
l’étendard de la croisade, le calife, pontife suprême des Musulmans, 
faisait aussi un appel à toutes les forces de l’islamisme. 

Les califes étaient les successeurs de Mahomet; chefs de la religion 
et de l’Etat, ils possédaient une autorité immense ; tous les autres sou- 
verains mahométans relevaient d’eux comme leurs vassaux, et les 
peuplades révéraient dans les califes les vicaires du prophète, ainsi 
que l’indique leur nom. Le calife faisait sa résidence & Bagdad; mais 
en 969 un schisme s’éleva entre les Abassides et les Fatimites. Le ma- 
hadi falimite Moez Lédiniliah conquit l’Egypte, fit bâtir le Caire, et 
s’y établit avec le titre de calife. L’Egypte cessa dès lors de reconnaître 
l'autorité du calife abasside de Bagdad. — Le califat de Bagdad fut 
détruit en 1258 par l’invasion des Tartares; il avait eu cinquante-six 
titulaires depuis Abou-Bekr jusqu’à Mostazem. — On ne compte que 
onze califes d’Egypte depuis Moez jusqu’à Adhed, qui mourut en 1171. 
Les souverains qui régnèrent après Adhed renoncèrent au titre de 
calife et prirent celui de sultan ; Baladin fut le premier. 

Aboul Casent Mostali était calife d’Egypte lorsque Jérusalem tomba 
au pouvoir des Croisés ; jeune prioce de vingt-cinq ans, dépourvu de 
génie et de caractère, entièrement dominé par son visir Afdal, Mostali 
nq prit aucune part aux grandes révolutions qui marquèrent son règne: 
la vérité historique est donc ici en opposition avec la poésie du Tasse. 
Toute l’activité belliqueuse s’était concentrée dans le visir Afdal ; ce 
fut lui qui traversa le territoire de Gaza, ayant sous ses ordres une ar- 
mée de deux cent mille hommes, s’il faut en croire les chroniques des 
Francs, bien au delà, sur ce point, des caleuls d’Ibn Giouzi et des 
historiens arabes, qui évaluent les troupes du visir à vingt mille cava- 
liers à peine. Afdal venait combattre les Chrétiens ; il les rencontra 
dans les plaines d’Ascalon un mois après la prise de Jérusalem. Nous 
n'anticiperons pas sur les événements ; on trouvera le récit de cette 
bataille dans les notes du chant vingtième. 

Le dénombrement fait par le Tasse des peuplades qui obéissaient à 
l’Egypte, est un résumé de toutes les connaissances alors acquises sur 
l'Afrique. Cette ample description, espèce de cours de géographie, 
sourit au poète ; il paie ainsi son tribut au goût de son époque pour 
les découvertes ; il se complaît dans ces détails ou il s’empreint des 
couleurs homériques, car Homère, comme on le sait, est le grand 
peintre des dénombrements. Nous avons besoin de prémunir les esprits 
contre de fausses notions surdes contrées aujourd’hui mieux connues; 
il y a autant de fables que de vérités dans cette peinture des pays de 
l’Afrique. Le Tasse asuivi les traditions, les préjugés, les idées fan- 
tastiques, tout ce que les voyageurs rapportaient de leurs courses au- 
près des mystérieuses sources du Nil et dans les immenses déserts. 
— On peut comparer le Voyage en Arabie de Niebuhr avec les Mé- 
moires géographiques et historiques sur l'Egypte, par M. Et. Qua- 
tremére. 

Il faut ajouter un renseignement général, utile pour le sens de ces 
descriptions. Le poète donne aux Sarrasins des armures pareilles aux 
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chevaliers de France; habitais à voir les Orientant couverts de 
longs vêtements et de robes flottantes, nous nous faisons diflkile- 
menl à l'idée de ces armures. Pourtant rien n’est plus exact, et 
nous avons déjà dit que l’Orient avait fourni plus d'une arme dé- 
fensive à la chevalerie d’Occident; les cottes de maille, les casques 
d’acier, les boucliers ovales et ramenés en pointe furent empruntés 
à la Palestine par les Croisés. Aujourd'hui encore, les voyageurs 
sont étonnés, quand ils parcourent la Circassie et les montagnes de 
l'Asie, de retrouver des soldats armés comme les preux chevaliers du 
moyen âge. 


(3) La maison d’Este, une des plus anciennes de l’Europe, a eu l’i- 
nappréciable avantage d'être célébrée par deux grands poètes. L’A- 
rioste et le Tasse voulurent imiter Virgile qui avait chanté Auguste 
victorieux; mais l’obscurité profonde de la plupart des petits princes 
d’Este était loin d'égaler la gloire du César. Le Tasse donne à Renaud 
un bouclier où sont placées les images de ses ancêtres, un vieillard 
lui prédit une noble lignée, comme Virgile avait fait descendre du 
ciel un bouclier où se trouvaient gravés les futurs exploits des suc- 
cesseurs d'Octavc ; et comme Virgile encore dans Y Enéide. l'Arioste 
et le Tasse développèrent dans l'Orlando furioio et la Gerutalemme 
Uberata des généalogies fabuleuses. L’origine de la famille d’Este ne 
remonte pas aux Romains ; il faut la chercher parmi les ducs et mar- 
quis souverains de la Toscane dés le ut" siècle; Obertol, qui gouver- 
nait en 831 la Lunigiaue et le comté d’Obertenga, parait en être la 
tige 

Nous suivrons les tables généalogiques publiées par Muralori dans 
son bel ouvrage : Antichità Estensi ed Italiane, paru i. 

Oberto 1 régnait de 931 à 994 

Obcrto II — 994 i 1014 

Albert Azzo ou Azzon I — 1014 à 1030 
Albert Azzo II — 1030 à 1117 

Il laissa de Cunégonde, sa femme, princesse de la maison des Guel- 
fes, un fils. Guelfe IV, duc de Bavière, souche de la maison de Bruns- 
wick. ( Voy . note 3 du chant xiv, pag. 291.) 

Foulques, son second fils, régnait de 1117 à 1137 
Obizzo I — 1137 à 1194 

Azzo V, fils d'Obizzo, est indiqué par les historiens comme le cin- 
quième prince de la maison d’Este qui eut ce nom de baptême; 
Azzo III et IV, ses prédécesseurs, étaient des frères cadets et n’avaient 
point régné. Azzo V épousa la seule héritière de Guillaume, chef du 
parti guelfe à Ferrare. Par ce mariage la maison d'Este acquit bientôt 
la souveraineté entière de cette ville. 
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Azzo VI, fils et successeur d’Azzo V, 


fut seigneur 

de Ferrare de 1196 à 1219 

Aldobrandin I 

— 1212 à 1215 

Azzo VII 

— 1215 à 1264 

Obizzo II 

— 1264 à 1293 

Azzo VÜI 

— 1293 à 1308 

Foulques 

— 1308 à 1317 

Obizzo III 

— 1317 à 1352 

Aldobrandin II 

— 1352 à 1361 

Nicolas II 

— 1361 à 1388 

Albert 

— 1388 à 1393 

Nicolas III 

— 1393 à 1441 

Lionel 

— 1441 à 1450 


Borso fut créé duc de Ferrare, de Reggio et de Modéne par l'em- 
pereur Frédéric III; il régna depuis 1450 jusqu’en H71. 


Hercule I de 
Alphonse I 
Hercule H 
Alphonse II 


— 1471 à 1503 

— 1505 à 1534 

— 1534 à 1559 

— 1559 à 1597 


Le duc Alphonse II, tant exalté par le Tasse, devait être un jour 
son persécuteur; c’est ceméme prince qui le fitenfermer, sous prétexte 
de folie, dans l'hôpital Sainte-Anne de Ferrare : nous en avons déjà 
parlé. Alphonse, que le poète voudrait voir à la tête d’une croisade 
contre le Turc, n’était pas à la hauteur d’une aussi grande mission ; 
médiocrité vaniteuse et sans énergie, sa carrière s’écoula au milieu 
des fêtes, des tournois et des joutes , et sa conduite envers le Tasse le 
létrit justement aux yeux de la postérité. 



Dîgitized by Google 



CIIl.\T XVIU. 


Renaud, arrivé auprès de Godefroi, lui adresse ce dis- 
cours : « Seigneur, l’honneur jaloux a excité ma vengeance 
contre le guerrier norwégien ; si je t’ai offensé, j’en éprouve 
de vifs regrets; le repentir est dans mon cœur. Je reviens 
à ta voix, prêt à tout entreprendre pour recouvrer ton 
amitié. » Il dit, et s’incline avec respect. Godefroi lui tend 
les bras : « Oublions le passé, s’écrie-t-il; chassons de notre 
mémoire de tristes souvenirs. La réparation de tes er- 
reurs sera dans tes exploits. Viens triompher des monstres 
de la forêt; tu rendras notre victoire facile sur des enne- 
mis épouvantés. 

» L’antique forêt, où nous coupions le bois nécessaire 
à nos machines, est devenue aujourd’hui un formidable 
séjour d’enchantements ; nul ne peut se vanter d’y avoir 
abattu un seul arbre. Cependant, pour attaquer la Cité, 
il faut des instruments de guerre; fais briller ta valeur 
dans ces lieux, où pâlirent d’autres courages.» Le Che- 
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valier, en peu de mots, se dévoue aux fatigues et aux 
périls; ses paroles sont brèves, mais sa noble attitude ré- 
vèle tout ce qu’il fera. La joie sur le visage, il se tourne 
vers ses compagnons et leur presse les mains; Guelfe, Tan- 
crède, et tous les chefs de l’armée s’étaient réunis pour le 
voir. Renaud témoigne à plusieurs reprises son affection 
aux capitaines, puis il accueille les plus simples soldats d’un 
air affable et populaire : les cris d’allégresse n’auraient pas 
été plus bruyants, la foule plus épaisse, si, vainqueur de 
l’Orient et du Midi, il fût revenu sur un char de triomphe. 

Ainsi entouré, il se rend sous sa tente et s’assied au 
milieu d’un cercle d’amis ; il répond à leurs demandes, 
il les questionne sur l’état de la guerre, sur les enchante- 
ments de la forêt. Bientôt chacun d’eux s’éloigne, mais le 
saint ermite reste avec Renaud : « Tu as accompli un mer- 
veilleux voyage, lui dit-il; tu as vu de grandes choses. 
Quelle ne doit pas être ta reconnaissance pour le Roi su- 
prême de l’univers! Il t’a retiré du palais de la magicienne; 
brebis égarée, il t’a ramené au bercail; enfin, par la voix 
et sous les ordres du pieux Bouillon, il te choisit pour exé- 
cuter ses volontés. Tu ne dois point encore armer tes 
mains profanes; plongé dans les ténèbres et dans les fai- 
blesses de la chair, les eaux du Nil, du Gange ou de l’O- 
céan n’effaceraient pas tes souillures : la grâce divine, 
seule, peut rendre pur ce qui est immonde ! Agenouillé 
devant Dieu, implore le pardon de tes fautes les plus 
seerètes, prie et verse des larmes. » 

Telles sont les paroles de l’ermite; Renaud se jette 
humblement à ses pieds, il fait l’aveu de ses folies d'a- 
mour, de jeunesse, et déplore son orgueil. Le ministre du 
Ciel lui accorde rémission : « Demain, ajoute-t-il, aux pre- 
mières lueurs du jour, tu iras adorer l’Éternel sur cette 
montagne, qu’éclairent les rayons du soleil naissant. De 
là, tu te rendras à la forêt où habitent les fantômes; tu 
dompteras, j’en suis sur, ces géants et ces monstres, si de 
nouvelles erreurs n’affaiblissent point ton courage; mé- 
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prise les supplications et les pleurs, les chants suaves, le 
dpux sourire, les tendres regards : dédaigne de faux as- 
pects et de feintes prières. » 

Le désir et l’espérance animent le vaillant guerrier; il 
se prépare à cette grande entreprise; le jour, la nuit, il 
s’en préoccupe. Le ciel était obscur, et déjà Renaud saisit 
ses plus belles armes; il revêt une cuirasse neuve d’une 
couleur étrange. Bientôt il se sépare de ses compagnons; 
seul, à pied et silencieux, il s'éloigne du camp. Les ombres 
luttaient alors contre la clarté; un rideau de pourpre pa- 
raissait au ciel du côté de l’orient, mais les étoiles bril- 
laient encore. Renaud dirige ses pas vers le mont des Oli- 
viers; les yeux élevés au ciel, il contemple les beautés 
nocturnes et matinales, toujours divines, toujours incor- 
ruptibles. 

• Ob ! quelles éblouissantes lumières contient le temple 
céleste! disait-il; le jour voit le soleil sur- son char écla- 
tant; la nuit est fière de l’astre argenté et des étoiles d’or. 
Cependant nous négligeons ces merveilles; nous vivons 
au milieu des ténèbres, séduits par les regards et le sourire 
d'un visage mortel ! > Renaud atteint le sommet de la 
montagne; il se prosterne, et ses pensées prennent leur 
essor vers les cieux : » O mon père ! s’écrie-t-il, considère 
d’un œil de pitié et de clémence les premières fautes de 
mes jeunes années; répands sur moi les trésors de ta grâce, 
donne à mon cœur sa primitive pureté (i). » 

Déjà brille l’aurore vermeille; ses rayons étincellent 
sur la cime verdoyante de la colline, sur le casque et sur 
l'armure du guerrier. La douce haleine du zéphir caresse 
le front et la poitrine de Renaud ; des nuages de rosée 
éclatent au-dessus de sa tête, et cette pluie céleste change 
la couleur de ses vêtements : une vive blancheur remplace 
leur teinte grisâtre. Tels, les fleurs et le feuillage desséchés, 
s’embellissent à la fraîcheur du matin; tel le serpent, ra- 
jeuni, étale avec joie sa peau nouvelle. 

Le Chrétien admire ce changement; d’un pas intrépide 
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il s’approche de l’antique forêt; arrivé sur les lieux où 
l’aspect des arbres frappa de terreur d’autres guerriers, 
il aperçoit de frais ombrages; dans ce bois, rien ne lui 
semble horrible. Il s’avance ; une harmonie lointaine re- 
tentit à ses oreilles; il entend le bruit d’un ruisseau, le 
souffle léger du vent à travers les feuilles, le chant mé- 
lancolique du cygne, les plaintes du rossignol; dans ce 
concert de voix humaines et d’instruments de musique, 
mille sons variés forment un seul et même son. 

Renaud, d’après le récit de ses compagnons, attendait 
les grands coups de tonnerre, et partout les accords des 
nymphes, des sirènes, des oiseaux, se confondent avec 
les murmures du zéphir et d’une eau limpide. Il s’arrête ; 
puis il marche lentement. Si, dans sa route, il rencontre 
un obstacle, c’est un fleuve au cristal transparent et pai- 
sible ; ses bords riants, tapissés de verdure, exhalent un 
doux parfum. Non-seulement ce fleuve entoure la forêt 
comme une vaste guirlande, mais, par de petits canaux, 
il la sépare et la divise. Ainsi ses Ilots baignent le bois, et 
en échange le bois les couvre de son ombre. 

Le fils de Berthold cherche un passage; tout à coup 
surgit un admirable pont; des arches d’or le soutiennent 
et présentent un large chemin. Le guerrier le traverse ; à 
peine touche-t-il la rive opposée, le pont est entraîné par 
la violence du fleuve : l’onde tranquille s’est transformée 
en torrent! Renaud se retourne; il aperçoit les eaux dé- 
bordées comme à l’époque des neiges : les vagues roulent 
bruyamment et font mille détours. Cependant un désir 
curieux l’attire sous les arbres touffus, et dans cette soli- 
tude sauvage de nouvelles merveilles s’offrent à sa vue. 
Ici, naissent des fleurs; là, jaillissent des sources; un lis, 
une rose ouvrent leur calice ; un ruisseau, une fontaine 
coulent en silence ; de toutes parts la forêt séculaire sem- 
ble rajeunie; l'écorce des arbres reverdit, les plantes re- 
trouvent leur vigueur. 

Une manne céleste est sur chaque feuille, le miel dis- 
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tille de chaque branche. Les chants et les pleurs, singu- 
lière harmonie, se font entendre de nouveau ; d'où par- 
tent ces voix humaines, ces accords du cygne, des ondes 
et des vents? Où sont places les instruments de ce concert? 
llenaud ne peut le deviner. Il regarde; sa pensée refuse de 
croire à la vérité de ce qu’il voit; près d’une grande place, 
à l'extrémité d’un chemin, un myrte étale ses rameaux et 
dépasse en élévation les cyprès et les palmiers ; le feuillage 
de ce myrte étrange plane sur tous les autres arbres et 
domine dans la forêt. Le guerrier s’arrête ; ô prodige ! un 
chêne se fend, et de son vaste tronc sort une jeune nymphe 
bizarrement vêtue. Bientôt surgissent cent autres nym- 
phes de l’écorce de cent autres chênes. 

Telles, dans des tableaux ou sur la scène, on reproduit 
les déesses des bois, le cothurne aux pieds, les bras nus, 
la robe flottante et les cheveux tressés : telles paraissent 
ces jeunes filles; seulement, au lieu de l’arc et du carquois, 
elles ont des harpes et des lyres. Groupées autour du 
myrte et du guerrier, elles commencent une danse joyeuse 
et des chants pleins de douceur : « O toi, l’espérance de 
notre reine, combien va lui être agréable ta présence en 
ces lieux! Elle attend de ton arrivée la guérison de ses 
blessures, le remède à ses maux d’amour ; cette sombre 
forêt, sa demeure, tout à coup embellie, a revêtu pour toi 
les plus gracieuses formes. >■ Ainsi elles chantent ; le myrte, 
soudain entrouvert, fait entendre des accords non moins 
doux. 

Dans l’antiquité on admirait des merveilles au milieu 
d’un arbre rustique : ce myrte élevé montre des beautés 
plus rares et plus parfaites. Renaud aperçoit une femme 
dont l’aspect trompeur a quelque chose de céleste ; il re- 
connaît Armide et son visage séduisant. L'enchanteresse 
jette sur lui des regards où sont confondues la joie et la 
douleur : « Je te revois après m’avoir abandonnée, s’écrie- 
t-elle ; quel est le motif de ton retour ? Viens-tu consoler mes 
jours et mes tristes nuits, ou bien veux-tu me persécuter, 
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me chasser de ma retraite ? Pourquoi , le fer en main, me 
dérobes-tu ta belle figure ? Es-tu mon amant ou mon en- 
nemi ? Je n’aurais point placé pour un ennemi ce pont 
aux arches d’or, ces fleurs, ces fontaines et ces ruisseaux; 
je n’aurais point aplani les obstacles à ses pas. Ote ton 
casque, découvre ton front, tourne vers moi tes yeux, et 
que ta main presse la mienne, si tu es mon ami ! » 

Armide feint le désespoir; ses joues perdent leur éclat; 
elle a recours aux soupirs, aux sanglots et aux larmes. La 
vue d’un tel martyre aurait fléchi un cœur de diamant; 
mais Renaud se dépouille de toute pitié, et saisit vive- 
ment son fer. Il se dirige sur le myrte; la magicienne 
s’y attache, elle l’entoure de ses bras : « Non, s’écrie-t-elle, 
tu ne me feras pas l’outrage de détruire mon asile. Cruel, 
quitte cette épée, ou plonge-la dans le sein de l’infor- 
tunée Armide pour t’ouvrir un passage jusqu’au myrte 
chéri. » 

L’impétueux enfant, l’épée haute, est insensible à toute 
prière. O nouveau prodige! l’enchanteresse se transforme : 
telles, dans un songe, les figures se multiplient et chan- 
gent d’aspect. Le corps d’Armide s’épaissit, ses traits se 
rembrunissent, son teint de roses et d’ivoire s’efface. 
Bientôt, c’est un immense géant, un Briarée dont les cent 
bras agitent cinquante épées et font mouvoir cinquante 
boucliers. Chaque nymphe s’arme à l’instant, et devient 
un horrible Cyclope. Renaud n’éprouve aucune crainte 
il frappe, il redouble ses coups; l’arbre, comme s’il était 
animé, répond par de sourds gémissements. Les plaines 
de l’air, peuplées de monstres, ressemblent à l’infernal 
séjour (a). 

Le ciel est en feu, le tonnerre gronde, la terre trem- 
ble; les vents et les orages luttent avec violence. Une 
effroyable tempête assaillit le Chevalier, mais la fureur 
des éléments n’affaiblit pas son courage. Enfin, il brise 
le tronc ; cet arbre n’est plus qu’un simple myrte : les 
enchantements disparaissent et les fantômes se dissipent. 
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Les cieux recouvrent leur clarté ; l’air est tranquille, mais 
la forêt, dépourvue du charme magique, conserve tou- 
jours la sombre horreur qu’y répandit la nature. Renaud, 
victorieux, recherche avec soin si de nouveaux obstacles 
n’empêcheront pas les travailleurs; il sourit : * Vaines ap- 
paritions, dit-il, insensé qui fuit devant vous! » Il reprend 
le chemin du camp. Alors Pierre le solitaire s’écrie d’une 
voie puissante : « Les enchantements de la forêt sont 
anéantis; déjà revient le guerrier vainqueur: regardez- 
le !„... » Et en effet, on l’aperçoit dans le lointain; sa dé- 
marche est fière, noble ; sa cuirasse blanche et son aigle 
d’argent brillent au soleil d’un éclat inaccoutumé. Les 
troupes saluent son retour par mille cris d’allégresse ; le 
pieux Bouillon l’accueille avec honneur, et personne n’en 
est jaloux. « Je suis allé, suivant tes ordres, dans le redou- 
table bois, dit le guerrier au capitaine ; j’ai vu, j’ai dispersé 
les fantômes. Nos soldats peuvent s’y rendre, ils y seront 
en sûreté. » 

Les Chrétiens se précipitent dans cette antique forêt, 
où ils choisissent de nombreux matériaux. Un ouvrier 
obscur avait construit sans art leurs premières machines; 
maintenant une main plus illustre réunit les poutres à 
l’aide de l’osier : Guillaume, capitaine des Génois, dirige 
les travaux. Naguère souverain des mers, Guillaume s’est 
vu forcé d’en céder l’empire aux grandes escadres des 
Sarrasins; il amène dans le camp des Fidèles ses mate- 
lots, leurs armes et les munitions de ses navires ; esprit 
fertile en ressources, nul; dans les sciences mécaniques, 
ne peut s’égaler à lui. Cent ouvriers, sous ses ordres, exé- 
cutent ses commandements. 

Guillaume fait dresser des balistes, des béliers et des 
catapultes destinés à détruire les remparts les plus solides 
et à empêcher l’ennemi de défendre ses murailles. Il or- 
donne ensuite la construction d’une merveilleuse tour : 
l’intérieur est en bois de sapin, l’extérieur est revêtu de 
cuirs pour braver les fureurs d’un incendie. Les pièces 
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qui la composent se démontent et se rassemblent; une 
longue poutre surgit de la partie inférieure et sert à battre 
les remparts; du milieu, un pont s’élance sur la muraille 
opposée; à son sommet, une petite tour s’élève et s’abaisse. 
L’immense machine, portée sur cent roues, peut se mou- 
voir avec facilité remplie d’armes et de soldats. Les 
troupes, d’un œil attentif, admirent l’art inconnu et l’ha- 
bileté des travailleurs. En même temps, et sur ce premier 
modèle, on construit deux autres tours (3). 

Les ouvrages des Fidèles n’ont pas échappé aux regards 
des Sarrasins; des gardes, postées sur les créneaux, voient 
les sapins et les ormes de la forêt rouler au milieu du 
camp ; ils aperçoivent les machines, mais ils n’en distin- 
guent pas la forme. Les Païens, de leur côté, fortifient 
leurs murailles et leurs tours; ils exhaussent leurs rem- 
parts : faibles sur un point, ces remparts n’auraient pu 
résister au choc de la bataille. Les Barbares se croient en 
sûreté ; ils défient toutes les forces du dieu de la guerre. 
Ismen prépare des feux d’une étrange nature; il mêle du 
soufre et du bitume recueilli au lac de Sodome, ou peut- 
être dans ce vaste fleuve qui fait neuf fois le tour des 
enfers. Le perfide magicien en compose une matière in- 
fecte et brûlante; il promet de venger, par de terribles 
incendies, les injures faites à la forêt*. 

Les Chrétiens s’apprêtent à l’assaut, les Infidèles à la 
défense. Soudain on voit une colombe passer au-dessus 
de l'armée des Francs; elle traverse d’un vol rapide les 
plaines célestes, et déjà, du sein des nuages, elle s’abaisse 
vers la ville ; un faucon, au bec recourbé, aux serres 
cruelles, la poursuit et se place entre le camp et la Cité. 
La colombe n’attend pas son ennemi, et lorsque, précipi- 
tant son vol, l’oiseau redoutable va l’atteindre près de la 
tente du capitaine, elle cherche un asile sur les genoux 
du pieux Bouillon. Godefroi l’examine; il découvre avec 


•Nous avons parle du feu gregeois, noie 1 duchanlxn, page 252. 
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surprise un billet attaché à son cou par un fil et caché 
sous une de ses ailes : aussitôt il le détache et l’ouvre; le 
billet contient ce peu de mots : « Le chef des troupes 
égyptiennes au roi de la Judée, salut. Ne t’épouvante pas, 
seigneur; résiste encore; dans quatre ou cinq jours je 
viendrai délivrer tes remparts et disperser tes ennemis. » 
Tel est l’écrit secret, tracé en caractères barbares et 
confié à l’habitant des airs : en Orient, on employait alors 
ces messagers (4). 

Godefroi met en überté la colombe, et l’oiseau timide 
n’ose retourner vers le maître dont il a trahi la confiance. 
Le capitaine des Francs réunit ses guerriers et leur 
montre le billet : « Le Roi du ciel et sa divine providence 
ne nous laissent rien ignorer, s’écrie-t-il; il faut essayer 
une nouvelle attaque : tout retard nous serait funeste. 
N’épargnons ni fatigues ni sueurs pour renverser les murs 
du côté du midi; l’entreprise est pénible, mais nous pou- 
vons l’exécuter. Cette partie de la ville, protégée par le 
sol, doit être plus dépourvue de travaux et moins peuplée 
de défenseurs. Toi, Raimond, tu conduiras là tes ma - 
chines. Moi, suivi de l’appareil de notre armée, je me 
dirigerai vers la porte du nord : les Sarrasins abusés at- 
tendront sur ce seul point l’impétuosité de nos coups, et 
ma grande tour mobile ira jeter l'effroi dans une autre 
direction. En même temps, toi, Camille, tu élèveras la 
troisième tour non loin de mes guerriers. » Il se tait. 
Raimond, assis auprès de lui, applaudit à son discours : 
« On ne peut rien supprimer, rien ajouter aux paroles de 
Godefroi, dit-il; je demande seulement l’envoi d’un de 
nos cavaliers dans le camp des ennemis, afin de pénétrer 
leurs pensées : il devra nous faire connaître leur nombre 
exact et leurs projets. 

— Je propose mon écuyer pour cette mission, ajoute 
Tancrède; c’est un homme intelligent, agile, plein d’a- 
dresse ; il unit la prudence à l’audace, comprend plusieurs 
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langues, modifie à sa volonté ses gestes, sa voix et ses 
mouvements. » Mandé par Godefroi et par son maître, le 
fidèle écuyer se présente; il accepte avec joie l’entreprise: 
« A l’instant même je m’éloigne, s’écrie-t-il; bientôt, sans 
être reconnu, je m’introduirai sous les tentes des Païens : 
je veux en plein jour faire le dénombrement de leurs sol- 
dats et de leurs chevaux. Je promets de vous révéler la 
force de leurs escadrons, les desseins de leur chef; je me 
flatte de découvrir ses sentiments les plus intimes et ses 
pensées les plus secrètes. » Ainsi s’exprime Vafrin, et sans 
différer il échange ses vêtements contre une longue robe; 
son cou est à découvert, un turban entoure sa tête ; il 
s'arme d’un carquois et d’un arc de Syrie : on dirait un 
Barbare. Sa facilité à parler plusieurs langues étonne ses 
compagnons : à Memphis on l’eût pris pour un habitant 
de l’Egypte, à Tyr pour un Phénicien. Il monte un ra- 
pide coursier : le sable conserve à peine l’empreinte de 
ses pas. 

Les Fidèles aplanissent les chemins, achèvent leurs 
machines; ils travaillent, ils se fatiguent le jour, la nuit, 
sans se reposer ; désormais rien ne peut retarder les effets 
de leur puissance. La veille de l’assaut, le pieux Bouillon 
est en prière; il impose à ses guerriers l’humble aveu de 
leurs fautes, il les engage à se nourrir du pain céleste ; 
ensuite il dirige son armée vers les murs où il pense le 
moins en faire usage. Ces préparatifs contre le formi- 
dable côté de leur ville réjouissent les Païens; mais, 
pendant l’obscurité de la nuit, Godefroi approche sa 
tour vaste et mobile des remparts les plus faibles; 
Raimond , sur une hauteur, domine la Cité sainte 
avec ses machines munies de soldats, et Camille place 
les siennes près des murailles situées entre le nord et 
l’occident. 

Le lendemain, aux premières clartés du soleil, les infL 
dèles s’aperçoivent de ce changement de position; iis 
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regardent et découvrent bientôt un nombre infini de 
balistes, de catapultes et de béliers. La troupe barbare 
transporte à la hâte ses moyens de défense sur les points 
menacés par Godefroi. Le capitaine, qui n’oublie pas la 
marche des armées d'Egypte, a déjà pris l'offensive; il 
appelle Guelfe et les deux Robert : « Tenez- vous à cheval 
prêts à combattre, leur dit-il. Je vais attaquer la partie 
faible des remparts; méfiez-vous de l’arrivée soudaine 
des peuplades ennemies pour nous livrer bataille. » Il dit, 
et déjà de trois côtés les Chrétiens intrépides donnent 
un triple assaut. Aladin commande ses guerriers, et 
lui-même eu ce jour a ressaisi son fer. Le monarque, 
affaibli par les ans, courbé sous son propre poids, se 
revêt d’une armure longtemps oubliée, et s’avance con- 
tre Raimond; à Godefroi il oppose Soliman, et le fa- 
rouche Argant au bon Camille. Tancrède, neveu de Boë- 
mond, accompagne Camille; la fortune le favorise et le 
met en présence de l’adversaire dont il sera bientôt 
vainqueur. 

Les archers lancent des traits empoisonnés; des nuées 
de flèches semblent obscurcir les deux. Les coups les plus 
terribles partent des machines; de leur sein surgissent des 
globes de marbre, des poutres armées de fer et d’acier. 
Chaque pierre, rapide comme la foudre, arrache la vie, 
déchire les membres, brise les armures, et ne laisse même 
pas aux corps leur forme humaine; le javelot traverse les 
plaies, et dans sa course impétueuse sème partout la mort. 
Tant de fureur n’empêclie pas la défense des Sarrasins ; 
de légères étoffes, des matières souples, placées sur leurs 
murailles, atténuent la violence des coups ; ils repoussent 
avec vigueur par leurs armes l’audacieuse troupe des as- 
siégeants. Les Chrétiens ne cessent de poursuivre leur 
triple attaque; les uns, abrités sous les machines, se dé- 
robent aux nuées de traits; d’autres poussent vers les 
remparts les tours, que les Païens cherchent à éloigner 
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Déjà ces grandes tours essaient de jeter leurs ponts sur 
les créneaux, déjà le bélier frappe les murs. 

Renaud s’arrête incertain ; ce péril n’est pas à la hau- 
teur de son courage ; il dédaigne la gloire vulgaire de par- 
courir des routes connues à la foule des guerriers. L’intré- 
pide enfant porte ses regards devant lui ; il veut se frayer 
un chemin inaccessible, assaillir les murs les plus redou- 
tables. Il s’adresse aux chevaliers naguère soumis à Dudon : 
« O lâcheté ! s’écrie-t-il ; environné de nos armes, ce mur 
reste debout ! La valeur aplanit lesobstacleset ne redoute 
point les dangers ; précipitons nos pas, et faisons de nos 
boucliers une barrière impénétrable aux flèches de l’en- 
nemi. » 

A ce discours, les nobles aventuriers entourentRenaud; 
tous, au-dessus de leurs casques, élèvent leurs boucliers, 
et, sous ce toit de fer, ils bravent l’horrible tempête. L’In- 
fidèle accumule en vain les ruines : rien n’arrête l’auda- 
cieuse troupe; elle arrive au pied des remparts. Re- 
naud dresse une longue échelle; il la manie d’un bras 
ferme : avec moins de facilité le vent ploie un roseau. On 
lance sur le guerrier, des poutres, des débris de colonnes : 
toujours intrépide, la chute du mont Ossa ou de l’Olympe 
ne saurait l’intimider. Les traits, les pierres pleuvent sur 
son armure ; d’une main il garantit sa tête, de l’autre il 
touche la muraille. L’exemple d’un exploit aussi hardi, 
aussi extraordinaire, anime les Fidèles; ils le suivent, ils 
posent des échelles à côté de la sienne ; mais comme leur 
valeur, leur destinée est inégale : les uns périssent, les au- 
tres tombent renversés. Renaud les anime ou les menace; 
déjà il peut atteindre les créneaux. Les Païens accourent ; 
ils le poussent, le heurtent, et cherchent vainement à le 
refouler. O prodige ! un seul homme, suspendu en l’air, 
résiste à une foule d’ennemis placés sur un terrain solide. 
Oui, il leur résiste, et son ardeur s’accroît par la résis- 
tance : tel le palmier soulève ses branches sous le poids 
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dont on les surcharge. Enfin Renaud triomphe ; il brise 
les lances et les piques, se rend maître des murs, et in- 
dique la route à ses compagnons. Il présente sa victo- 
rieuse main au plus jeune frère de Godefroi, près de tom- 
ber, et lui concède ainsi l’honneur d’être le second sur 
les remparts. 

D’un autre côté, le capitaine subit les chances diverses 
et périlleuses de la fortune ; non-seulement la bataille se 
poursuit entre les hommes, mais encore entre les machi- 
nes. Les Syriens ont planté sur leurs murailles un tronc 
d’arbre, autrefois mât de vaisseau ; ils ont mis à son ex- 
trémité une grosse poutre ferrée, qui avance et recule au 
moyen de câbles. Ainsi la tortue allonge sa tête hors de 
son écaille, et soudain la retire. L’immense poutre dirige 
sur la tour la vigueur de ses coups; elle la repousse et 
l’entr’ouvre; mais des armes sûres défendent la machine 
des Francs : deux longues faux sortent rapidement de 
son sein et vont couper les cordes, appuis de la poutre 
ennemie (5). 

Telle, une vaste roche, minée par les siècles ou déra- 
cinée par la fureur des éléments, s’écroule avec fracas, et 
emporte dans sa chute les troupeaux, les arbres et les 
maisons. Ainsi tombe l’effrayante poutre ; elle entraîne 
les hommes, les armes et les créneaux; la tour même en 
éprouve deux fortes secousses ; les murs en chancellent ; 
les collines en retentissent. 

Bouillon victorieux s’avance; il se croit maître des rem- 
parts. Soudain des flammes ardentes et fétides, lancées 
contre lui, arrêtent ses pas. Jamais, de scs cavernes, le 
mont Gibel ne jette tant de feu ; jamais, dans les ardeurs 
de l’été, le ciel des Indes ne verse d'aussi brûlantes va- 
peurs. Ici, des globes, des flèches, des vases embrasés sil- 
lonnent les airs ; là, se précipitent des flammes noires ou 
rougeâtres ; l’odeur en est infecte, la fumée malfaisante, 
le bruit assourdissant comme le tonnerre. Ce feu s’atta- 
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che, dévore, et bientôt les cuirs humides, placés contre 
la tour, ne pourront plus la défendre ; ils se plissent, se 
dessèchent : la grande machine va être consumée, si le 
secours du Ciel n’arrive pas. 

Le magnanime Bouillon, toujours calme, inébranlable, 
est à la tête de ses troupes ; il les encourage et les excite 
à éteindre l’incendie, mais l’eau commence à leur manquer. 
Telle est la triste position des Fidèles. Tout à coup un 
vent impétueux souffle avec violence, et repousse les 
flammes sur l’ennemi : des tourbillons les dirigent vers les 
toiles tendues par les Païens, et les brûlent en un instant. 
O glorieux capitaine ! le grand Dieu te chérit et te pro- 
tège, le Ciel combat pour toi, les vents t’obéissent et ac- 
courent au son de tes trompettes. 

L’impie Ismen voit tourner contre lui ses feux de sou- 
fre et de bitume ; il a recours à son art, à ses ruses; il veut 
dompter la nature et les tempêtes ; entouré de deux ma- 
giciennes, ses complices, il se présente sur la muraille : 
à son regard oblique, à son visage noirci, à sa barbe 
épaisse, on dirait Pluton ou le nautonnier des enfers au 
milieu de deux furies. Le murmure de leurs paroles fait 
frémir le Phlégéton et le Cocyte ; l’air se trouble, le soleil 
se couvre d’obscurs nuages. Aussitôt un énorme rocher, 
fragment d’une montagne, est lancé de la plus grande 
tour; il écrase l’enchanteur et les deux sorcières, disperse 
leurs membres, mêle leur sang : ainsi est broyé le grain 
sous la meule pesante. Ces trois âmes maudites abandon- 
nent en gémissant la clarté céleste, et vont se réfugier au 
sein des ombres infernales. Mortels, apprenez, par cet 
exemple, à respecter le Roi suprême ! 

Cependant la tour, échappée à l’incendie, s’approche 
de la ville et jette un pont sur les remparts ; l’intrépide 
Soliman accourt, il redouble d’efforts pour la briser, et son 
triomphe était possible si une seconde tour n’eût surgi 
aussitôt : l’immense machine s’ allonge et dépasse les plus 
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hauts édifices de la Cité. A la rue de ce prodige, les Sar- 
rasins sont saisis d’étonnement. Le fier Turc, toujours 
à son poste, assailli par des nuées de pierre , espère en- 
core abattre le pont; il pousse des cris et encourage ses 
soldats. 

Alors l’archange Michel, invisible à tous les guerriers, 
apparaît au capitaine; sa céleste armure efface l’éclat du 
soleil le plus brillant : « Godefroi, lui dit-il, l’heure est 
arrivée où Sion va sortir de sa cruelle servitude; n’abaisse 
point tes yeux, mais considère avec quelles forces le Ciel 
vient à ton secours ; admire les myriades d’immortels ras- 
semblés dans les airs. L’humanité enveloppe tes sens d’un 
épais nuage, je vais le dissiper; tu verras les esprits divins, 
tu pourras soutenir un instant les rayons de leur angélique 
splendeur. Contemple tous les anciens champions du 
Christ ; aujourd’hui habitants du ciel et armés pour ta dé- 
fense, ils veulent partager avec toi la gloire d’achever 
une aussi noble conquête. Hugues, au milieu des ruines, 
au milieu des tourbillons de poussière et de fumée, com- 
bat et brise les machines hostiles. Dudon attaque la porte 
septentrionale avec le fer et la flamme, il fournit des 
armes aux assiégeants ; il les exhorte, les dirige et pose 
lui-même des échelles. Sur cette colline, est l’évêque Ad- 
hémar, revêtu d’habits sacrés, ayant sur la tête une cou- 
ronne sacerdotale : il bénit tes soldats. Elève tes regards, 
tu apercevras l’immense armée des cieux. > Bouillon re- 
garde; une innombrable milice se montre à sa vue ; trois 
escadrons se divisent chacun en trois cercles ; les plus pe- 
tits occupent le centre, les autres s’en éloignent et s'a- 
grandissent en s’éloignant *. 

Godefroi, ébloui, baisse les yeux ; il les élève de nou- 

* L’idée de ces trois cercles qui dans le ciel distinguent les bienheureux , 
était commune au moyen ige ; on la voit reproduite dans les fresques du 
Campo-Sante de Pise, et dans la plupart des tableaux religieux de l'école ita- 
lienne. 
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▼eau : l’auguste spectacle a disparu. Bientôt de toutes parts 
la victoire sourit aux Fidèles ; les plus intrépides suivent 
Renaud sur les murs, déjà les Sarrasins succombent. Le 
capitaine, dans son impatience, prend des mains d’un 
écuyer le pieux étendard. Le premier, il traverse le pont ; 
Soli inan l’arrête au milieu de sa course ; et sur ce petit espace 
éclatent peu d’actions, mais beaucoup de valeur: « Je me 
dévoue au salut commun, s’écrie le Soudan; coupez le pont, 
mes amis ; je me défendrai, et ma dépouille n’est pas facile 
à conquérir. » Il dit, et aperçoit Renaud dont l’aspect re- 
doutable met en fuite les Païens : « Que ferai-je ? ajoute 
Soliman ; dois-je sacrifier ma vie sans résultats? » Sa pensée 
s'arrête à une nouvelle défense : il cède le passage. Bouillon 
le suit d’un air menaçant, et déploie sur les murailles le 
saint étendard de la Croix. 

Le drapeau victorieux flotte en mille plis et se déroule 
avec orgueil; les vents le respectent, le jour lui prodigue 
ses plus vives clartés, les traits et les flèches l’évitent ou 
reculent ; Sion et la montagne opposée l’adorent, et sem- 
blent incliner leurs sommets. Les troupes poussent des 
cris de joie ; les collines en retentissent et répètent leurs 
derniers accents. Plus loin, Tancrède dompte Argant et 
triomphe des obstacles; il abat le pont de sa tour, s’élance 
sur les remparts et arbore aussi la Croix. 

Du côté du midi où combattent le vieux Raimond et le 
tyran de la Palestine, les guerriers de Gascogne n’ont pu 
joindre encore leur grande tour à la Cité; Aladin, entouré 
de ses meilleurs soldats, fait une résistance opiniâtre. Cette 
partie des murs, la moins forte, est défendue par de nom- 
breuses machines ; là, d’ailleurs, l’immense tour a rencon- 
tré des chemins difficiles; les efforts de l’art n’ont pu 
vaincre les inégalités naturelles du sol. Cependant, Sarra- 
sins et Gascons entendent le signal de la victoire ; la ville 
est prise vers la plaine : Raimond et le tyran ne peuvent 
en douter : « Compagnons, la Cité est envahie, s’écrie le 
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Toulousain, et les vaincus nous résistent ! Seuls, n’aurons- 
nous aucune part à cette glorieuse entreprise ! » Au même 
instant Aladin s'éloigne ; toute défense lui parait inutile ; 
il se réfugie dans la forteresse, où il espère soutenir un 
nouvel assaut (6). 

L’armée victorieuse pénètre dans la ville par les mu- 
railles et par les portes; sur son passage elle renverse, 
brûle et détruit. Le fer irrité sème partout la mort, et avec 
elle, ses compagnons, le deuil et l’horreur; le sang coule 
en ruisseaux remplis de blessés et de cadavres. 
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(1) La confession des fautes, ce noble aveu des folies de jeunesse et 
d’autour, entrait dans les habitudes de la chevalerie ; jamais un paladin 
n’entreprenait une expédition lointaine et périlleuse sans se préparer 
devant Dieu ; il observait une abstinence rigoureuse, et jurait h genoui 
sur les Evangiles. Non-seulement ces pieuses démonstrations avaient 
lieu au moment des batailles, mais les chevaliers manifestaient encore 
leur piété dans les simples tournois et les carrousels. Cela donnait un 
nouveau courage aux combattants, et ces naïves croyances distinguent 
les guerriers de l’épopée chevaleresque des vieux héros de l'Odyssée 
et de l 'Iliade, avec leur orgueil et leur fierté. — Comparez Kroissabt, 
liv. il, avec le tome m de Lancelot du Lac et Y Histoire du maréchal de 
Boucicaut, publiée par Godefroi, pag. 51. 

(S) Les forêts étaient habituellement le théâtre des exploits de la 
chevalerie ; U n’est pas un roman du moyen âge qui ne place les gran- 
des aventures sous l'ombrage des bois touffus. Les légendes bretonnes 
parlent des mystères du roi Arthus dans les forêts; qui n’a lu égale- 
ment les récits des romanciers sur la forêt des Ardennes, séjour des 
magiciena,dcs fées et des cavernes pleines de prodiges? Peut-être aussi 
le Tasse a-t-il emprunté l’idée première de sa forêt enchantée, aux mer- 
veilleuses descriptions de Lucain dans la Pharsal e. — L’épisode d’Ar- 
mide métamorphosée en géant, s'explique encore par les romans de 
chevalerie; c’est chose commune dans les épopées du moyen âge que 
cette transformation subite d’une fée nohle et belle, en monstre épou- 
vantable, ou bien, femme jeune et attrayante, elle devient tout à coup 
repoussante et ridée. 

(3) Dans les x* et xi" siècles, les Pisans et les Génois étaient tous 
d’habiles constructeurs de navires, et ils furent très -utiles aux 
Croisés, en élevant les tours et les machines du siège de Jérusalem. 
Cependant, d'après les chroniques, ce ne fut point Guillaume, 
capitaine des Génois, mais Gaston de Béarn, qui dirigea les travaux. 
« On avait désigné Gaston de Béarn, écrit Raimond d'Agiles, pour 
surveiller les ouvriers qui construisaient les machines, tressaient les 
claies et travaillaient aux chaussées pour attaquer les remparts. Ct 
Gaston, prince d’une grande noblesse, était honoré de tout le monde à 
cause de ses services et de sa vaillance ; en cette occasion, il distribua 
avec sagacité le travail que les chefs lui avaient confié, et il le fit exé- 
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enter avec beaucoup de sagesse. » Les machines employées alors à l'as- 
saut des villes étaient empruntées à l’antiquité, et plus spécialement 
aux Romains ; le Tasse est d’une grande vérité historique dans la des- 
cription qu'il donne des béliers et des tours dont se servirent les 
Croisés. 

La structure des tours mobiles ne différait presque en rien de celle 
d’une maison de charpente à plusieurs étages; ces tours étaient com- 
posées d’un assemblage de poutres et de grosses solives, capables de 
résister aux masses de pierre lancées par les balistes. Les auteurs 
anciens ont beaucoup parlé des tours mobiles, et nous trouvons 
dans Yégéce un passage qui résume tout ce qu'on peut dire sur ces 
sortes de machines. « Les tours ambulatoires, écrit-il, sont faites par 
la réunion de poutres et de forts madriers ; on les recouvre de peaux 
pour les garantir des feux lancés par ceux de la ville assiégée ; elles ont 
quelquefois trente pieds en carré, quelquefois quarante ou cinquante; 
leur hauteur,proportionnée à leurlargeur, dépasse toujours les muraille» 
et même les tours de pierre; elles sont appuyées sur plusieurs roues, par 
le moyen desquelles on fait mouvoir facilement la machine, quelque 
grande qu’elle puisse être. La ville est en extrême danger si l’on peut 
approcher la tour jusqu’aux murailles, car elle a plusieurs escaliers 
pour monter d'un éLage à l’autre et fournir différentes façons d’atta- 
que. Il y a d'abord un bélier pour battre en brèche; puis, sur l’étagt 
du milieu, un pont-levis composé de deux poutres, qui s'abat prompte- 
ment sur le mur de la ville lorsqu'on en est à portée, et sur lequel les 
assiégeants passent et se rendent maîtres des remparts. Dans les étages 
supérieurs, des archers tirent incessamment sur les ennemis, et lors- 
que les choses en sont là, la ville ne tient pas longtemps, car que peut- 
on espérer lorsque ceux qui avaient mis toute leur confiance dans la 
hauteur de leurs remparts, en voient tout à coup paraître un autre qui 
les domine ? » ( Veget., de fia tnt fil., lib. iv, cap. 17. — Voyez aussi les 
travaux d’Onozander, d'Héron et d’Athénée, sur les machines de 
guerre des anciens, daDS le recueil intitulé : Mathematici veteres, in-f» 
Vitruve, de AreAiteeturdJib. x; J.Lipse, dans son Poliorceticon.siv*. 
de Maehinis. tor mentis, relia, dial, tv, iib. li; et les détails que donne 
Procope, de Ædif.. cap. 13.) 

Telles furent les tours mobiles de Godefroi de Bouillon, du due de 
Normandie et du comte de Toulouse. Le remède le plus sûr contre 
ces machines était le feu ; on n’en venait guère à bout par d’autre» 
moyens ; cependant les Infidèles avaient une manière fort simple d'em- 
pécher l'abord des tours auprès des murailles, pour que les assiégeants 
ne pussent jeter leur pont; iis avançaient de longues poutres, armérs 
d’une pointe de fer, qui allaient s’appuyer contre la machine. Celte 
invention était ingénieuse : on ne pouvait se délivrer de la poutre, ni 
s’opposer à ce qu'on la poussât contre la tour. 

De toutes les machines de guerre des anciens, la plus usitée dans les 
sièges était le bélier suspendu. Les Grecs et les Romains, comme tou* 
les autres peuples du monde, s’en servirent, mais on ne saurait en 
trouver l’origine; 1a plupart des écrivains de l'antiquité eu attribuent 
l’invention aux Carthaginois ; Diodore de Sicile en fait honneur à Pé- 
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riclés. Le chevalier Follard prétend que le bélier était connu avant 
même le siècle de David. Cette machine était composée d'nne poutre 
semblable à un mât de navire ; le bout était armé d’une masse de fer 
représentant la télé d’un bélier, ce qui lui lit donner ce nom; elle 
frappait avec tant de force et de violence, que rien ne pouvait résister 
à scs coups redoublés. Comme le bélier était la principale pièce d'un 
siège, les assiégés employaient tontes sortes de ruses, tous les artifices 
imaginables pour le détruire et le rendre inutile ; ils remplissaient des 
ballots de laine et de plume que l'on descendait avec des cordes à 
l'endroit où le bélier avait frappé ; ainsi les coups qu’il donnait, ou ne 
portaient pas, ou perdaient leur force en rencontrant une matière molle 
et facile à s'étendre; mais on remédiait & cette invention en coupant, 
avec des faux attachées à de longues perches, les cordes qui soute- 
naient les ballots. — L’art de la mécanique et des constructions en 
pierres et en bois fut poussé à un haut point de perfection dans le 
moyen âge ; les machines de guerre étaient meurtrières, dévastatrices, 
et les récits du Tasse, conformes à l’histoire, peuvent nous faire com- 
prendre tout ce qu’avaient d'aiTreusemcnt ingénieux les moyens de des- 
truction. 

(*) Avons-nous besoin de dire que le billet trouvé par Godcfroi sous 
l’aile d’une colombe n'a pas la formule orientale; le Tasse connaissait 
mal les usages des Orientaux; il a surtout étudié les chroniques des 
Francs, et c’est dans Raimond d’Agilcs qu'il a pris l’idée de cette co- 
lombe venant chercher un abri sous les tentes des Fidèles. « Tandis que 
nous étions en marche pour la Cité sainte, écrit Raimond d’Agiles, nous 
établîmes un soir notre camp près des marais de Césarée. Soudain un 
pigeon qui volait au-dessus de l’armée, mortellement blessé par un 
épervier, vint tomber au milieu des nétres. L’évéque d’Agde l’ayant 
pris, trouva une lettre que cet oiseau transportait, et qui était conçue 
à peu prés en ces termes : « Le roi d'Accon au duc de Césarée. Une 
race de chiens a passé chez moi, race folle et querelleuse, à laquelle, si 
tu aimes ta loi, tu dois chercher & faire beaucoup de mat, tant par toi 
que par les autres. Si tu le veux, tu le pourras facilement. Fais savoir 
la même chose dans les autres villes et dans les châteaux- » Le matin 
nous ordonnâmes â l’armée de se rassembler, et nous fîmes connaître le 
contenu de cette lettre aux princes et à tout le peuple, leur faisant voir 
combien Dieu se montrait rempli de bonté, puisque les oiseaux même 
ne pouvaient traverser les airs pour nous faire du mal, et venaient au 
contraire nous livrer les secrets de nos ennemis. » Raimond d’Agiles, 
on le sait, est l’historien des croyances et des poétiques visions. 

(5) On remarquera que toutes les fois qu’il s’agit d'expéditions 
adroites et de supercheries de guerre, le poète en a chargé la race méri- 
dionale ; celte race était fine et rusée ; il faut lire dans les chroniqueurs 
les nombreux tours d’adresse des Provençaux; tandis que les braves 
chevaliers du Nord combattaient la lance au poing, le visage décou- 
vert, les Provençaux employaient la finesse ; ils étaient non moins cou- 
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rageux, mais pins habiles. Raoul de Caen nous a laissé de curieux dé- 
tails sur les hommes du Midi; au siège de Jérusalem, ils furent les 
seuls qui ne manquèrent pas de subsistance. « De même que la poule 
est en tout point te contraire du canard, de même les Provençaux diffè- 
rent des Français parles mœurs, par l’esprit, par toutes les habitudes et 
la manière de vivre, s’écrie Raoul de Caen ; ils ont de la sobriété, savent 
chercher de tous côtés avec industrie, et ne craignent pas la fatigue 
Du temps de la disette, ils rendirent par leur activité beaucoup plus de 
services que ne le faisaient d'autres races d'hommes plus empressées à 
combattre ; leurs mains étaient armées de longues broches de fer, avec 
lesquelles ils allaient, comme par enchantement, découvrirdu grain jus- 
que dans les entrailles de la terre. En un sent point, cependant, ils se 
livraient d’une manière honteuse à la cupidité : ils vendaient aux au- 
tres peuples de la viande de chien en guise de lièvre, ou d’âne en guise 
de chèvre; ou bien encore, s'ils trouvaient moyen, en l’absence de 
tout témoin, d’atteindre un cheval ou un mulet gras, ils lui faisaient 
une blessure dans les intestins, et l’animal ne manquait pas d’en mou- 
rir. Alors grande stupeur chez tous les autres, qui, ne connaissant pas 
l'artifice, et ayant vu le même animal gras, alerte, robuste, ne trou- 
vaient sur lui nulle trace de blessure, et ne pouvaient découvrir la 
cause de sa mort. Les spectateurs, effrayés en voyant une chose aussi 
merveilleuse, s’écriaient : « Eloignons-nous; le démon a soufflé sur 
celte béte. » Ils se retiraient donc ; puis ceux qui étaient coupables de 
cette mort s’avançaient comme n’en sachant rien, et lorsqu’on leur dé- 
fendait d’approcher : « Nous aimons mieux, disaient-ils, mourir d’une 
telle nourriture que de faim; »el celui qui supportait le dommage pre- 
nait en compassion celui-là même qui l’avait causé. Alors les Proven- 
çaux mettaient en pièces le cadavre, et chacun en emportait un mor- 
ceau, soit pour le manger, soit pour le vendre. » ( Gesta Tancredi, 
cap. lxi.) L’historien de Tancrède, brave et simple Normand, ne peut 
comprendre ces supercheries de la race provençale. 


(6) Le jeudi U juillet 1099, au matin, les Francs donnèrent l’as- 
saut général contre les murs de la Cité sainte; cet assaut fnl meur- 
trier et se prolongea jusqu’au lendcmain.Peu s’en fallut que les Croisés 
ne fussent encore repoussés : les Infidèles opposèrent à leurs efforts la 
ruse, l’habileté et le courage. Le vendredi, à midi, l’armée affaiblie 
par les fatigues, encombrée de blessés et de mourants, était sur le 
point de céder, lorsque tout à coup un chevalier ayant en main un bou- 
clier éblouissant, apparut au ciel, disent les chroniqueurs, et s'avança 
vers les chefs pour les appeler à entrer dans la ville : « Nous n’avons 
jamais pu savoir quel était ce chevalier, s’écrie Raimond d’Agiies. A 
celle vue, les nôtres, déjà tout languissants, se ranimèrent et coururent 
vers les murailles, les uns portant des échelles, les autres portant des 
cordes. Quelques jeunes guerriers allumèrent des flèches et les lancè- 
rent tout embrasées sur les matelas qui garnissaient les redoutes des 
Sarrasins ; ces matelas étaient remplis de coton, et le feu ayant pris, 
mit en fuite les assiégés. Alors le duc Godefroi et ceux qui étaient avec 
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lui jetèrent te pont de leur tour sur les remparts, et s'élancèrent dans 
la ville avec une audaee intrépide. » Ce fut donc après un siège de 
trente-neuf jours, le vendredi 15 juillet 1699, à trois heures du soir, 
que Jérusalem tomba au pouvoir des Croisés; la mort du Christ avait 
eu lieu aussi un vendredi, à trois heures, et les chevaliers, dans le 
récit de leur victoire, n'oublièrent pas ce pieux rapprochement. 

Les chroniqueurs ne sont pas d'accord sur le guerrier qni pénétra 
le premier dans la Cité sainte ; Raimond d'Àgiles assure que ce fut 
Xancréde, mais Raoul de Caen, son historien et son panégyriste, ne le 
cite pas; il nomme Bernard de Saint-Valeri, Lethold et Engelbert. 
Guillaume de Tyr affirme que ce fut Godefroi et Eustache, son frère. 
Enfin, Guibcrl de Nogent parle d’un chevalier, du nom de Leulald 
(probablement le Lethold de Raoul de Caen), homme vaillant et plein 
d'audace : » Ce chevalier, s’écrie-t-il, digne d'étre à jamais célébré par 
son courage et son brillant fait d’armes, s’élança le premier sur la 
muraille, et frappa de stupeur tous les Sarrasins au milieu desquels 
il se trouva. A peine y fut-il monté, que plusieurs jeunes Francs, il- 
lustrés déjà par leur ardeur, craignant de demeurer en arrière après 
un tel exemple, s'élancèrent à sa suite, et parvinrent également sur 
les remparts. Je m'empresserais de les désigner ici par leurs noms, 
si je ne savais qu'aprés leur retour ils se soient rendus coupables de 
si grands crihics. et tellement couverts d’infamie, que je fais certaine- 
ment très-bien de garder le silence, de l’avis des hommes qui chéris- 
sent le nom de Dieu. » — Comparez Gdibert bk Nogbnt, Hv. vu, avee 
le chap. cxxvi de Raoul i>e Caen, le liv. Tl d’Albert d’Aix et Guil- 
laume deTvr, liv. viii. — Le Tronci donne la gloire aux Pisaus d’étre 
montés les premiers à l’assaut, et d’avoir planté l'étendard de la croix 
sur la plus forte des tours, qu’on nomma depuis le château de Pise. 
(Mémo rie délia città di Pisa, p. 35.) Il est incontestable que les Pisans 
rendirent de grands services au siège de la Cité sainte, et on en a la 
preuve dans les traités et les avantages commerciaux qu’ils obtinrent 
plus tard des rois de Jérusalem. 

Les détails donnés par le Tasse sur l’attaque générale et la prise de 
Jérusalem sont empruntés mot à mot à Guillaume de Tyr, et plus en- 
core à Raoul de Caen; le poêle, devenu historien, a conservé les 
moindres circonstances de l'assaut, et son récit est absolument con- 
forme aux chroniques. Albert d’Aii rapporte la merveillense appari- 
tion de l’évéquc Adhémar, au moment même où la Cité était envahie : 
« Beaucoup de gens, dit-il, virent le seigneur Adhémar, évéque du 
Puy, homme plein de vertus et dont la mémoire est immortelle, et 
qui était mortà Antioche; plusieurs hommes vénérables et dignes de 
foi affirmèrent alors et soutinrent constamment l’avoir vu aussi de 
leurs yeux monter le premier sur les murailles de la ville et exciter 
tous les Fidèles à y pénétrer; dans la suite il apparut aussi d’une ma- 
nière manifeste à un grand nombre de Chrétiens qui visitaient les 
saints lieux. Plusieurs autres encore, en l’honneur desquels on avait 
célébré lesofûces des morts pendant le cours du voyage et qui s’étaient 
pieusement endormis dans le sein du Christ, se montrèrent à beaucoup 
de Croisés dans la même ville. » 
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Noos avons déjà parlé, d'après Raimond d’Agiles (note 5 du chant îv, 
page 90), de la présence de deux magiciennes sur tes remparts ; Guil- 
laume de Tyr confirme ce lait: « Je ne dois point passer sous silence un 
événement qui arriva ce même jour, et qui mérite bien d’étre con- 
signé dans cette histoire. Parmi les machines que les Croisés faisaient 
jouer contre les assiégés, il y en avait une qui lançait des rochers d'un 
poids énorme, avec une violence et nn fracas épouvantables. Voyant 
que tous les efforts qu'ils dirigeaient contre cette machine demeu- 
raient infructueux, les assiégés firent venir deux magiciennes, et leur 
ordonnèrent de jeter un sort snr cet instrument, et de le rendre inutile 
en chantant des chansons magiques. Tandis que ces femmes étaient 
sur la muraille, opérant leurs prestiges et prononçant les paroles qui 
devaient favoriser leurs enchantements, une meule lancée de cette 
même machine vint les frapper inopinément, ainsi que trois jeunes 
filles qui les avaient accompagnées, les brisa en mille pièces et les pré- 
cipita sans vie du haut des remparts. » 

Les historiens arabes passent rapidement sur la défaite de leurs ar- 
mes; lbn Glouzi consacre à peine quelques lignes k la prise de Jéru- 
salem : « Les Francs, s’écrie-t-il, firent jouer toutes leurs machines à 
la fois ; pois, attaquant comme un seul homme. Us mirent les Musul- 
mans en fuite, et entrèrent dans la ville. » lbn Zoulak, pour donner 
plus de solennité à cet événement, assure qu’au moment de l'entrée 
des Chrétiens, le soleil disparut, la terre se couvrit de ténèbres, et les 
étoiles brillèrent en plein jour. Jérusalem n'avait pas cessé d'être au 
pouvoir des Infidèles depuis quatre cent soixante et un ans ; le calife 
Omar s'en était emparé la seizième année de l’hégire (638 de Jésus- 
Christ). 
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La peur, la prudence et la mort ont privé les Païens de ’ 
toute défense; l’opiniâtre Argant, seul, resté sur les murs 
envahis, montre un front calme et intrépide. Les Fidèles 
l’entourent, il combat au milieu d’eux ; il ne craint pas de ' 
mourir, niais de céder, et en mourant il ne veutpoint paraître 
vaincu. Taïicrède, le plus redoutable de ses adversaires, 
se précipite sur lui; à sa démarche, à ses gestes, à ses armes 
brillantes, le Circassien reconnaît l’ennemi contre lequel 
il a déjà lutté, et qui, au mépris de sa parole, n’était pas 
revenu le sixième jour : « Tancrède, lui crie-t-il, est-ce ainsi 
que tu tiens ta promesse? Aujourd’hui seulement tu re- 
tournes à la bataille, et tu n’es pas seul ! Je ne refuse point 
cependant de combattre avec toi, et de donner encore une 
preuve de ma valeur. Tu n’es plus un guerrier, mais un 
inventeur de machines; fais-toi un bouclier de tes soldats; 
appelle à ton aide de nouvelles armes, de nouvelles ruses; 
intrépide meurtrier de femmes, tu ne pourras échapper 
à mes mains, ni éviter la mort ! » 

14 
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Ces altières menaces font sourire de dédain le brave 
Tancrède : « Mon retour est tardif, répond-il; bientôt il te 
semblera précipité, bientôt tu souhaiteras voir entre nous 
et la mer et les Alpes; tu éprouveras si les causes de ma 
lenteur sont dans la faiblesse et dans la crainte. Viens à 
l’écart, vainqueur de géants et de héros : le meurtrier de 
femmes te défie!» Ainsi parle Tancrède, et, se tournant vers 
les siens, il leur fait signe de s’éloigner : «Cessez vos attaques, 
s’écrie-t-il ; ce Païen est mon ennemi, encore plus que le 
vôtre; un ancien engagement m’oblige à lutter contre lui. 
— Seul ou accompagné, dans un lieu habité ou désert, ré- 
plique alors le Circassien, je m’attache à tes pas, quels qu’en 
soient les avantages ou les périls. » Ce fier défi accepté, ils 
se mettent en marche pour terminer leur grande querelle. 
La haine accompagne Argant, et dans le ressentiment 
même de son rival il trouve uneprotection.Tancrède, animé 
par un puissant désir de gloire, brûle de verser le sang du 
Païen ; sa colère ne serait pas assouvie, si une autre main 
en répandait une seule goutte; il couvre l’Infidèle de son 
bouclier: «Ne le frappez pas, crie-t-il à ceux qu’il rencon- 
tre; » et il l’arrache sain et sauf aux coups des Chrétiens 
victorieux et irrités. 

Les champions sortent de la ville, et laissent derrière 
eux les tentes des Francs; Us se dirigent, par un chemin 
tortueux et par des détours secrets, dans un petit vallon, 
environné de collines ombragées : on le dirait destiné à 
servir de théâtre aux luttes et aux combats. Les deux 
guerriers s’y arrêtent, et Argant jette sur la Cité un 
regard de tristesse. Tancrède voit son adversaire sans 
bouclier; il se débarrasse du sien, et s’écrie : « Quelle 
pensée t’agite? Songerais-tu à tes derniers moments qui 
s’approchent? Si ta timidité et tes craintes émanaient d’un 
tel motif, elles seraient bien tardives. — Je pense, répond 
le Circassien, à cette ville, antique capitale du royaume 
de Judée, aujourd’hui vaincue; vainement j’ai tâché de 
prévenir sa fatale ruine, et ta vie, que le Ciel me livre, est 
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une faible compensation pour ma vengeance et mon 
courroux. » A ces mots, ils s’avancent l’un contre l’autre 
avec courtoisie: tous deux connaissent leur valeur. 

Le Chrétien, agile, délié, voltige et frappe rapidement; 
le Circassien, d’une taille gigantesque, le dépasse de sa 
vaste tête. T ancrède, ramassé sous ses armes, tournoie et se 
courbe ; son épée rencontre l’épée de son ennemi ; il em- 
ploie mille moyens pour la détourner. Le farouche Ar- 
gant, debout, montre une même habileté dans une atti- 
tude différente; il allonge ses grands bras, et cherche, non 
le fer, mais le corps de son rival. L’un tente à chaque in- 
stant de nouveaux accès, l’autre porte toujours son épée 
au visage; il menace, et s’oppose aux coups furtifs et im- 
prévus. 

Tels, dans un combat naval, lorsque sur la surface des 
mers les vents du nord et du midi ne soufflent plus, deux 
vaisseaux d’inégale grandeur luttent avec un égal avan- 
tage; l’un l’emporte par son poids, l’autre par la promp- 
titude de ses mouvements ; le plus léger va, revient, at- 
taque en même temps la poupe et la proue; l’autre reste 
immobile, prêt à écraser son ennemi s’il ose s’ap- 
procher. 

Tandis que le Chrétien tâche d’éloigner le fer de son 
adversaire, Argant agite vivement son épée et lui en pré- 
sente la pointe devant les yeux ; Tancrède veut l’éviter, 
mais le Païen, par un choc violent, trompe ses efforts et 
lui fait au côté une large blessure. A cette vue Argant 
s’écrie : « Maître d’escrime invincible, tu es vaincu dans 
ton art! » Couvert de honte et de dépit, Tancrède aban- 
donne ses ruses; la vengeance l’anime; pour lui une vic- 
toire tardive serait une défaite ; il répond aux outrages 
avec son fer, qu’il dirige sur le casque du Circassien. Ar- 
gant pare le coup, mais Tancrède, résolu, croise l’épée; 
il s’avance avec vivacité, et, de sa main gauche, saisissant 
le bras droit de son rival, il le blesse cruellement : « Le 
maître d’escrime vaincu, lui dit-il, riposte ainsi à son vain- 
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queur ! » Le Gircassien frémit, se débat, et dans ses con- 
torsions il ne peut dégager ses membres captifs. Enfin, il 
quitte son épée et se précipite sur Tancrède ; tous deux 
se serrent, se heurtent et se pressent. Avec moins de for- 
ces, Alcide lutta contre l’énorme géant sur les sables 
déserts ; avec moins de vigueur, il l’étreignit de ses bras 
nerveux. 

Après mille secousses, mille efforts, les deux guerriers 
tombent ensemble. Soit adresse, soit hasard, la main 
droite d’ Argant est libre, tandis que celle du Chrétien est 
engagée sous le corps de son ennemi. Tancrède s’aperçoit 
du danger, il l’évite et se relève. Le Sarrasin, moins agile, 
se relève à son tour, et reçoit un coup terrible avant d’ê- 
tre debout; il va périr, mais sa puissante valeur se ra- 
nime. Telle, au souffle des vents, la cime touffue du sapin 
ploie et se redresse bientôt. La bataille recommence, sans 
art et plus horrible. Tancrède perd son sang par de nom- 
breuses blessures; Argant verse le sien par ruisseaux; 
déjà ses forces diminuent et languissent, comme la flamme 
sans aliment. Le Fidèle voit le bras du Païen porter des 
coups plus faibles; la colère expire dans son cœur ma- 
gnanime; il s’éloigne, et parle ainsi avec douceur: 

<■ Cède-moi, homme courageux; reconnais pour ton 
vainqueur la fortune ou mes armes ; je ne veux ni tes dé- 
pouilles, ni triompher de toi ; je ne me réserve aucun 
droit sur ta vie. » A ces mots, le terrible Circassien ras- 
semble toutes ses fureurs : « Tu oses te vanter de ma dé- 
faite! s’écrie-t-il; tu oses proposer une lâcheté au fier Ar- 
gant! profite de ton destin; je n’ai aucune crainte, et 
bientôt je saurai te punir de ta folie. » 

Tel, un flambeau près de s’éteindre jette une clarté plus 
brillante; ainsi les forces du Païen s’accroissent; la colère 
dans ses veines remplace le sang; il veut, par une fin glo- 
rieuse, illustrer sa dernière heure. Des deux mains il saisit 
son fer, et frappe avec vigueur; en vain Tancrède lui op- 
pose son épée; le fer atteint ses épaules, glisse sur son 
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dos, et, d'un seul coup, fait plusieurs blessures. Tancrède 
ne tremble pas : la nature a rendu son âme inaccessible à 
la frayeur! 

L’Infidèle veut porter un second coup aussi terrible ; ses 
efforts et sa colère se perdent dans les airs; Tancrède, at- 
tentif, se détourne et évite le choc. Et toi, Argant, ton 
propre poids t’entraîne sans pouvoir te retenir; tu tom- 
bes, heureux du moins que nul ne puisse s’attribuer la 
gloire de ta chute ! Les plaies du Circassien se dilatent et 
s’entr’ouvrent; son sang jaillit en abondance; sa main 
gauche et un genou appuyés sur la terre, il se défend en- 
core : « Rends-toi, » lui crie le vainqueur généreux ; et, 
cessant de combattre, il lui fait de nouvelles offres. Mais 
le Païen, par une atteinte soudaine, le blesse de son fer 
au talon ; toujours il le menace. « Félon, dit alors Tan- 
crède furieux, tu abuses de ma pitié! » Et il lui plonge deux 
fois son épée dans la visière, où le passage était facile. 
Argant meurt; il meurt tel qu’il a vécu, audacieux et 
intrépide; ses dernières paroles, ses derniers mouvements 
furent altiers, formidables et féroces (i). 

Tancrède remet son fer dans le fourreau, et rend grâces 
à Dieu de son triomphe. Mais la victoire a épuisé les 
forces du vainqueur, il craint que sa vigueur affaiblie ne 
puisse supporter les fatigues du retour; cependant il se 
met en marche, et se traîne pas à pas dans un chemin où 
naguère il précipitait sa course. Bientôt les forces lui 
manquent; plus il redouble d’efforts, plus il s’épuise; il 
s’assied et pose sa tête sur sa main droite qui fléchit comme 
un roseau; il lui semble voir tourner tous les objets, il 
croit apercevoir le jour se couvrir de ténèbres ; enfin le 
guerrier perd connaissance : on distinguerait avec peine 
le vainqueur du vaincu. 

Pendant cette lutte acharnée, résultat d’une haine par- 
ticulière, la colère des Chrétiens, dans la Cité, s’appesan- 
tissait sur le peuple coupable. Qui pourrait jamais retracer 
le douloureux tableau de la ville conquise ? Quelles ex- 
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pressions reproduiraient un spectacle si triste et si atroce P 
Partout dominent les massacres et des montagnes de ca- 
davres; ici, des blessés sont confondus avec des corps 
sans vie ; là, des mourants sont ensevelis sous des morts 
sans sépulture. Des mères éplorées, la chevelure éparse, 
fuient en pressant de jeunes enfants contre leur sein ; et 
le soldat pillard, chargé de butin et de dépouilles, traîne 
de jeunes vierges par les cheveux. 

A l’occident, du côté de la colline la plus élevée, où est 
le Temple, Renaud, souillé du sang ennemi, chasse devant 
lui le peuple impie. La redoutable épée du chevalier atteint 
les Infidèles couverts d’armures, et en fait un grand car- 
nage; les boucliers, les casques sont de frêles barrières 
contre ses coups : la défense la plus sûre, c’est d’être dés- 
armé. Son noble fer s’attaque seulement au fer, et dédaigne 
d’être cruel avec les faibles ; sonregard etsa formidable voix 
suffisent pour disperser ceux qui n’ont ni armes ni cou- 
rage. Vous eussiez vu les prodiges étonnants de sa valeur; 
il employait le mépris, la menace et la mort ; peuples et 
soldats, dans une égale fuite, cherchaient à éviter un péril 
inégal. Les habitants timides et une troupe nombreuse de 
guerriers s’étaient réfugiés dans ce Temple, souvent brûlé, 
souvent rebâti, toujours connu sous le nom de son pre- 
mier fondateur, Salomon; l’or, Les cèdres et les marbres 
précieux avaient servi à le construire. Ces richesses ont 
disparu; de hautes tours et des portes de fer font sa force 
et sa solidité (a). 

L’intrépide Renaud arrive devant le vaste édifice où 
s’est précipitée la foule; il en trouve les portes fermées, et 
le faîte couronné d’un appareil de défense. Deux fois son 
regard terrible l’examine de la base au sommet, deux fois 
il en fait le tour pour découvrir un étroit passage. Tel, 
dans l’obscurité des nuits, le loup avide et altéré, la gueule 
béante, rôde autour des bergeries; la faim irrite sa féro- 
cité naturelle et sa rage. Ainsi Renaud, attentif, tâche 
d’apercevoir une ouverture escarpée ou facile ; il s’arrête 
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au milieu de la grande place, tandis que sur les hauteurs, 
les malheureux Sarrasins attendent l’assaut. Non loin de 
là se trouvait une poutre énorme (on ne sait à quel usage 
elle était destinée); les antennes des vaisseaux de la Li- 
gurie n’auraient pu la surpasser en longueur et en gros- 
seur. D'une main habituée à manier les fardeaux les plus 
lourds, le Chevalier s’en saisit comme d’une lance, et la 
pousse contre les portes qu’il heurte avec impétuosité. 

Le métal ni le marbre ne peuvent soutenir ce choc vio- 
lent ; les gonds se détachent de la pierre, les serrures se 
brisent, les portes sont abattues : jamais le bélier et le ca- 
non, instruments de mort, n’accumulèrent tant de ruines. 
Les Fidèles inondent le Temple comme un déluge, et 
Aenaud, vainqueur, les seconde. Ce noble édifice, autre- 
fois maison du Seigneur, devient un triste et sombre théâ- 
tre de carnage. O justice du ciel ! moins tu es prompte, 
plus tes châtiments sont terribles aux coupables; tu as la 
puissance secrète de rendre cruelles et colères les âmes 
douces et paisibles! Le Païen criminel lave de son sang le 
Temple, asile de ses profanations (3). 

Soliman s’est dirigé vers la tour principale, nommée 
Tour de David ; il y a conduit le reste de ses guerriers pour 
en défendre les approches. Aladin y court, et le soildan 
l’aperçoit : « Viens, célèbre monarque, lui dit -il, mettons- 
nous à l’abri sous cette roche fortifiée ; tu y préserveras 
ta vie et ton royaume de la fureur des ennemis. — Hélas ! 
hélas! répond le roi, un courroux barbare bouleverse la 
Cité ; ma vie s’éteint, mon empire tombe ; pour moi, c’en 
est fait de l’existence et de mon règne. On peut dire avec 
raison : nous avons été, car notre dernier jour, à tous, s’ap- 
proche comme un inévitable dénoûment. » Ces paroles 
attristent le fier Turc : « Où est ton antique valeur P s’écrie- 
t-il. Un fatal destin peut nous dérober un royaume, mais 
le courage nous reste, et ne saurait nous être enlevé. De- 
meure auprès de nous, pour reposer tes membres appe- 
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santis et épuisés par la fatigue. » Il dit, et le vieux roi se 
décide à entrer dans la tour. 

Le Soudan, de ses deux mains, saisit une massue en fer, 
et remet à son côté sa fidèle épée ; intrépide, il se place 
devant la tour et en défend le passage. Ses coups terri- 
bles, souvent mortels, renversent lorsqu’ils ne tuent point. 
A l'aspect de cette arme redoutable, tous les guerriers 
fuient et s’éloignent. Au même instant apparaît le Tou- 
lousain Raimond, suivi de ses vaillantes troupes; l’auda- 
cieux vieillard affronte le péril, et méprise la pesanteur 
des coups. Il frappe le premier, mais en vain. Soliman, 
plus heureux, l’atteint au front, et le comte, chancelant, 
tombe les bras étendus. Le courage des vaincus, affaibli 
par la crainte, renaît aussitôt; les vainqueurs périssent ou 
sont repoussés. Le Soudan voit à ses pieds, au milieu des 
morts, Raimond presque sans vie : « Portez ce chevalier 
dans l’enceinte, dit-il aux siens, et gardez-le captif. » 

Les Païens s’avancent pour exécuter cet ordre, mais 
l’entreprise est rude, pénible. Les soldats de Raimond ne 
le délaissent pas, tous se hâtent de le défendre; ici, combat 
la fureur; là, une pieuse affection. Cette lutte n’est point 
vile : les uns protègent un grand homme, les autres veu- 
lent lui arracher la liberté et la vie. Soliman, opiniâtre dans 
sa vengeance, aurait sans doute triomphé ; sa formidable 
massue brisait les casques de l’acier le plus fin, les bou- 
cliers les plus lourds; mais un secours puissant, inattendu, 
vient soutenir ses ennemis; de deux côtés opposés, sur- 
gissent tout à coup le Capitaine suprême et l’invincible 
Guerrier. 

Tel, lorsque grondent le tonnerre et la tempête, lorsque 
les éclairs brillent, lorsque mille nuages obscurcissent le 
jour, le berger ramène ses troupeaux de la prairie et leur 
cherche un refuge contre le courroux du ciel; il les ras- 
semble par ses cris : avec sa houlette il les dirige. Ainsi le 
Païen, à la vue de l’innombrable troupe de Fidèles, au sif- 
flement de leurs armes, fait rentrer ses hommes dans la 


Digitized by Google 



CHANT XIX. 


377 


tour; il s’y réfugie le dernier, et cède avec audace aux 
conseils de la prudence. A peine Soliman a-t-il fermé les 
portes, Renaud arrive, et franchit les barrières, les obsta- 
cles : rien ne l’arrête. Le désir de dompter un adversaire, 
sans égal dans les batailles, le conduit et l’anime; il n’a 
point oublié son serment, ses vœux et sa promesse de 
donner la mort au vainqueur du Danois. Son bras invin- 
cible allait attaquer les murailles, et le Soudan, peut-être, 
n'y eût pas été en sûreté contre ce fier ennemi; mais le 
capitaine fait sonner la retraite : l'obscurité couvre les 
deux. Bouillon campe dans la ville; il veut recommen- 
cer la lutte, le lendemain, au lever du soleil. 

Godefroi, le visage joyeux, parle ainsi à ses guerriers : 
« Le grand Dieu a favorisé nos armes; nous avons triom- 
phé des périls; désormais, avec peu d’exploits et sans 
aucune crainte, nous accomplirons nos projets. Demain 
vous attaquerez cette tour, faible et dernière ressource 
des Infidèles; maintenant la pitié vous impose de porter 
votre sollicitude sur les malades et les blessés. Allez, et 
prenez soin de nos soldats ; ils viennent de nous acquérir 
une nouvelle patrie; ces devoirs, et non le désir des tré- 
sors et de la vengeance, conviennent aux chevaliers du 
Christ. Hélas! beaucoup trop de sang a été répandu au- 
jourd’hui! la soif des richesses ne vous a que trop do- 
minés! Mettez un frein à votre cruauté, à votre ardeur du 
pillage, je vous l’ordonne, et les trompettes à l’instant vont 
proclamer mes défenses. » Il dit, et se rend sous la tente 
où le comte de Toulouse, rappelé à la vie, souffre et gémit 
encore. 

Soliman parle à ses guerriers avec non moins d’audace; 
il comprime dans son âme la violence de ses chagrins : 
« Compagnons, s’écrie-t-il, demeurez intrépides contre les 
affronts de la fortune ; l’espérance nous reste. Une fausse 
terreur nous exagère le danger; les ennemis sont maîtres 
de la populace, des remparts et des maisons, mais non 
point de la Cité, car la Cité réside dans le monarque, dans 
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votre courage et dans la vigueur de vos mains. Le roi et 
ses plus illustres défenseurs sont en sûreté : cette tour les 
protège. Laissons aux Francs le vain trophée d’une terre 
déserte : ils succomberont, et finiront par perdre la ba- 
taille, j’en ai la certitude; insolents dans la prospérité, ils 
vont se livrer aux meurtres, aux pillages, à la débauche. 
Au sein du carnage, du butin et des ruines, ils seront sur- 
pris, frappés de mort, si les troupes d’Egypte ne tardent pas 
à nous rejoindre : ces troupes ne peuvent être éloignées ! 
Et puisque, à l’aide de nos machines et de nos pierres, 
nous dominons les principaux édifices de la ville, fer- 
mons à nos ennemis toutes les rues qui conduisent au 
Sépulcre. « Ce discours ranime les courages abattus, et re- 
donne l’espoir aux malheureux Païens. Pendant ce temps, 
Vafrin erre au milieu de cent bataillons armés. 

Choisi pour épier les troupes ennemies, Vafrin partit 
au déclin du jour. Voyageur inconnu, il suit des chemins 
obscurs, solitaires ; il dépasse Ascalon : la clarté matinale 
ne brille pas encore ; et lorsque le fidèle écuyer aperçoit 
la puissante armée, le soleil est à la moitié de sa course. 
Vafrin voit d’innombrables tentes; sur leur cime flottent 
des étendards d’azur, de pourpre et de différentes cou- 
leurs; il entend mille langages confus, le bruit des trom- 
pettes, d es tambours (4) et des instruments barbares, les cris 
des chameaux et des élépliants mêlés aux hennissements 
des coursiers fougueux : « Sans doute, s’écrie Vafrin, 
l’Afrique et l’Asie entière sont ici rassemblées. » Il examine 
la force du camp, sa situation, ses moyens de défense ; 
puis, sans se cacher, sans prendre des routes obliques et 
désertes, il marche directement vers les royales portes ; 
il interroge, il est interrogé à son tour; dans ses questions 
et dans ses réponses, toujours vif, toujours adroit, il mon- 
tre un front calme et audacieux. 

Vafrin tourne autour des places, autour des tentes ; il 
considère les guerriers, leurs armes et leurs chevaux ; il 
apprend le nom des chefs, étudie leurs mouvements et 
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leurs ruses. Désireux de plus vastes renseignements, il 
épie et pénètre les desseins les plus cachés. Enfin, par 
son habileté et sa prudence, il arrive près de la tente du 
chef; la toile est déchirée, et par une ouverture on dé- 
couvre tout, même dans les mystérieuses salles de la royale 
demeure ; les secrets ne peuvent échapper à un homme 
placé au dehors. Vafrin regarde à travers cette ouverture : 
on le croirait chargé de la réparer. 

Ëmiren est sous sa tente, debout, la tète nue, revêtu 
de ses armes et d’un manteau de pourpre; plus loin, deux 
pages tiennent son casque et son bouclier ; il s’appuie sur 
une lance et fixe un guerrier d’une taille gigantesque, 
d’un aspect cruel et menaçant. Vafrin écoute; il entend 
prononcer le nom de Godefroi, et à ce nom il prête une 
oreille plus attentive : « Tu es donc bien sûr, disait Emi- 
ren au guerrier, de donner la mort à Godefroi ? — Oui, 
répondait Orraond, et je jure de ne plus revenir à ta cour 
si je ne suis vainqueur; je devancerai même ceux qui 
m’accompagneront dans ce complot. Pour récompense, je 
réclame l’autorisation d’élever au Caire un trophée des 
armes du Chrétien, et d’y graver ces mots : « Ormond 
enleva ces armes au capitaine des Francs, destructeur 
de l’Asie, dans un combat où il lui arracha le cœur ; il 
les a ici suspendues afin de perpétuer la mémoire de cet 
exploit. » — Notre généreux monarque ne laissera point 
sans honneur une action aussi importante, ajoute Emi- 
ren; non-seulement il fera droit à ta demande, mais il y 
joindra un plus noble salaire. Apprête ton déguisement 
et tes armes : le jour de la bataille approche. — Tout est 
déjà prêt, » réplique Ormond. Les deux Païens se taisent. 
Ce discours jette Vafrin dans le trouble et l’incertitude ; 
quels peuvent être ce complot, ce déguisement? il ne 
peut Le deviner. 

H se retire, agité, et passe la nuit sans fermer la pau- 
pière. Le lendemain, avec la nouvelle aurore, le camp 
déploie ses enseignes, et Vafrin marche à la suite des 


Digitized by Google 



380 JÉRUSALEM DÉLIVRÉE. 

bataillons; lorsque l’armée se repose, il s’arrête, et se 
rend sous les tentes pour découvrir la vérité. Bientôt il 
reconnaît Armide, assise sur un trône éclatant, au milieu 
de ses guerriers et de ses femmes; l’enchanteresse sou- 
pire, et s’entretient avec ses pensées; sa tête est appuyée 
sur ses mains d’albâtre, et ses regards de feu sont atta- 
chés à la terre ; on ne sait si elle pleure, mais dans ses 
yeux roulent des perles liquides. Vis-à-vis d’elle, le fier 
Adraste semble ne plus vivre ni respirer, tant sa vue et 
ses désirs sont tournés vers Armide! Tisapherne, au- 
près d’eux, les examine et s’enflamme; l’amour, la rage 
et le dépit colorent son visage. 

Altamore, entouré d’un cercle de femmes, met un 
frein à ses passions; il dirige avec réserve d’avides re- 
gards sur les mains, sur la belle figure d’ Armide; il con- 
temple ses attraits qu’un voile recouvre à peine. Enfin Ar- 
mide lève les yeux ; son front est calme ; un doux sourire, 
rapide comme l’éclair, dissipe le nuage de ses chagrins : 
« Seigneur, dit-elle à Adraste, le souvenir de ton courage 
bannit la tristesse de mon âme ; j’espère sous peu être 
vengée, et cet espoir adoucit ma colère. — Secoue tes en- 
nuis, répond l’Indien; redonne à ton visage sa sérénité; 
bientôt ma main vengeresse amènera Renaud captif, ou 
tu verras à tes pieds sa tête impie : j’en, ai fait le serment. » 
Tisapherne se tait : la jalousie est dans son cœur. Ar- 
mide le regarde : « Et toi, seigneur, s’écrie-t-elle, à quoi 
penses-tui* — Moi, répond Tisapherne d’un air moqueur, 
je suivrai de loin et d’un pas timide, la valeur de ce ter- 
rible guerrier. » Ces mots piquent l’amour-propre de l’In- 
dien : « Avec raison tu me redoutes, lui dit-il ; tu marche- 
ras à ma suite et à l’écart. — Si j’étais maître de mon 
courage, réplique Tisapherne en agitant sa tête altière; 
si je pouvais librement manier mon épée, on verrait bien- 
tôt lequel de nous a le plus d’audace; ni ta personne, ni tes 
menaces, ni ton fer ne m’épouvantent : je ne crains que 
le Gel et mon amour ! » Il dit, et soudain Adraste se lève 
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pour le provoquer; mais Armide le prévient et les sé- 
pare: «Chevaliers, s’écrie-t-elle, pourquoi me priver d’une 
promesse si souvent jurée? Vous êtes les champions de 
ma cause; un pareil titre doit établir la paix entre vous. 
En vous insultant, vous m’insultez moi-même; vos in- 
jures m’outragent, vous le savez. » Ainsi elle parle, et 
fait ployer sous son joug de fer l’àme irritée des deux 
Païens (5). 

Vafrin entend ces discours; il s’éloigne et tâche de pé- 
nétrer le vaste complot : ses recherches sont vaines, par- 
tout règne le silence. Le fidèle écuyer adresse des ques- 
tions importunes, et les obstacles accroissent son ardeur ; 
il est décidé à sacrifier sa vie, ou à découvrir le grand 
secret. Il emploie mille moyens inconnus, mille ruses 
nouvelles, et ne peut parvenir à connaître ni les armes, 
ni les détails de la conjuration. Enfin, la fortune lui vient 
en aide, et délie les nœuds de cette difficidté; il apprend, 
d’une manière certaine, quelles sont les embûches dont 
on menace le pieux Bouillon. 

Vafrin rentre sous la tente où Armide, implacable enne- 
mie, est encore assise au milieu de ses défenseurs ; le Chré- 
tien veut poursuivre ses investigations dans un lieu où 
sont réunies tant de peuplades différentes; il aborde une 
jeune fille comme s’il la connaissait depuis longtemps, et 
lui parle d’un ton affable, comme si l’amitié les unissait : 
« Moi aussi, je voudrais bien être le champion d’une 
beauté, dit-il en plaisantant ; je désirerais abattre avec ce 
fer la tête de Renaud ou de Bouillon ; et, si tu en as le dé- 
sir, demande-moi la vie d’un de ces chefs barbares.» Va- 
frin espère amener ce discours frivole à une conversation 
plus sérieuse; il sourit, et un geste qui lui était familier le 
dévoile. Au même instant, une femme arrive, le fixe et 
s’approche : « Je te dérobe à mes compagnes, lui dit-elle, 
et te choisis pour mon champion; tu ne feras point un 
mauvais usage de ton amour. Tu es mon chevalier; je 
veux à l’écart m’entretenir avec toi. » 
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ils s’éloignent : « Je t’ai reconnu, Vafrin, poursuit la 
jeune femme; tu dois aussi me reconnaître. » L’écuyer ca- 
che son trouble, et se retourne en souriant : « Je ne me 
souviens pas de t’avoir jamais vue, s’écrie-t-il ; tu es digne 
d’être admirée; mais tu me donnes un nom différent du 
mien. J’ai reçu le jour sur les plaines brûlantes de Biserte; 
Lesbin fut mon père, et je m’appelle Almansor. — Je 
n’ignore point ta naissance, continue l’étrangère; je ne 
m’opposerai pas àtes projets. Ne déguise rien à une amie 
qui, pour sauver tes jours, sacrifierait son existenoe. Je 
suis fille d’un roi, je suis Herminie, naguère esclave de 
Tancrède, et ta compagne. Confiée à tes soins, j’ai passé 
deux mois heureux dans une douce captivité ; tu m’as tou- 
jours traitée avec courtoisie. Regarde : c’est bien moi! » 
Vafrin l’a examinée d’un coup d’œil attentif, et bientôt il 
se rappelle ce gracieux visage. « Tu peux vivre auprès de 
moi en sûreté, ajoute Herminie; je le jure par le soleil et 
par les vieux! Je te prie même de me reconduire dans ma 
chère prison; je passe de tristes nuits, de lugubres jour- 
nées; ma vie et ma liberté sont remplies d’amertume. Si 
tu séjournes ici comme espion, la fortune te favorise; je 
te dévoilerai le complot, et je t'apprendrai ce que tu aurais 
difficilement connu. « 

Ainsi s’exprime Herminie, et Vafrin la regarde en si- 
lence ; il a souvenir d’Armide, de sa fausse image. Les 
femmes sont indiscrètes, trompeuses ; elles veulent et ne 
veulent plus : insensé l’homme qui se fie à leurs discours. 
Telles sont les pensées du Chrétien. « S’il te convient de 
venir, dit-il enfin à la jeune fille, je serai ton guide; 
occupons-nous de ce projet : garde tes révélations pour 
un moment plus opportun. » Soudain ils se disposent à 
fuir, et ils préparent leurs coursiers, \afrin quitte le- 
premier les tentes; Herminie retourne auprès de ses 
compagnes, et s’y arrête un instant; elle leur parle de 
son nouveau champion, elle a l’air de le prendre en 
moquerie ; puis elle sort, et va rejoindre le fidèle écuyer : 
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tous deux franchissent bientôt et le camp et la plaine. 

Déjà les voyageurs arrivent dans un chemin désert, 
déjà ont disparu les tentes des Barbares : « Dis-moi, s’écrie 
Vafirin, quels sont les pièges tendus contre la vie du pieux 
Bouillon?» Alors Herminie lui dévoile le complot : « Huit 
guerriers de la royale cour, parmi lesquels le plus célèbre 
est Ormond l’invincible, ont conspiré par haine ou par 
vengeance; voici leur plan. Le jour où le royaume d’Asie 
sera disputé dans une grande bataille entre deux grandes 
années, ces guerriers porteront un vêtement français, la 
croix sur leur cuirasse, et les couleurs blanche et or, 
comme les gardes de Godefroi ; sur leurs casques ils au- 
ront un signe connu des Païens. Dans le choc et la mêlée 
des troupes, ils se mettront en marche, ils entoureront le 
vaillant capitaine, ils se montreront ses amis et ses défen- 
seurs; mais ils seront armés d’un fer empoisonné, et cha- 
cune de leurs blessures deviendra mortelle. Et, parce que 
je connaissais les coutumes, les armes et les habits des 
Chrétiens, les Barbares m’ont fait dessiner leur dégui- 
sement: j’ai été contrainte à cette œuvre coupable. Ces 
raisons m’obligent à fuir le camp et toute demande 
impérieuse ; je déteste et j’abhorre la souillure d’un acte 
déloyal. 

» Ces raisons ne sont pas les seules ! » Herminie n’a pu 
retenir ces dernières paroles, à peine articulées; elle se 
tait, baisse les yeux, et la rougeur colore son visage. Va- 
frin veut lui arracher son secret : « Pourquoi ce peu de 
confiance? s’écrie-t-il ; pourquoi cacher les véritables mo- 
tifs à ton fidèle servant?» La jeune fille pousse un soupir, 
elle parle d’une voix faible et tremblante : •< Eloigne-toi 
pour toujours, disait-elle, pudeur dont j’ai si peu gardé 
les lois; tu n’as sur moi aucun empire. Vainement tu es- 
saierais de cacher avec tes chastes feux les feux de l’a- 
mour ; autrefois j’aurais dû céder à tes conseils, et non 
maintenant que la destinée m’a rendue errante. » 

Herminie ajoute: « Dans cette nuit funeste à mon exis- 
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tence, funeste à ma patrie vaincue et captive, je perdis plus 
que je ne parus perdre ; alors commencèrent mes grandes 
infortunes. La privation d’un royaume m’eût semblé 
chose légère, si, en sacrifiant ma puissance et mes Etats, 
je ne m’étais sacrifiée moi-même; mon cœur, ma raison 
et mes sens m’abandonnèrent pour ne plus revenir. Tu 
le sais, Vafrin; à la vue des massacres, j’accourus vers 
ton maître; je l’avais aperçu le premier, couvert de son 
armure, mettre le pied dans ma royale demeure, et m’in- 
clinant devant lui : « Invincible guerrier, lui dis-je, accorde- 
moi ta pitié, ta clémence. Je ne te supplie point de me 
laisser la vie, mais sauve mon innocence et mon hon- 
neur. » Le chevalier me présenta la main, et n’attendit 
pas la fin de ma prière : « Jeune beauté, me répondit-il, 
tu ne m’imploreras pas en vain : je serai ton défen- 
seur et ton appui. » Aussitôt je ne sais quoi de suave et 
de tendre s’infiltra dans mon âme, et s’y transforma en 
blessure, en incendie. 

» Tancrède, auprès de moi, partageait mes chagrins ; ses 
douces paroles consolaient ma douleur : « Je te cède ta 
liberté entière, me répétait-il, je ne veux point de tes dé- 
pouilles. » Hélas ! il m'arrachait ce qu’il voulait me donner : 
c’était un vol sous la forme d’un présent. Tancrède me 
rendait ce que j’avais de moins précieux, et il usurpait 
tout pouvoir sur mon cœur ! L’amour se cache avec peine ; 
souvent je te parlais de mon maître; en voyant ma fai- 
blesse, tu t’écriais : >■ Herminie, l’amour te consume. » Je 
ne l’avouais pas; mes soupirs étaient les fidèles interprètes 
de mon âme, et mes regards, plus encore que mes discours, 
trahissaient peut-être mon ardeur. 

» Malheureux silence ! que n’ai-je alors sollicité des re- 
mèdes à mes maux ? Ne devais-je pas briser plus tard le 
frein de mes désirs? Je partis, ayant au fond du cœur la 
blessure que je croyais mortelle; je demandai protection 
pour ma vie, et bientôt, excitée par l’amour, j’oubliai toute 
réserve. Je me dirigeai de nouveau vers mon vainqueur : 
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il m’avait rendue maladive, seul il pouvait pie guérir; dans 
ma route je faillis tomber aux mains d'une troupe de 
Barbares; je me réfugiai en un lieu désert, écarté, et j’y 
vécus, jeune bergère, dans une cabane isolée au milieu des 
bois. Mes pensées, affaiblies par la crainte, se réveillèrent; 
je voulus retourner auprès de Tancrède; un même péril 
vint m’arrêter; la fuite n’était plus possible, et des bandes 
pillardes d’Egyptiens me conduisirent à Gaza. Je fus of- 
ferte à leur capitaine, respectée et comblée d’honneurs 
tant que je demeurai avec Arinide. Ainsi, plusieurs fois 
captive, je me suis toujours soustraite à la servitude. 
Voilà mes cruelles aventures; souvent esclave, souvent 
mise en liberté, je porte encore mes premiers fers. Ah ! 
puisse le chevalier qui m’a donné ces liens indestructi- 
bles, ne pas me dire : •< Fille errante, cherche un autre 
asile loin de moi! «Mais puisse-t-il accueillir mon retour 
avec pitié et me recevoir dans mon ancienne prison ! » 
Telles sont les paroles d’Herminie au Chrétien; tous deux 
poursuivent leur marche, et la nuit et le jour. 

Vafrin évite les routes fréquentées, il franchit les sen- 
tiers les plus courts, les plus sûrs. Au moment où le so- 
leil s’efface, où les ombres surgissent à l’orient, les voya- 
geurs arrivent près de la Cité ; ils aperçoivent des traces 
sanglantes; le corps d’un guerrier obstrue le chemin, et 
sa figure tournée vers le ciel semble respirer la menace. 
C’est un Païen; on le reconnaît à ses armes, à ses vête- 
ments. Vafrin s’en éloigne. A peu de distance, un autre 
guerrier attire ses regards : « Celui-ci est chrétien, » dit 
l’écuyer; la couleur brune de l’habillement lui inspire des 
doutes; il met pied à terre, découvre le visage du cada- 
vre : « Ciel, s’écrie-t-il, c’est Tancrède ! Tancrède frappé 
de mort! » 

L’infortunée Herminie s’était arrêtée pour examiner 
l’Infidèle; les cris douloureux de Vafrin lui déchirent le 
cœur; au nom de Tancrède, à l’aspect de sa belle tête 
décolorée, elle accourt éperdue; elle se précipite, s'é- 
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lance de son coursier, inonde de ses larmes le Chré- 
tien; d’une voix entrecoupée de sanglots, elle s’écrie : 
« Triste et funeste vue ! dans quel moment m’amène ici la 
destinée ! Après une longue séparation, je te revois, Tan- 
crède, et tu ne me vois plus ! tu ne me vois plus, quoique 
placée devant toi; je te retrouve, et en te trouvant je te 
perds pour toujours. Eussé-je jamais pensé que ta pré- 
sence deviendrait pour moi un tourment? Je n’ose te re- 
garder : que ne suis-je privée de la lumière ? Hélas! où 
est la flamme qui brillait autrefois dans tes yeux ? où est 
ton teint vermeil ? où est la sérénité de ton front? 

» Cependant, pâle et défait, tu me plais encore. Si tu 
entends mes plaintes, si elles pénètrent jusqu’à toi, par- 
donne à l’audace de mes désirs, à mon ardeur téméraire ; 
je voudrais ravir à la mort une partie de ses droits en ra- 
nimant tes lèvres éteintes, et ta bouche d'où sortirent tant 
de douces paroles qui me consolèrent dans mes chagrins. 
Reçois mes soupirs; accueille mon âme : permets-lui de 
suivre la tienne. » Herminie se lamente, gémît ; ses yeux 
se transforment en deux ruisseaux de larmes. Cette eau 
vivifiante rappelle Tancrède à la vie ; il entrouvre ses lè- 
vres, et les yeux toujours fermés, il pousse un soupir qui 
se confond avec les soupirs de la jeune fille. Herminie 
sent respirer le chevalier, elle redouble de force : « Ouvre 
les yeux, Tancrède, s’écrie-t-elle, vois couler mes pleurs ; 
regarde-moi ; je veux t’accompagner dans le voyage éter- 
nel, je veux mourir à tes côtés. Ne te hâte pas de me 
fuir : accorde à ma prière cette dernière faveur. » 

Tancrède ouvre ses yeux appesantis et les referme aus- 
sitôt. Herminie continue ses plaintes. « Il n’est pas mort, 
ditVafrin à sa compagne; donnons-lui des soins, plus tard 
nous pleurerons. >* Le fidèle écuyer désarme son maître, 
Herminie le seconde d’une main tremblante et fatiguée; 
elle examine les plaies ; instruite dans l’art de les panser, 
elle espère leur guérison. Tancrède épuisé perd tout son 
sang, et au milieu de ces contrées désertes Herminie n’a 
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que son voile pour entourer les blessures. L'amour sug- 
gère à sa pitié une nouvelle ressource ; de ses cheveux 
elle étanche le sang, et de ces mêmes cheveux dont elle 
se dépouille, elle lie et referme les plaies. 

Le peu d’étendue de son voile ne suffit pas à des bles- 
sures aussi profondes; elle n'a ni dictante, ni plantes sa- 
lutaires, mais elle sait de puissantes paroles magiques. 
Déjà le guerrier sort de son assoupissement mortel, déjà 
il peut entrouvrir ses mobiles paupières; il voit son 
écuyer et la jeune fille revêtue d’un costume barbare : 
« Vafrin, dit-il, comment et depuis quand dans ces lieux ? 
Et toi, qui es- tu, douce et généreuse femme? » Herminie, 
joyeuse et craintive, soupire ; la rougeur colore sa belle 
ligure: « Tu sauras tout, répond-elle; en ce moment je 
t’invite au silence et au repos. Mes soins te rendront bien- 
tôt la vie; préparé- leur une récompense. » Elle dit, et sou- 
lève contre ses genoux la tête du chevalier. 

Cependant Vafrin songe à reconduire son maître avant 
que la nuit devienne plus obscure. Un groupe de Fidèles 
arrive; l’écuyer reconnaît les soldats qui en Uniraient Tan- 
crède lorsqu’il affrontait le Circassien et l’appelait à la 
bataille. Le vaillant champion leur avait défendu de le 
suivre ; ils le cherchaient alors avec inquiétude ; beaucoup 
d’autres Francs les accompagnent, et parviennent à dé- 
couvrir le guerrier; ils le placent sur une espèce de siège 
formé par la réunion de leurs bras : « Et l’intrépide Argant 
restera donc ici la proie des corbeaux? s’écrie Tancrède. 
Ah! ne le laissez pas sans lui rendre hommage, sans lui 
donner une sépulture. Je ne conserve aucune haine contre 
ce buste inanimé; Argant a péri avec courage; il a droit 
aux honneurs, seule et dernière justice qui nous reste sur 
la terre après la mort. » Tancrède reçoit de nombreux se- 
cours; il fait porter derrière lui les dépouilles de son an- 
cien rival, et Vafrin marche à côté d’Herminie, comme le 
gardien d’un objet précieux. 

» Ne me conduisez pas sous ma tente, ajoute le prince 
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chrétien, mais dans la royale ville ; si un événement menace 
ma fragile existence, c’est là qu’il doit m’atteindre, et peut- 
être le lieu où expira l’Homme immortel me rendra la 
route des cieux plus facile : ainsi se réaliseront mes pieuses 
pensées, je toucherai au but de mon pèlerinage et de mes 
vœux. » Soudain, transporté à Jérusalem, on le pose sur 
un lit où il s’endort d’un sommeil paisible. Vafrin trouve 
à Herminie un asile secret non loin de Tancrède ; ensuite 
il se rend auprès de Godefroi, et pénètre jusqu’à lui sans 
obstacle; il le voit occupé à peser les conseils et à discuter 
divers projets pour sa nouvelle entreprise. 

Le capitaine est assis à côté du corps maladif de Rai- 
mond; les plus sages, les plus illustres de ses guerriers l’en- 
vironnent; tous gardent le silence, et l’écuyer s’exprime 
ainsi : « Seigneur, je suis allé d’après tes ordres au milieu 
des Infidèles; j’ai parcouru leur camp, mais n’attends pas 
de moi le détail de ces innombrables armées. J’ai vu les 
Barbares couvrir les montagnes, les plaines et les vallons ; 
partout où ils arrivent, où ils s’arrêtent, ils dépouillent la 
terre, dessèchent les fleuves et les fontaines ; les eaux de 
la Syrie ne peuvent suffire à les désaltérer, et ses moissons 
à les nourrir. La plupart de leurs fantassins et de leurs ca- 
valiers, soldats inutiles, sans discipline et sans ordre, com- 
battent de loin, et ne savent pas manier le fer. Il y a ce- 
pendant de braves troupes sous les étendards de la Perse; 
la garde Immortelle du roi est la plus redoutable. Tou- 
jours au complet, on la nomme Immortelle ; les rangs n'y 
sont jamais vides, et des hommes nouveaux remplacent 
les absents. Le chef de l’armée est Emiren (6); nul ne peut 
égaler sa valeur, sa prudence, et le roi lui ordonne d’em- 
ployer tout son art pour vous entraîner à un rude combat. 

» Dans deux jours paraîtra cette armée ennemie, j’en ai 
la certitude. Renaud, songe à défendre ta vie; ils la con- 
voitent et la désirent; les plus vaillants, les plus célèbres 
ont aiguisé contre toi leurs fers et leur colère; Armide 
elle-même s’est donnée au guerrier qui, ayant abattu ta 
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tête, pourra la lui offrir. On remarque parmi eux, le noble, 
le courageux persan Altamore, roi de Samarcande ; le 
, géant Adraste, homme dépourvu de sentiments hu- 
mains, et dont le royaume touche aux portes de l’aurore : 
Adraste monte un éléphant, et s’en sert comme d’un cour- 
sier. Là aussi se trouve Tisapherne, auquel la renommée , 
d’une voix unanime, prodigue la louange. » 

Tel est le discours de Vafrin. Le visage du jeune Re- 
naud s’enflamme, ses yeux étincellent; il ne peut contenir 
son impatience, et voudrait déjà se précipiter au milieu 
des ennemis. Vafrin se tourne vers Bouillon : « Seigneur, 
ajoute-t-il, ce que j’ai dit est peu de chose. Voici mainte- 
nant un affreux projet des Barbares : ils emploieront con- 
tre toi la trahison, cette arme de Judas. « Le fidèle écuyer 
expose ensuite les détails du complot; il fait connaître 
les ruses, les déguisements, les bravades et les récompenses 
promises. On l’interroge, il répond à toutes les questions. 
Bientôt un profond silence s’établit; le capitaine dirige 
ses regards sur le comte de Toulouse : » Quel est ton 
avis? lui dit-il. 

— Il me semble, s’écrie Raimond, que demain, avec la 
nouvelle aurore, on ne doit pas donner un deuxième as- 
saut, comme cela était décidé ; il faut investir la tour et 
empêcher la sortie de ceux quelle renferme. Faisons re- 
poser nos troupes, disposons-les à une grande bataille; tu 
réfléchiras s’il vaut mieux tenir l’ennemi en échec, ou em- 
ployer la force ouverte. Avant tout, il est urgent d’avoir 
soin de tes jours; avec toi nous sommes sûrs de vaincre; 
sans toi, quel serait notre guide, où serait notre appui ? 
Change le vêtement de tes gardes, afin qu’on puisse recon- 
naître les traîtres; par ce moyen tu découvriras les frau- 
des : tes ennemis se livreront eux-mêmes. 

— Tu fais preuve d’amitié et de sagesse, selon ta cou- 
tume, réplique le capitaine. Je prononce sur ce que tu 
n’oses conseiller : nous marcherons contre les troupes 
ennemies. L’armée victorieuse de l’Orient ne peut rester 
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cachée derrière un mur ou un rempart; les impies éprou- 
veront notre valeur dans la plaine, en face du soleil et de 
ses plus vives clartés ; ils ne soutiendront pas notre ter- 
rible aspect, ni l’éclat de notre gloire, ni la vue de nos 
armes, et sur les débris de leur puissance nous établirons 
notre empire. La tour devra se rendre, ou bien, privée de 
défenseurs, nous l’envahirons aisément. » A ces mots, le 
magnanime Godefroi se tait; il s’éloigne, et l’apparition 
«les étoiles invite au sommeil chaque guerrier. 
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NOTES DU CHANT XIX. 


(1) La bataille acharnée entre Argent et Tancréde e«t une de ces 
grandes lices que les lois de la chevalerie nommaient combat à ou- 
trance; il n'y avait alors que peu ou point de quartier à espérer pour 
l'un et l'autre adversaire. Le combat à outrance commençait par l'é- 
change de formidables coups de lance; chaque chevalier fournissait ce 
qu'on appelait la carrière, c’est-à-dire que les deux champions se pré- 
cipitaient la lance en arrêt; si l’un était renversé, son ennemi se jetait 
sur lui l’épée au poing, et il avait le droit de le tuer, à moins que U 
courtoisie ne lui inspirât ses lois généreuses, comme cela se voit pres- 
que toujours dans les épopées du moyen Age. Souvent la lance des 
chevaliers, faite en bois de frêne durci, se brisait en éclats sur le cuis- 
sard, le bouclier ou la cuirasse, et soudain chacun d'eux, se raffermis- 
sant sur ses étriers, saisissait son fer ; la lutte recommençait, et faisait 
jaillir mille étincelles de l’armure des combattants. Celle armure était 
souvent si impénétrable, que la pointe de l’épée ne pouvait trouver le 
plus petit joint. Alors venait la dernière période du combat: les deux 
adversaires se prenaient corps à corps et luttaient vigoureusement, le 
poignard de miséricorde à la main, ou bien avec la masse d’armes. 
C’est évidemment un de ces combats à outrance, si fréquents dans les 
romans de chevalerie, que le Tasse a voulu reproduire. Les chroni- 
ques contiennent quelquefois de nombreux détails sur ces terribles 
luttes qui, d’ailleurs, appartiennent à toutes les oeuvres épiques et 
chevaleresques depuis Uomcre. La plus belle description se trouve 
dans les Chronique s de Saint-Denis. quand le narrateur raconte la ba- 
taille de Bovines, tous Philippe-Auguste; on sait que le roi de France 
fut renversé de son cheval, et que son adversaire ne put jamais trouver 
un joint à son armure pour l’atteindre et le blesser. 


(il) De tous les édifices antiques, le plus vaste, le plus magnifique 
dont l’histoire nous ail transmis le souvenir, est le temple biti dans 
Jérusalem par Salomon; l’or, l’argent et l’airain, les cèdres du Liban 
et la pierre de Tyr avaient servi à le construire. Il renfermait trois en- 
ceintes : la première s'appelait le parvis des Gentils; la seconde, le 
parvis des Israélites; et la troisième, le parvis des Prêtres. Dans cette 
troisième enceinte se trouvaient le Saint et le Saint des Saints. Le 
Saint contenait te chandelier à sept branches, la table des pains, l’autel 
des parfums; il n’y avait dans le Saint des Saints ou sanctuaire que 
l’arche d’alliance, et il n’était permis qu'au grand pontife d’v entrer 
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une lois par an, après des cérémonies et des purifications nombreuses. 
Centcinquantc milie ouvriers travaillèrent au Temple pendant plus de 
sept ans, et il fut entièrement fini la onzième année du régne de Sa- 
lomon (1005 avant J.-C). — Comparez, pour tous les détails, les mer- 
veilleuses descriptions de Joséphe, liv vm; le Codex Middoth. et le 
cbap. vi du troisième livre des Rois. 

Quatre cent soixante-dix ans après sa construction, ce premier tem- 
ple fut incendié et détruit de fond en comble parNabuzardan, l’un des 
capitaines de Nabuchodonosor, qui, s’étant emparé de Jérusalem, ren- 
versa ses palais, ses fortifications, et emmena captifs les habitants. 
Après la captivité, le Temple fut reconstruit par Josué et Zorobabel ; 
Hérode l'Ascalonitc le rebâtit en entier, mais il fut ravagé et brillé de 
nouveau, lorsque Jérusalem tomba au pouvoir de Titus et des Ro- 
mains. Prés de six siècles s'écoulèrent, et le Temple n'était plus qu’un 
monceau de ruines ; l’an 638, le calife Omar, mattre de Jérusalem, vou- 
lant bâtir une mosquée, choisit la partie orientale de l’enceinte du 
temple de Salomon, à l'angle sud-est de la Cité. Cette mosquée existe 
encore, et conserve le nom de son fondateur. Tancréde futle premier des 
Croisés qui pénétra dans la mosquée d'Omar, d’où il retira d'immenses 
richesses ; les Chrétiens y firent de nombreux changements, ils tapis- 
sèrent les murailles de pieuses peintures : quatre-vingt-huit ans plus 
tard, Saladin victorieux les effaçait. — Voyez les fragments d'historiens 
arabes , traduits par M. Reinaud ( liibi. des Croisades, pag. 21* et 
suivantes). 

De nos jours, El'JBaràtn ou le Temple est la réunion de plusieurs 
bâtiments élevés à différentes époques de l’islamisme; on y entre par 
neuf portes ; ce n’est pas une mosquée seule, mais un groupe de mos- 
quées. Son nom El Haràm signifie un lieu fermé à tous ceux qui n’a- 
dorent pas le prophète. L’entrée des mosquées n'est défendue par aucun 
précepte canonique, et à Constantinople même, les Francs visitent la 
mosquée de Sainte-Sophie quand ils sont porteurs d’un firman ; mais 
aucun gouverneur musulman n’oserait permettre à un Chrétien de 
franchir le seuil des temples de la Mecque et de Jérusalem. Cependant 
le Père Roger, au milieu du xvii” siècle, parcourut la mosquée d’Omar ; 
il y compta jusqu’à sept mille lampes, fruit de la piété des Croyants, 
car Mahomet a promis des récompenses à ceux qui feraient des of- 
frandes dans le temple de Jérusalem : « Un jour, écrit l'historien arabe 
Enisol-Bjclil, Maimouna, fille de Saad, l'esclave du prophète, lui dit : 
« O prophète, donne-nous une décision sur Jérusalem î — 11 répon- 
dit : C'est la terre ou les nations seront rassemblées etdispcrsées au jour 
du jugement. Ailcz-y et priez-y, car une prière que vous y aurez faite 
en vaudra mille autres. — Mais, répliqua Maimouna, et les présents, 
si nous ne pouvons y aller? — Que celui, ajouta le prophète, qui ne 
peut y aller, y envoie une lampe et de l'huile pour nourrir les lampes, 
et il aura le même mérite que s’il y était allé en personne. Lorsqu’un 
de vous aura allumé une lampe a Jérusalem, les anges ne cesseront 
d’implorer pour lui la miséricorde de Dieu tant qu'elle jettera quelque 
lueur ; et celui qui y fera une fondation pieuse obtiendra une prolonga- 
tion de sa vie pourquinze ans; ses enfants et scs richesses s'accroîtront. » 
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La partie principale du temple de Jérusalem est composée de deux 
édifices qu’on pourrait regarder rumme deux temples différents ; mais 
par leur situation, ils forment un ensemble, un vaste tout. On les 
nomme : l'un, El Aksa ; l’autre, El Sakhra. Ce dernier prend son nom 
d’une roche vénérée des Musulmans, qui croient que dans ce lieu les 
prières sont le plus agréable à la Divinité : « C’est par cette raison, 
écrit Ali-Bey, que tous les prophètes, depuis la création du monde 
jusqu’à Mahomet, y sont venus prier; et, actuellement encore, les pro- 
phètes et les anges y viennent en troupes invisibles pour faire leur 
prière sur la roche, non compris la garde ordinaire de soixante-dix 
mille anges qui l’entoure perpétuellement. » La nuit que Mahomet 
fut enlevé de la Mecque par l'ange Gabriel, disent les .Musulmans, et 
qu’il fut transporté dans les airs sur la jument El Boràk, qui a la télé 
d’une belle femme, une couronne et des ailes, le prophète vint prier 
sur El Saklira; la roche, joyeuse de porter ce saint fardeau, s’affaissa 
et recul l’empreinte du pied sacré du prophète. Les Croyants louchent 
cette empreinte avec la main, et se sanctifient en passant la même 
main sur leur barbe et leur figure. — Consulte/, le Voyage d' Ali-Bey. 
tome ni, chap. 6 et 7 ; les Minet d’Orient. tome n, pag. 382, et Vltiné- 
rairede M. de Chateaubriand, part. it. 


(3) C'est avec un douloureux étonnement qu'on lit dans les chro- 
niques le récit des massacres de Jérusalem; on n’y trouve pas une 
plainte, pas un mot de blâme. Quelle était donc cette génération si 
implacable, pour considérer comme un fait simple et naturel la des- 
truction de tout un peuple ? Les lois delà guerre avaient été transmises 
au moyen âge par l’Orient, et l’on sait que dans l’antiquité il n’y avait 
aucun quartier à espérer pour les vaincus; les populations étaient dis- 
persées, transplantées d’une terre dans une autre: c'est ainsi que dis- 
parurent les Assyriens, les Babyloniens, et tant de grandes nations de 
l'ancien monde. Les Chrétiens et les Musulmans avaient adopté ce 
droit impitoyable de la victoire ; ils ne se considéraient pas comme des 
hommes de la même nature, d’une semblable espèce; le Musulman 
donnait l’épithète de chien nu Fidèle, et le Fidèle répliquait par des 
paroles plus outrageantes encore contre les mécréants. Quand donc 
Jérusalem fut prise d’assaut, rien d’étonnant que les Chrétiens ne fis- 
sent aucun quartier à ces Sarrasins maudits qui détenaient le tombeau 
du Sauveur; que de souffrances durant le siège! que d’outrages à 
venger! Cela explique les tristes détails qu’on va lire et la naïveté 
cruelle des écrivains de la Croisade. 

Le Tasse attribue à Renaud ce que Raoul de Caen raconte de Tan- 
crèdc; on remarquera même une certaine ressemblance de style et de 
pensées entre le grand poète et le chroniqueur : « Semblable à un lion 
plus encore qu’à un homme, s’écrie avec enthousiasme Raoul de Caen, 
Tancrède, dans sa fureur, vole à de plus grands exploits. Ce qu'aucun 
des deux Ajax n’eût même imaginé, ce que n’eussent osé ni Hector, ni 
Achille, tout cela est facile à Tancrède, au petit-fils de Guiscard. L’en- 
ceinte intérieure du Temple, enceinte vaste et étendue, entourtc de 
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fortes murailles défendues par deux portes de fer, avait recueilli les 
fuyards, ou, pour mieux dire, tous les habitants de la ville, chassés par 
la frayeur et cherchant k échapper aux horreurs de la guerre. Le fer 
le plus dur les protège; mais Tancréde, plus dur que le fer, frappe, 
brise, renverse les portes, et pénètre au milieu d’eux; il se précipite, 
les met en fuite, et l’ennemi ne trouve aucun abri devant lui. Dès que 
les portes sont ouvertes, les flots de sang qui sont répandus font voir, 
Ô Tancréde, ce que peuvent ta valeur et ton épée ! Qui aurait le temps de 
raconter en détail et les joies de ceux qui massacrent et les douleurs de 
ceux qui sont massacrés, et tous les biens qui sortent de tant de maux ! 
Mars déploie sa fureur de mille manières, il agit par mille moyens, il 
entasse des milliers de victimes. La colère s’abandonne à tous ses em- 
portements, le glaive moissonne tout ce qu’il rencontre. Courage, 
saintes fureurs; courage, glaives sacrés; courage, sainte destruction, 
ne ménagez rien; tombez sous les coups, race dépravée, qui avez ré- 
pandu le sang innocent, qui devez maintenant donner tout le vôtre. 
Vous qui avez tant de fois déchiré le Christ en mille pièces, recevez à 
votre tour les chétiments que font retomber sur vous les membres du 
Cbrist. 

» Ainsi est brisé l’acier et le fer, le bois de cèdre et l’airain, le cyprès 
et l’or des belles portes de Salomon; tout s’écroule, tous les passages 
sont livrés aux combattants; un petit nombre d'hommes triomphe 
d’un nombre infini d’ennemis. Dans ce conflit, iis se transpercent et se 
tuent les uns les autres; tantôt ceux qui sont encore sains et saufs 
frappent les blessés de mille manières diverses, et tantôt en tombant 
ils atteignent et blessent ceux qui sont couchés par terre sans avoir 
reçu de blessures. Les morts même, étendus sur le sol, tuent parfois 
les vivants. Plus cette populace est nombreuse, plus le désastre s'ac- 
croît; celui qui tombe resserre celui qui demeure debout, et celui-ci 
presse celui qui est tombé; le glaive n’en épargne aucun, il pénètre 
partout; de larges ruisseaux de sang inondent l’édifice, il s’y forme un 
lac d’un si horrible aspect, que ceux même qui l’ont fait en ont horreur; 
les portes, les murailles, les colonnes, tout est couvert de sang; le pavé 
même a disparu sous le sang, et les jambes ne peuvent atteindre aux 
marbres qu’en étant elles-mêmes submergées.» (Raoul de Caen,. 
chap. 128 il 134.) 

« Parmi les Sarrasins, ajoute Raimond d'Agiles, les uns étaient 
frappés de mort, ce qui était pour eux le sort le plus doux; d’autres, 
percés de flèches, se voyaient forcés de s’élancer du hant des tours; 
d'autres encore, après avoir longuement souffert, étaient livrés aux 
flammes et consumés. On voyait dans les rues et sur les places de 
la ville des monceaux de têtes, de mains et de pieds. Mais tout cela 
n’était encore que peu de chose, si nous en venons au temple de Salo- 
mon, où tes Sarrasins avaient coutume de célébrer les solennités de 
leur culte. Qu’arriva-t-il en ces lieux? Si nous disons la vérité, nous 
ne pourrons obtenir croyance ; qu’il suffise de savoir que dans le temple 
et dans le portique de Salomon on marchait à cheval dans le sang jus- 
qu’aux genoux des cavaliers. Juste et admirable jugement de Dieu, qui 
voulut que ce lieu même reçût le sang de ceux dont les blasphèmes 
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contre lui l’avaient si longtemps souillé. » — « Nous n’avons jamais lu, 
conl Inuc Guibert de Nogent, qu'on ait fait un si grand massacre de Gen- 
tils; Dieu, leur rendant la pareille, frappa, par un juste retour, ceux qui 
avaient si longtemps infligé toutes sortes de châtiments et de supplices 
aux pèlerins qui voyageaient pour l'amour de lui. Il n'est personne, 
en effet, sous le ciel, qui puisse comprendre tous les maux, toutes les 
tribulations, toutes les tortures mortelles que les insolents Gentils 
faisaient endurer à ceux qui allaient visiter les lieux saints, et l’on doit 
croire, sans aucun doute, que Dieu eu était bien plus affligé que de la 
captivité même de sa croix et du sépulcre, livrés entre des mains pro- 
fanes. » (Gcibkrt »b Nogknt, liv. vu.) — Voyez aussi Albert d'Aix, 
liv. vi ; Robert le moine, liv. ix, et la lettre écrite au pape Pascal II 
et aux Fidèles, par l’archevêque de Pise, Godcfroidc Bouillon et Rai- 
mond de Saint-Gilles, où ils disent que dans le temple et le portique 
de Salomon, le sang vil des Sarrasins montait jusqu’au poitrail des 
chevaux. Dom Martène a publié le texte de celte lettre : A'ouus Thetau- 
rus anecdotorum, t. i ; une traduction en a été faite dans les pièces 
justificatives du travail de M.Michaud. 

On se demandera peut-être comment le Tasse, qui vivait à une 
époque comparativement moderne, a conservé ce même caractère d’in- 
sensibilité froide en racontant les massacres de la Cité sainte: «O jus- 
tice du Ciel, s’écrie-t-il, moins tu es prompte, plus tes châtiments 
sont terribles aux coupables. Le Païen criminel lave de son sang le 
Temple, asile de ses profanations!» C'est qu’au xvt" siècle les haines 
contre le Turc existaient vivaces encore; la lutte était fortement enga- 
gée contre l’islamisme; on se battait à Lépante, dans la Hongrie, sur 
les côtes d’Italie même, et le poète s’est fait l’écho des ressentiments 
de la chrétienté en armes. 


(4) Les Orientaux sont les premiers inventeurs des instruments de 
musique militaire; en suivant attentivement les historiens arabes, on 
voit que les clairons, les buccines. et plus lard le tambour, furent em- 
pruntés par les Francs aux peuplades orientales; le tambour surtout 
joue un très-grand rôle dans les démonstrations militaires, telles que 
les rapportent les chroniques de l'Orient; plusieurs manuscrits sont 
même ornés de dessins où se mettent eu trophée des triangles, des 
tambours et le clairon musulman, à peu prés dans la forme des temps 
modernes. Il y a eu divers traités sur les instruments de musique au 
moyen âge; ces instruments étaient nombreux, mais monotones; Bar- 
bazan nous en a laissé une longue énumération. 


(5) Le Tasse, nous le répétons, connaissait peu les coutumes orien- 
tales; il applique encore ici la galanterie française du moyen âge chré- 
tien aux habitudes si opposées des Musulmans. On ne comprendrait 
pas comment les sectateurs du prophète se seraient disputé l'honneur 
de baiser la main d’Armidc ou de toute autre femme, quels que fussent 
son rang et sa beauté; la jalouse fureur de ces Arabes et de ces Indiens 
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réunis sous la tente aurait éclaté par des transports moins chevale- 
resques : Armide eilt été achetée par le plus riche d’entre eux. Ces des- 
criptions inexactes de la Jérusalem délivrée nous ont valu d’étranges 
tableaux sur les mœurs orientales, et peut-être devons-nous aux fausses 
données du Tasse, l’Orosmane de Voltaire et le Malek-Adel de ma- 
dame Cottin. 


(6) Le poète a supposé que le chef des troupes égyptiennes était un 
renégat, du nom de Clément, appelé Emiren depuis son apostasie. 
Nous avons déjà dit que le visir Afdal dirigeait les forces de l’isla- 
misme. Les chroniqueurs de la croisade défigurent étrangement les 
noms des Infidèles; ainsi Afdal, qu’Alberl d’Aix nomme Jlèravis . est 
appelé Clément par Robert le moine, qui fait même une espece de jeu 
de mots impossible à rendre en français : Clcmcntcm imo Dcmentem. 
Clément ou l’Insensé : « C’était l’émir de Babylonc, ajoute Robert le 
moine, homme audacieux et auteur de toute malice, qui vint en pom- 
peux appareil pour effacer la mémoire du sépulcre du Seigneur.» lib. ix. 
— Il est certain que le Tasse a pris dans ce chroniqueur le nom de 
Clément, et, du titre d’émir, il a formé le nom propre Emiren. Les 
auteurs arabes donnent au visir Afdal le titre d'émir algioiousch, ou 
chef des armées. 
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Déjà le soleil avait rappelé tous les mortels à leurs tra- 
vaux, déjà la dixième heure du jour était sonnée; les In- 
fidèles, placés sur la grande tour, aperçoivent dans le 
lointain une sorte de nuage, semblable à l’épaisse vapeur 
qui, le soir, couvre le monde ; ce sont des troupes amies, 
ils en ont la certitude; des tourbillons de poussière obscur- 
cissent le ciel, blanchissent les campagnes et les collines. 
Du haut des remparts les assiégés poussent des cris, 
et forment un bruit pareil à celui des grues, lorsqu’aux 
approches des froidures, elles se réunissent et quittent 
leur asile de la Thrace, pour chercher des rivages plus 
calmes et des vents moins glacés. Les Barbares, ra- 
nimés par l’espérance, portent la main sur leurs flèches, 
et joignent la vivacité de l’outrage à la promptitude des 
coups. 

Les Francs devinent bientôt la cause de cette impétuo- 
sité, de ces fureurs, de ces menaces; ils regardent, et 
voient paraître la puissante armée; soudain une géné- 
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reuse ardeur les excite au combat et enflamme leur poi- 
trine. L’altière jeunesse se rassemble, elle frémit : « Invin- 
cible capitaine, s’écrie-t-elle, donne-nous le signal. •> Le 
sage Bouillon réprime cette audace ; il ne veut pas livrer 
bataille avant la nouvelle aurore, ni même reconnaître le 
camp hostile par une attaque improvisée : « Il est bien 
juste de vous reposer après tant de fatigues, » leur dit-il; 
peut-être son but est de nourrir une folie confiance dans 
l’esprit des ennemis. 

Chaque guerrier fait ses préparatifs, et tous attendent 
avec impatience le retour des clartés célestes. L’air ne 
parut jamais si calme que dans cette mémorable journée; 
l’aube, joyeuse et riante, semble couronnée de tous les 
rayons du soleil ; les cieux redoublent d’éclat, et veulent 
contempler sans voiles les grands exploits des combat- 
tants. Les premières lueurs matinales surgissent à peine, 
et Godefroi conduit ses troupes hors de la Gté. Raimond 
et une multitude de Fidèles venus en aide à leurs libéra- 
teurs des pays voisins de la Syrie, doivent surveiller le ty- 
ran de la Palestine; quoique nombreux, le capitaine leur 
laisse un groupe de Gascons. 

Godefroi s’avance, son noble aspect est un présage 
certain de la victoire; une nouvelle faveur divine brille 
en lui, et le rend plus magnanime, plus auguste ; l’honneur 
donne à son visage les vives couleurs des jeunes années: 
ses gestes, son regard paraissent n’avoir rien de mortel. 
Bientôt les Chrétiens se trouvent en présence de l’armée 
païenne. En arrivant, Bouillon fait occuper une montagne 
qui s’élève à gauche et se prolonge derrière ses troupes ; il 
déploie ensuite ses bataillons dans la plaine sur un large 
front; les hommes de pied sont au milieu; la cavalerie, 
partagée en deux ailes, les environne et les protège. L’aile 
gauche, dirigée par les Robert, s’étend vers la colline dont 
on s'est rendu maître; Godefroi donne à son frère le com- 
mandement du centre, et lui-même se met à droite, du 
côté où la plaine, plus découverte, présente aussi plus de 
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dangers : l’ennemi, très-nombreux, pouvait envelopper 
les Fidèles. Le capitaine place là ses Lorrains, guerriers 
d’élite et couverts d’armures ; entre les archers à chevàl 
il pose des fantassins habitués à combattre parmi les ca- 
valiers. Puis, des aventuriers et de soldats choisis dans 
d’autres corps, il forme un escadron, et désigne Renaud 
pour en être le chef : « Seigneur, lui dit-il, de toi dépend 
la victoire et la fin de l’entreprise; tiens ta troupe cachée 
derrière ces grandes et vastes ailes. Attaque l’ennemi dès 
qu’il s’approchera, et tâche de rendre vains tous ses pro- 
jets. Si je ne me trompe, le but des Païens est de nous 
entourer. » 

Bouillon, monté sur un coursier, semble voler au mi- 
lieu de la cavalerie et des fantassins ; sa visière levée laisse 
voir ses traits; son aspect et son regard foudroient; il ras- 
sure les esprits craintifs, il affermit ceux qui espèrent; aux 
intrépides il rappelle leurs exploits, aux audacieux leurs 
prouesses ; il promet à ceux-ci des récompenses, à ceux-là 
des honneurs. Enfin, il s’arrête devant les plus illustres 
escadrons, et d’un lieu élevé leur adresse un discours; 
chaque soldat, attentif, est dans l’enthousiasme. Les pa- 
roles du capitaine se pressent sur ses lèvres avec rapidité ; 
ainsi, du sommet des Alpes, les neiges fondues se préci- 
pitent en torrents. 

« Guerriers, vainqueurs de l’Orient, fléaux des ennemis 
du Christ, s’écrie -t- il, voici le dernier jour de vos tra- 
vaux, voici l’instant que vous appeliez de vos vœux. Si le 
Ciel a réuni aujourd'hui tout ce peuple rebelle, ce n’est 
pas sans motifs : il vous le livre, afin que d’un même coup 
vous terminiez toutes ces guerres. Une bataille nous don- 
nera plusieurs victoires ; nos fatigues et nos périls n’en 
seront pas plus grands. N’ayez aucune crainte à l’aspect 
de ces Barbares dominés par la discorde, par l’indiscipline^ 
embarrassés dans leurs dispositions ; les combattants sont 
peu considérables; le courage manque au plus grand 
nombre. La plupart de nos adversaires sont des hommes 
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dépourvus d’armes, de vigueur et d’adresse; la violence 
seule les a fait sortir de l’oisiveté et de la servitude. Déjà 
chancellent leurs épées, leurs boucliers, leurs étendards; 
à leurs accents confus, à leurs mouvements incertains, je 
prévois leur défaite. Ce chef, couvert d’or et de pourpre, 
au regard féroce, et qui organise ses escadrons, a sans 
doute vaincu et l’Arabe et le Maure, mais sa valeur ne 
peut nous résister. Quelle que soit son habileté, que fera- 
t-il au milieu de l’hésitation et de la frayeur des siens? Je 
ne le crois pas connu de ses soldats, et il les connaît mal; 
à peu d’entre eux il pourrait dire : Tu étais là, j’y étais 
avec toi. Je suis, moi, le capitaine d’une troupe choisie; 
nous avons combattu et triomphé ensemble; dès long- 
temps je vous dirige à mon gré. Quel est celui parmi vous 
dont j’ignore la patrie et la naissance? Quelle épée m’est 
inconnue ? Est-il une de vos flèches dans les airs dont je 
ne puisse dire : C’est le bras d’un Français ou d’un Irlan- 
dais qui l’a lancée? Je réclame votre ardeur habituelle; 
chacun de vous doit se montrer tel que je l’ai vu autre- 
fois, avec le même zèle ; rappelez-vous l’honneur du Christ, 
votre gloire et la mienne. Allez; dispersez les impies, fou- 
lez aux pieds leurs membres sanglants, affermissez notre 
sainte conquête. Pourquoi vous retenir ? Je le lis dans vos 
yeux, vous reviendrez vainqueurs. » 

Ce discours finissait à peine, et une lumière étincelante 
parut descendre du ciel : ainsi brille un éclair, ainsi une 
étoile dans l’été se détache du manteau de la nuit. Peut- 
être le soleil avait-il produit cette clarté, qui vint former 
une couronne autour de la tête du pieux Bouillon, pré- 
sage de son règne futur. Peut-être encore (est-il permis à 
un mortel de pénétrer dans les secrets des cieux), peut- 
être était-ce un ange descendu des célestes chœurs pour 
couvrir de ses ailes le capitaine des Chrétiens. 

Tandis que Godefroi donne ses ordres, et qu’il parle 
à ses guerriers, le chef des Egyptiens fortifie ses batail- 
lons. Emiren, qui voit dans le lointain la marche des 
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Francs, fait avancer ses troupes ; il les forme aussi en deux 
ailes, et place les fantassins au centre, la cavalerie sur les 
côtés; il retient pour lui la direction de l’aile droite, Al- 
tamore commande l’aile gauche, et Muléasse l'infanterie: 
Armide est au milieu de l’armée. A droite, souf Emiren, 
se trouvent le monarque des Indiens, Tisapherne, et le 
royal escadron; à gauche, du côté où les Païens se dé- 
ploient facilement dans la plaine, Altamore conduit le 
souverain de la Perse, celui de l’Afrique, et les deux 
princes qui régnent sur le sol le plus brûlant de l’univers. 
De cette partie du camp surgiront les pierres, les arba- 
lètes et les flèches. 

Emiren distribue ainsi ses troupes, parcourt les rangs, 
du centre aux extrémités; il s’adresse lui-mème aux siens, 
ou se sert d’un interprète; il mêle les reproches et les 
louanges, les récompenses et les punitions : « Soldats, dit- 
il aux uns, pourquoi ce visage attristé? Que craignez- 
vous ? Que peut un seul contre cent? Notre ombre et nos 
cris suffiront pour mettre en fuite les Chrétiens. — Vail- 
lants guerriers, dit-il à d’autres, allez reprendre avec cou 
rage les dépouilles qu’on nous a ravies. » Puis, il présente 
à l’un d’eux l'image de sa patrie suppliante, de sa famille 
abattue, épouvantée : « La patrie te parle et t’implore par 
ma voix, s’écrie-t-il. Conserve mes lois, ne permets pas que 
mes temples sacrés soient baignés de mon sang ; protège les 
jeunes vierges contre les outrages de l’impie, défends les 
sépulcres et les cendres de tes aïeux. Regarde ces vieillards 
affaiblis par l’àge; ils te montrent leur chevelure blanchie, 
et gémissent sur les années qui ne sont plus; regarde la 
femme, ta couche nuptiale, tes enfants et leurs berceaux. 
— L’Asie vous a créés champions de son honneur, ajoute 
Emiren à d'autres guerriers, et l’Asie attend de vous une 
vengeance cruelle, mais équitable, de cette poignée de 
voleurs et de barbares. » Ainsi, par ses discours variés 
avec adresse, Emiren anime les différentes peuplades. 

46 


Digitized by CjOO^Ic 



iOi JÉRUSALEM DÉLIVRÉE. 

Déjà les chefs se taisent, et un petit espace sépare à peine 
leurs armées. 

Admirable spectacle! voyez s'avancer ces deux troupes 
rivales, voyez leur impatience, et comment chaque esca- 
dron en bon ordre s’apprête au combat ; les bannières 
flottent déployées, et sur d’orgueilleux cimiers les plumes 
ondoyantes obéissent au souffle des vents ; les mille cou- 
leurs des cuirasses, les armes d’or et de fer éblouissent 
aux rayons du soleil, et portent au loin les éclairs et la 
foudre. Des deux côtés les piques sont innombrables : on 
croirait apercevoir une forêt immense! les arcs sont 
tendus, les lances sont en arrêt; les frondes résonnent, 
le trait siffle dans les airs. Le coursier se dispose à la 
lutte, seconde la fureur et les haines de son maître; il 
s’agite, il bondit ; de ses naseaux sortent la flamme et la 
fumée. 

Cette vue a des charmes; du sein même de Keflfroi sem- 
ble émaner le plaisir; les accords terribles des bruyantes 
trompettes sont pour les oreilles un sujet de joie et de 
frayeur. L’armée des Fidèles, la moins nombreuse, offre 
un aspect plies merveilleux; le son de ses instruments 
est plus guerrier, plus sonore, et ses armures ont plus 
d’éclat; ’ • • i ' 

Godefroi donne le signal, 1’rnftdèle répond et accepte 
la bataille. Les Chrétiens, agenouillés devant le Ciel, po- 
sent leurs lèvres contre la terre. Bientôt disparaît l’inter- 
valle qui sépare les ennemis; on se heurte, on se presse; 
dans les deux ailes, la mêlée est sanglante; déjà les fan- 
tassins se portent en avant. Quel bras parmi les Francs 
attaqua le premier P qui mérita les premières louanges ? 
Ce fut Gildippe; elle renversa le redoutable Hyrcan, sou- 
verain d’Ormus, et le blessa au cœur :1e Ciel accorda cette 
gloire à la main d’une femme. Hyrcan tombe; les Fidèles 
applaudissent à sa chute et au coup qui l’a frappé. La 
guerrière a brisé sa lance ; elle saisit sa bonne épée, pé- 
nétré dans les épais bataillons et pousse son cheval au 
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milieu des Persans. Gildippe atteint Zopire à la ceinture, 
et le sépare presque en fieux ; elle entr’ouvre le gosier du 
cruel Alarçon, et lui déchire le double passage des ali- 
ments et de la voix. Du revers de la tnain, elle étend sur 
la poussière Artaxerces, et de la pointe de son fer elle 
prive Argée de la vie. La main gauche d'Ismaël, détachée 
de son bras, roule à terre; le choc retentit aux oreilles de 
son coursier, qui, libre de tout frein, prend la fuite et 
porte le désordre dans les rangs. 

A ces guerriers, à beaucoup d’autres dont le silence 
des vieux siècles nous dérobe les noms, Gildippe arrache 
l’existence ; les Persans se précipitent sur elle, se serrent 
et se disputent l’honneur de sa dépouille. Odoard, fidèle 
époux, vole au secours de sa femme chérie, et cette 
union double leurs forces. Vous eussiez vu ce couple 
magnanime combattre d’une manière nouvelle et sans 

o 

exemple; le mari protège sa femme, la femme défend 
son époux ; l'audacieuse guerrière repousse les attaques 
dirigées contre Odoard , et celui-ci oppose son bouclier 
aux coups qui menacent sa compagne : s’il le fallait, 
il se présenterait à découvert. La vengeance leur est 
commune; le farouche Artabante, chef dans l’île du Boé- 
can, ose frapper Gildippe : Odoard lui donne la mort, 
et Gildippe fend la tête d’Arimont qui vient de blesser 
Odoard. 

Ainsi étaient massacrés les Persans. Le roi fie Samar- 
cande faisait des Chrétiens Un carnage encore plus af- 
freux; son fer renverse et tue cavaliers et fantassins; si 
l’on échappe à son épée, c’est pour être foulé -aux pieds 
des chevaux : heureux qui meurt à l’instant, et n’a pas à 
gémir sous son pesant coursier. Le vigoureux Brunellon, 
Te puissant Ardouin périssent sous les coups d’Altamore ; 
la tête et le casque du premier retombent sur ses épaules; 
le second est percé à l’endroit même où les ris se forment 
et dilatent le cœur : étrange et affreux spectacle! Ardouin 
expire en riant. L’homicide épée n’atteint pas seulement 
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ces deux, guerriers; la mort cruelle moissonne Genton, 
Guy,Guasco, et le brave Rosemond. Qui pourrait comp- 
ter les victimes d’Altamore, tous ceux qu’écrase son cour- 
sier? qui pourrait révéler leurs noms et la quantité de 
leurs blessures ? 

Personne n'ose attaquer le féroce Persan; Gildippe 
seule se présente et ne redoute pas ce rival formidable; 
furieuse, elle se jette sur lui : jamais amazone, sur les rives 
du Termodon, ne mania le fer et ne soutint un bouclier 
avec autant d’audace et de vigueur. La guerrière dirige 
son épée sur le casque du barbare, où brillait un diadème 
d’or et de diamant; elle le brise. L’orgueilleux roi païen 
est contraint de baisser la tète ; le coup part d’une main 
robuste, Altamore le devine; la honte et le dépit l’en- 
flamment; il lui tarde de venger cet outrage. Au même 
instant il frappe la vaillante Gildippe, et lui enlève l’usage 
de ses membres et de ses sens ; elle tombait : son fidèle 
époux accourt et la soutient. Soit hasard, soit courage, 
cet exploit suffit à Altamore; il s’éloigne. Ainsi, le lion 
magnanime dédaigne un ennemi vaincu; il le regarde et 
passe outre. 

Cependant Onnond devait exécuter l'horrible com- 
plot; à l’aide de son déguisement, il se mêle aux Fi- 
dèles et entraîne avec lui ses complices. Tel, au milieu 
de l’obscurité des nuits, le loup prend les allures du chien 
et s’approche des bergeries ; silencieux, il épie le moment 
pour y entrer. Les conjurés s’avancent; déjà le fier Païen 
est à côté du pieux Bouillon ; le capitaine aperçoit sa cui- 
rasse blanche et dorée : « Voilà le traître, s’écrie-t-il, qui, 
sous un faux vêtement, veut être confondu parmi les 
Chrétiens; voilà ses complices autour de moi ! » En di- 
sant ces mots, Godefroi s’élance sur le perfide, et le blesse 
mortellement. Le félon, immobile, ne se défend pas; na- 
guère intrépide, il semble maintenant frappé de terreur, 
comme s’il avait devant les yeux la tête de Méduse. Les 
lances, les épées sont tournées contre les Barbares, les 
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traits pleurent sur eux ; Ormonil et les conjurés sont 
mis en pièces : à peine quelques débris font reconnaître 
leurs cadavres. 

Bouillon, couvert du sang ennemi, marche droit au 
chef des Persans qui refoulait les nombreux escadrons: 
devant lui les Chrétiens disparaissaient, comme les sables 
d’Afrique au souffle des vents du midi. Godefroi menace les 
fuyards, il les arrête et se précipite sur Altainore.Ces deux 
champions commencent une cruelle lutte : le Xante et le 
mont Ida u’en virent jamais de plus terrible. Les hommes 
de pied, sous Baudouin etMuléasse, se heurtent et s’entre- 
choquent. Non loin de la colline, la guerre entre les ca- 
valiers n’est pas moins opiniâtre ; le capitaine des Bar- 
bares y combat en personne, et deux puissants guerriers 
secondent ses efforts. Emiren et l’un des Robert, avec une 
égale bravoure, sont aux prises; mais Adraste l’Indien 
brise le casque de l’autre Robert, et déchire son armure. 
Tisapherne n’a point trouvé encore un rival digne de 
sa valeur ; il porte le ravage et la mort dans les groupes 
les plus épais. 

La fortune balanee ainsi les craintes et les espérances; 
des piques, des boucliers rompus, des cuirasses fracassées 
couvrent le champ de bataille; les épées sont à terre ou 
dans les blessures; parmi les mourants, les uns ont le vi- 
sage tourné vers le ciel, d’autres semblent mordre la 
poussière. Le coursier est étendu auprès de son maître, 
l’ami auprès de son ami, le Franc auprès du Sarrasin; le 
vainqueur est sous le vaincu, le blessé sous un corps sans 
vie. Je ne sais quel bruit confus règne dans les airs; on 
n’entend pas des paroles distinctes, mais des soupirs, des 
gémissements, les cris de la fureur, les murmures de la 
colère. Les armes, qui naguère égayaient la vue, offrent 
un aspect triste et sombre ; l’or et l’acier ont perdu leur 
éclat, les couleurs variées n’ont plus d’attrait ; les plumes, 
les ornements des casques sont foulés aux pieds; la pous- 
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sière recouvre ce que le sang épargne : tout est changé 
dans l’un et l’autre camp. 

Bientôt les Arabes, les Ethiopiens et les Maures, placés 
à l' extrémité de l’aile gauche, s’avancent en se déployant, 
et s’étendent dans la plaine pour envelopper leurs enne- 
mis; déjà les archers inquiètent de loin les Fidèles. Sou- 
dain Renaud et son escadron se précipitent : on dirait 
que le tonnerre gronde et que le sol vient de trem- 
bler. Assimir de Méroé se présente à la tète des noirs 
guerriers d’Ethiopie; Renaud le frappe au cou et le ren- 
verse parmi les morts. Ce triomphe, qui excite dans le 
vainqueur la soif du sang , le pousse à des exploits 
inouïs, incroyables et horribles. Le nombre de ses vic- 
times surpasse le nombre de ses coups, et cependant ses 
coups se multiplient ; les Infidèles, épouvantés, croient 
voir un triple fer dans sa rapide mainv Tel le serpent, à 
nos yeux, paraît armé d'un triple dard. La vitesse des 
mouvements du chevalier abuse les Païens, et la terreur 
seconde leur foi dans les prodiges. 

Renaud baigne dans leur sang les tyrans de la Libye et 
les rois basanés; ses compagnons, émules de sa valeur, 
pont enflammés par cet exemple : ils se jettent sur le peu- 
ple barbare; ce n'est plus un Combat, mais un massacre : 
d’un côté on emploie le fer, de l’autre on pousse des 
cris *. Les Infidèles ne présentent pas longtemps le visage 
pour recevoir d'honorables blessures; dominés par la 
crainte, ils prennent la fuite; leurs rangs se brisent et se 
séparent. Renaud les poursuit jusqu’à ce qu’il les ait entiè- 
rement dispersés; enfin il retourne sur ses pas, et dédai- 
gne une troupe sans courage.Tels les vents terribles qu’ar- 


* La traduction littérale serait ici : « D’un côté on emploie le fer, et de Pau- 
tre la gorge. » Chr quitte i oprano il ferro, indi la gnla. 

C'est une imitation de Lucain, qui avait dit : 

Perdidit indfi inodtnn tœdes, ac nulla secuta est 
Pugnà: sed hinc jugulis, hinc ferra bella ge.runtur. 

( Phars-, lib. vu. ) 
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rête une montagne ou une foret redoublent d impétuo- 
sité; mais, vainqueurs des obstacles, ils modèrent leur vio- 
lence et soufflent plus calmes dans la plaine; ou telles 
encore, les vagues bouillonnantes qui écuinent contre les 
écueils, roulent plus tranquilles au milieu des mers. Ainsi 
Renaud sent diminuer sa fureur en voyant céder les ré- 
sistances; il s’indigne d’épuiser en vain sa colère sur les 
fuyards, et se dirige vers l’infanterie que défendaient na- 
guère l’Arabe et 1 Africain; maintenant rien ne la protège: 
ceux qui devaient la soutenir sont morts ou éloignés. 
L’intrépide enfant l’attaque; il rompt les lances, franchit 
les barrières, pénètre au sein des bataillons, les renverse 
et triomphe. Avec moins de rapidité l’orage et la tempête 
détruisent les moissons. La terre est jonchée de débris 
d’arines, de cadavres sanglants, et le vainqueur les foule 
aux pieds. 

Renaud arrive auprès d’un char en or, où, dans une at- 
titude menaçante, se trouve la perfide Armide ; de nobles 
guerriers, ses amants, l'environnent; elle reconnaît le che- 
valier, et jette sur lui des regards où le plaisir se mêle an 
désespoir : d’abord de glace, soudain elle s’enflamme. 
Renaud feint d’être préoccupé d’un autre objet; il évite 
le char, mais l’escadron rival ne le laisse point passer sans 
combattre. Les uns le frappent de leurs épées, les autres 
de leurs lances; l’enchanteresse elle-même a une flèche 
sur son arc; le dépit excite ses mains et les rend cruelles: 
l'amour, qui, dans son sein, lutte contre la colère, les re- 
tient, les désarme, et montre toute la puissance des feux 
qu’ Armide tenait cachés. Trois fois elle saisit son arme, 
trois fois elle la repousse. Enfin le dépit l'emporte; l’arc 
est tendu, le trait vole : le repentir vole après lui. 

Armide voudrait que ce trait reculât, qu’il vînt déchi- 
rer son cœur. Tel est sur la perfide l’empire d’un amour 
déçu : que serait-ce s’il était victorieux P Armide se repent 
de sa faiblesse, les haines s’accroissent dans son âme agi- 
tée; elle craint, elle désire, et suit des yeux la flèche re- 
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(Imitable. L’arme n est pas en vain lancée, elle atteint la 
cuirasse du chevalier, mais n’entame point ce rempart, 
trop, dur pour les traits d'une femme. Renaud s’éloigne. 
Armide se croit méprisée; transportée de fureur, elle en- 
voie de nouvelles flèches, et, tandis que l’amour lui rouvre 
ses blessures, elle ne peut frapper son ennemi. 

« Il est donc invulnérable, disait-elle; son corps serait-il 
revêtu du même marbre dont il a endurci son âme ? Les 
coups d’œil ni les coups de inain ne peuvent rien sur lui *. 
De quelle trempe est l’égide qui le couvre ? Sans armes, je 
suis vaincue ; avec mes armes, je le suis encore; ennemie 
ou amante, il me dédaigne. A quels artifices, à quelle 
métamorphose puis-je recourir? Malheureuse! je ne dois 
plus rien attendre de mes chevaliers ; toutes leurs forces, 
j’en ai la certitude, sont de frêles ressources en face de la 
puissance de Renaud. » Et en effet, elle aperçoit la plu- 
part de ses champions mourants et renversés /Seule, sans 
défense, elle se croit déjà esclave et captive; son arc est 
auprès de son fer, mais les armes de Diane ou celles de 
Minerve pourront-elles la protéger ? Tel le cygne timide 
qui voit planer dans les nuages un aigle aux cruelles 
serres, se cache et replie ses ailes ; ainsi Armide est acca- 
blée par la frayeur. 

Altamore rassurait les Persans épouvantés; si ses efforts 
ne les avaient retenus, tous auraient pris la fuite. Il dé- 
couvre celle qu’il aime; il accourt, oubliant sa gloire et 
ses troupes; pour sauver l’enchanteresse il laisserait périr 
le inonde entier; il escorte son char, et, avec son épée, 
lui trace un large chemin. Pendant ce temps, Renaud et 
Godefroi massacrent ses guerriers ; l’infortuné Altamore 
en est témoin, mais, plus amant que capitaine, il ne s'y 
oppose pas; il conduit Armide en sûreté, et revient don- 
ner un secours impuissant à ses soldats vaincus. 

De ce côté, l’armée païenne est irrévocablement 

* Colpo d 'ui chio o éi ni an’ non puotr. in loi. 


Digitized by Google 



CHANT XX. 


W9 

détruite; du côté opposé, les Chrétiens abandonnent le 
champ de bataille aux Infidèles. L’un des Robert, blessé 
à la poitrine et au visage, sauve à peine sa vie: Vautre est 
prisonnier du farouche Adraste. Ainsi les désastres sont 
égaux. Godefroi saisit l’instant favorable ; il rallie ses esca- 
drons et les ramène au combat. Les deux troupes hostiles 
se heurtent; toutes deux, teintes de sang, triomphent et 
se couvrent de dépouilles ; l’honneur et la victoire sont 
dans l’un et l’autre camp : Mars et la Fortune n’osent en- 
core se prononcer. 

La lutte implacable se poursuit entre les Fidèles et les 
Païens; le fier Soliman, placé au sommet de la tour, con- 
temple, comme dans un théâtre ou dans un cirque, cette 
terrible guerre, les différentes attaques, l’horreur des mas- 
sacres et l'inconstance des jeux du sort. A cette première 
vue, il reste étonné, immobile ; soudain il s’enflamme. 
Le Soudan désire prendre part à la haute entreprise et 
partager les périls des siens. Déjà tout armé, il saisit son 
casque.» Allons, allons, s’ écrie-t-il, éloignons-nous; affron- 
tons aujourd’hui la victoire ou la mort. •* Peut-être la Pro- 
vidence divine lui donne cette ardeur afin d’anéantir dans 
une même journée le vaste empire des Sarrasins; ou peut- 
être sent-il approcher sa dernière heure, et il veut la bra- 
ver. Soliman ouvre rapidement la porte, s’élance à l’im- 
proviste sur les Chrétiens, et n’attend pas ses compagnons. 
Seul, il se présente, défie des milliers d’ennemis; son intré- 
pidité le pousse au milieu d’eux, entraîne les autres Bar- 
bares et Aladin lui -même; les prudents et les lâches 
oublient leurs craintes : tous sont soutenus parl’espérance 
et plus encore par la fureur. 

Ceux que le Turc féroce attaque les premiers tombent 
sous ses coups horribles, imprévus : telle est sa promp- 
titude en donnant la mort, qu’on le voit à peine frapper 
ses victimes. Bientôt la terreur se communique; des cris 
douloureux se répètent, et la foule tumultueuse des 
Fidèles de la Syrie se retire en fuyant. Les soldats de 
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Raimond, moins désorganisés, quoique plus exposés aux 
attaques et aux périls, gardent leur position et leur ordre 
de bataille. Jamais les dents des bêles fauves, jamais les 
serres des oiseaux de proie ne furent plus ensanglantées 
que le fer du Soudan au milieu des Chrétiens : Soliman 
semble dévorer les membres des vaincus. Aussitôt le 
brave Raimond accourt auprès des siens que le Soudan 
moissonne; il reconnaît la main cruelle dont il a reçu tant 
de blessures, et cependant il ose 'affronter; mais il tombe : 
son grand âge, qui ne peut soutenir un choc violent, est 
la seule cause de sa chute. Tout à coup cent boucliers se 
lèvent pour le protéger, et cent épées pour le défendre. 
Soliman passe outre; il le croit mort, ou peut-être dédai- 
gne-t-il un triomphe trop facile. 

Le farouche Nicéen frappe, tue. d’autres guerriers, et, 
dans un petit espace, de merveilleux exploits signalent sa 
valeur. Entraîné par sa rage, il va plus loin chercher de 
nouvelles victimes; il appelle de puissantes luttes pour 
assouvir la soif de sang qui le dévore. Tel un homme affa- 
mé laisse un repas frugal et court à un riche festin. Soli- 
man franchit la muraille, vole vers laplaine ; la même fureur 
anime toujours ses compagnons et épouvante ses ennemis. 
Le Païen achève sa victoire; le Franc résiste, mais sa ré- 
sistance annonce déjà une fuite. Les Gascons cèdent; les 
Fidèles de Syrie, dispersés, arrivent près de l'asile du vail- 
lant Taucrède. Leurs eris parviennent jusqu’au chevalier 
maladif ; il se soulève avec peine, promène ses regards de 
tous côtés et aperçoit le comte de Toulouse étendu sur la 
poussière ; il voit ses troupes éparses et fugitives. Le cou- 
rage, qui n’abandonne jamais une âme intrépide et qui 
ne languit pas lorsque même lé corps est épuisé, donne à 
Tancrède de la vigueur, et lui fait oublier ses blessures. 
D’une main, il pose sans effort un pesant bouclier sur son 
bras affaibli; de l’autre, il saisit son épée nue : ces armes 
lui sufiisent. 

Il se dirige vers les fuyards: «Où allea-vous? s’écrie- 
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t-il. Vous laissez donc votre maître eu proie aux Sarra- 
sins, et les Barbares pourront faire un trophée de ses 
armes dans leurs mosquées et dans leurs temples! Re- 
tournez en Gascogne, et dites au fils de votre capitaine 
que vous preniez la fuite quand son père expirait ! » A ces 
mots, il présente sa poitrine languissante et dépourvue 
de cuirasse à mille soldats vigoureux et couverts d’ar- 
mures; son large bouclier, formé d’acier et de cuirs de 
taureaux, tient Raimond à l'abri des épées et des flèches; 
avec son fer il repousse l’ennemi, et le vieillard se trouve 
en sûreté sous ce rempart impénétrable. Bientôt il res- 
pire et se relève, le visage rouge de honte, et la colère au 
fond du cœur; ses yeux étincellent; Raimond tâche de dé- 
couvrir le Soudan victorieux; il ne le voit pas : il frémit, et 
jure de se venger sur les guerriers de Soliman. 

Les Francs suivent leur chef et retournent à la bataille; 
naguère épouvantés, ils deviennent audacieux; la crainte 
passe aux Infidèles. En un instant le combat change d’as- 
pect. Raimond, impatient de vengeance, arrache la vie à 
plus de cent Barbares, et s’efforce d’atteindre les plus il- 
lustres. Soudain il voit à la tète de ses troupes l'usurpa- 
teur de la Palestine ; il s’élance sur lui, le blesse au front, 
redouble ses coups : le monarque pousse un cri horrible, 
et va mordre la terre sur laquelle il a régné. Privés de 
ledrs capitaines, dont l’un expire, l’autre est loin d’eux, 
les Sarrasins adoptent divers partis; semblables à des ani- 
maux irrités, ils se jettent sur le fer des Chrétiens, ou, 
guidés par la crainte, ils essaient de regagner la forte- 
resse; mais le vainqueur y entre, et accomplit sa glorieuse 
conquête. 

La tour est prise; les fuyards sont massacrés sur les 
degrés, sur le seuil de la porte. Raimond, entre les cré- 
neaux, déploie le noble étendard, et ce signe de victoire 
flotte à la vue des deux armées rivales. Le Soudan ne l’a- 
perçoit pas ; il s’éloigne des murs et se mêle aux combat- 
tants. La plaine est ensanglantée; partout la mort triom- 
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plie. Soliman voit un cheval sans frein et sans maître; il 
en saisit les rênes et s’élance sur son dos. La présence du 
redoutable Païen apporte aux Infidèles effrayés, abattus, 
un grand mais inutile secours; vous diriez la foudre qui 
éclate, et laisse sur les rochers l’éternelle empreinte de 
sa course rapide. Plus de cent victimes tombent sous le 
fer du Soudan : il en est deux dont la mémoire vivra au delà 
des siècles. 

Gildippe et Odoard, s’il est permis à mes vers de tra- 
verser les âges, ils feront connaître aux nations étrangères 
vos cruelles aventures, vos illustres et nobles actions; vous 
serez cités comme des modèles de vertu et d’amour; les 
larmes de l’amant fidèle honoreront mes chants et votre 
trépas. 

La vaillante Gildippe dirige son coursier vers les lieux 
où Soliman massacre les Chrétiens; elle le frappe à deux 
reprises, perce son bouclier, et lui fait au côté une pro- 
fonde plaie. Le Barbare la reconnaît à son armure : «Voilà 
ce couple sans pudeur, s’écrie-t-il ; malheureuse, le fuseau 
et l’aiguille te protégeraient mieux que ton épée et un 
amant! » Il dit, et, transporté de rage, il lui lance un 
coup terrible, brise sa cuirasse, et déchire ce sein que 
l'amour seul devait blesser. Gildippe se sent périr; elle 
abandonne les rênes de son cheval, et l'infortuné Odoard 
qui s’en aperçoit, arrive trop tard pour la défendre. Que 
fera-t-il dans ce malheur extrême? L’amitié et la colère se 
partagent son cœur; l’une le porte à soutenir sa compa- 
gne, l’autre l’excite à la venger. L’amour l’invite à satis- 
faire sa fureur et sa tendresse ; de la main gauche il en- 
lace la guerrière, la ma'in droite servira son courroux. 
Ses désirs et ses forces, ainsi divisés, ne résistent pas au 
redoutable Païen; Odoard ne peut garantir son amie, ni 
empêcher sa mort; le Soudan coupe le bras sur lequel 
s’appuie la fidèle Gildippe; elle tombe; Odoard tombe 
avec elle, et presse de son corps le corps de l'amazone. 

Tel un ormeau que la vigne entrelace, renversé par le 
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fer ou la tempête, entraîne dans sa chute la plante chérie; 
il la dépouille de son vert feuillage, écrase ses grappes 
vermeilles; indifférent sur son propre sort, il paraît gémir 
du destin de sa compagne. Ainsi périt Odoard; il plaint 
celle que le Ciel lui avait donnée pour femme insépara- 
ble; tous deux voudraient se parler, leurs paroles se trans- 
forment en soupirs; ils se regardent, se serrent encore, 
et perdent au même instant la lumière du jour. 

La renommée déploie son vol et publie ce résultat 
funeste; non-seulement Renaud en est instruit par la ru- 
meur publique, mais un messager lui confirme cette nou- 
velle; la colère, le devoir, l’amitié, la douleur le poussent 
à une éclatante vengeance. Adraste s’oppose à son passage, 
et le menace sous les yeux même du Soudan : « Je te cher- 
che, je te désire, s’écrie le farouche monarque; enfin, te 
voilà! je reconnais ton vêtement: est-il un bouclier que 
je n’aie regardé ? Ne t’ai-je pas appelé en vain par ton nom ? 
Je vais maintenant acquitter mon vœu et remettre ta tête à 
ma déesse. Tu es l'ennemi d’Armide, je suis son champion : 
viens faire assaut de fureur et de courage. » Ainsi il le 
défie, et le frappe violemment sur la tempe ; le casque ne se 
fend pas, mais Renaud chancelle sur ses étriers; soudain 
il fait à son rival une blessure mortelle : l’art d’Apollon 
ne saurait la guérir. Cet énorme géant, cet indomptable 
roi, tombe, et un seul coup a l’honneur de sa chute. 
L’épouvante et l’effroi glacent tous les cœurs. A la vue de 
cet exploit, Soliman se trouble et pâlit; la mort lui semble 
inévitable; il ne sait rien résoudre, rien adopter; chose 
inouïe, il hésite! Quelle volonté humaine n’est pas sou- 
mise à l’éternelle loi ? 

Tel, un malade agité voit en songe des fantômes con- 
fus; il veut fuir; ses pieds, ses mains ne secondent pas 
ses efforts; il veut crier, et la parole expire sur ses lèvres. 
Tel Soliman désire combattre et attaquer son adver- 
saire ; il ne retrouve ni ses forces, ni son ardeur habi- 
tuelles; une secrète frayeur atténue son courage; mille 
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pensées roulent Hans son esprit : aucune cependant n’est 
pour la fuite. 

Renaud vainqueur attaqua le Soudan irrésolu; sa ra- 
pidité, sa fureur, sa taille même, n’ont rien de mortel 
aux yeux du Sarrasin. Le fier Soliman résiste à peine, 
mais en mourant il demeure impassible et ne tente point 
de se dérober aux coups; il ne lui échappe pas un sou- 
pir; ses derniers mouvements sont altiers et magnani- 
mes. Ainsi, ce nouvel Antée, qui, dans le cours de lon- 
gues guerres, se releva toujours plus terrible après une 
chute, tombe enfin pour jamais ne reparaître : le bruit 
de sa défaite retentit au loin. La fortune n’ose plus laisser 
la victoire indécise, elle vient se réunir aux chefs des 
Francs et combattre avec eux (i). 

La royale troupe, l’espoir de l’Orient, fuit comme les 
autres bataillons; naguère appelée Immortelle, cette 
troupe, à la honte de son titre orgueilleux, est forcée de 
céder. Emiren arrête le guerrier, porteur de l’étendard 
du calife :<* N’est ce pas toi, lui dit-il avec amertume, que 
j’avais choisi entre mille pour défendre l’enseigne de 
mon maître? Rimédon, je ne te l’avais pas confiée pour 
la reporter en arrière. Lâche! tu vois ton capitaine au 
milieu des ennemis, et seul tu le délaisses ! Qu’espères-tu ? 
te sauver? Reviens donc auprès de moi; la route que tu 
suis mène à la mort; combats si tu ne veux périr : le 
chemin de l’honneur est aussi le chemin de la vie. » 

Rimédon, enflammé de dépit, retourne à la bataille. 
Emiren parle plus sévèrement à d’autres fuyards ; il me- 
nace, il frappe; la crainte de la mort fait braver la mort 
même. Il parvient ainsi à rallier la majeure partie de l’aile 
en désordre; l'espérance ne l’abandonne pas, et Tisa- 
pherne surtout ranime son courage. Ce guerrier fait des 
prodiges; il disperse, massacre les Flamands et les sol- 
dats de Normandie; Garnier, Gérard et Roger expirent 
sous ses coups. Après avoir immortalisé son nom par scs 
exploits, Tisapherne, comme s’il dédaignait la vie, re- 
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cherche de plus grands dangers. Il voit Renaud, et le re- 
connaît à son aigle ensanglantée, à sa cuirasse d'azur : 

« Voici, dit-il, de tous les périls le plus redoutable; puisse 
le ciel seconder mon audace ! Armide, sois témoin d’une 
vengeance que tu désires. O Mahomet, si je triomphe, je 
consacrerai dans ta mosquée ces armes victorieuses. » 

Ainsi parle le Païen, et le prophète, sourd à sa voix, 
n’entend ni ses vœux ni ses prières. Tel, un lion s’agite 
et se débat pour réveiller sa férocité naturelle; tel, Tisa- 
pherne irrite son courroux ; l’amour accroît ses fureurs 
et les enflamme; il rassemble ses forces, s’abrite sous ses 
armes et pique son coursier. Renaud s’apprête à l’atta- 
que et se précipite à son tour. Les guerriers présents lais- 
sent le champ libre, et contemplent ce cruel spectacle. 
Le Sarrasin et le héros de l’Italie se portent des coups 
terribles, multipliés, et chaque spectateur, dans l’étonne- 
ment, oublie ses haines, ses amitiés et sa colère. Tisa- 
ph erne ne fait que frapper ; Renaud, mieux armé et plus 
fort, frappe et multiplie les blessures. Le sang de l’Infi- 
dèle inonde le champ de bataille, son bouclier est fendu, 
son casque est entr ouvert. Armide voit son champion 
désarçonné; l’effroi s’empare de ses autres défenseurs et 
brise les liens fragiles qui les rattachent à sa cause. 

Environnée naguère de tant de guerriers, Armide main- 
tenant se trouve seule sur son char; elle abhorre la vie, 
redoute la servitude, désespère de la victoire et de sa ven- 
geance. Partagée entre la fureur et la crainte, elle des- 
cend, saute à cheval èt s’éloigne ; la haine et l’amour 
fuient avec elle, comme deux lévriers à la poursuite de 
leur proie. Telle, dans les siècles antiques, Cléopâtre se 
sauva d’une bataille cruelle, laissant son fidèle Antoine 

' r 

lutter contre Octave au milieu des mers; rebelle à lui- 
même, Antoine obéit à l’amour et suivit les voiles éparses 
de sa eompagne.Tisapherne voudrait aussi poursuivre la 
belle magicienne, mais Renaud s'oppose à son départ. 

La fuite d’ Armide semble priver le Païen de la clarté 
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du jour et du soleil ; il se retourne, atteint son ennemi au 
front, et la violence du coup contraint Renaud à baisser 
la tête : le Cyclope Brontès,en forgeant le tonnerre, fait 
tomber son marteau avec moins de pesanteur. Le Chré- 
• tien se relève, agite son fer, perce la cuirasse, déchire la 
poitrine de son rival ; sa formidable épée lui traverse le 
cœur, siège de la vie, et va sortir entre les épaules. Cette 
double blessure ouvre une large issue à l’âme fugitive du 
Païen. 

Renaud s’arrête ; de quel côté dirigera-t-il l’attaque ? 
où portera t- il ses secours? Les Barbares sont anéantis, 
leurs étendards roulent à terre ; le noble enfant cesse le 
carnage, et l’ardeur martiale qui l’animait semble aussitôt 
s’apaiser. Devenu calme, il se rappelle la jeune (ille, sa 
fuite et son désespoir; il veut lui donner des soins : la 
pitié, la courtoisie l’exigent; Renaud se souvient qu’en la 
quittant il promit detre son chevalier; il vole après elle et 
suit ses traces. 

Pendant ce temps, Armide découvre une retraite 
obscure où elle peut mourir inconnue ; le hasard a con- 
duit ses pas dans un vallon solitaire; elle abandonne son 
coursier, son arc et son carquois : « Armes malheureuses 
et déshonorées, s’écrie-t-elle, vous avez quitté, vierges de 
tout massacre, la funeste bataille : je vous repousse ; dé- 
sormais impuissantes à venger mes injures, restez ici en- 
sevelies. Ah ! parmi tant de flèches, n’en est-il pas une seule 
qui ose se baigner dans le sang P Si toute autre poitrine 
vous a paru invulnérable, percez le sein d’une femme; 
je vous livre le mien à découvert, faites-en le théâtre de 
vos exploits, de vos victoires; il est sensible aux coups, 
l’amour le sait : jamais il ne le frappa en vain. Montrez- 
vous fortes et puissantes, et je vous pardonne votre an- 
cienne faiblesse. Infortunée Armide ! être réduite à de- 
mander à mes traits la guérison de mes maux ! Tout autre 
remède pour moi est sans vertu; il faut des blessures à 
mes blessures : puissent les plaies de mes flèches guérir 
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les plaies de mon cœur, puisse la mort calmer mon déses- 
poir ! Heureuse, si, en mourant, je n’infecte pas l’enfer de 
mon venin ! demeure ici, amour; que ma fureur seule me 
suive et devienne l’éternelle compagne de mon ombre, ou 
plutôt, quelle retourne du ténébreux royaume pour tour- 
menter celui qui me dédaigne : d'horribles insomnies 
troubleront ses tristes nuits et son repos. » 

Armide se tait; ferme dans ses résolutions, elle choisit 
une flèche acérée; déjà ses mouvements révèlent son 
projet, déjà la pâleur de la mort couvre son front ; sou- 
dain Renaud arrive, s’élance, et saisit le bras qui pose sur 
le cœur l’arme fatale. Armide pousse un cri de surprise : 
elle ignorait la présence du chevalier; elle détourne sa 
vue de ce visage chéri, et perd bientôt connaissance; 
semblable à une fleur demi coupée , sa tête retombe 
sur son sein. Renaud reçoit la jeune fille dans ses bras, 
délie les nœuds de sa robe, baigne de pleurs sa belle 
figure; Armide revient à elle, et soulève sa paupière hu- 
mide : ainsi la pluie argentée du matin ranime une rose 
flétrie. L’enchanteresse ouvre trois fois ses yeux et trois 
fois les referme pour ne point voir l’objet de sa tendresse ; 
d’une main languissante elle tâche de repousser le bras 
vigoureux qui la protège, et ses efforts augmentent la 
puissance des liens dont elle est entourée. Enfin, rete- 
nue dans ces chaînes qui autrefois lui furent douces et 
qui le sont peut-être encore, Armide verse des larmes, et 
sans regarder le chevalier, elle lui adresse ces paroles : 1 
« O toi, également cruel dans ta fuite et dans ton re- 
tour, qui t’amène ici ? Chose étrange ! tu m’as privée de la 
vie, et tu veux m’arracher à la mort, tu veux sauver mes 
jours ! A quels affronts, à quels supplices réserves-tu donc 
Armide? Félon, je connais tes artifices, mais mon pou- 
voir serait bien faible si je ne pouvais mourir! Tu croiras 
perdre ton honneur si l’on ne voit pas enchaînée à ton char 
de triomphe une femme que tu as trahie, et que la force 
retient captive ; ce sera là le plus grand de tes titres et de tes 
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exploits. Les temps où je te demandais la paix et la vie sont 
loin de nous; aujourd'hui la mort me semble douce; ce- 
pendant je ne la sollicite pas de ta main : tout ce qui me 
vient de toi me paraît odieux! J’espère moi-même me 
Soustraire à ta férocité ; si dans tes fers, le poison, le la- 
cet, les armes et les précipices manquent à ma douleur, 
je connais de sûrs moyens pour m’empêcher de vivre : 
grâces en soient rendues au Ciel, tu ne pourras t’y oppo- 
ser. Cesse donc tes soins : ah ! comme il feint encore ! 
comme il flatte mon dernier espoir ! » 

Ainsi elle se lamente; aux pleurs que l'amour et le dé- 
pit font couler de ses yeux, Renaud mêle de tendres 
larmes : « Armide, lui dit-il avec douceur, calme 1 agi- 
tation de ton âme; je ne te réserve pas à des affronts, 
mais à un royaume ; je ne suis point ton ennemi, mais ton 
champion et ton esclave. Lis dans mes yeux, si tu ne veux 
^jouter foi à mes paroles, à la loyauté de mes promesses : 
je jure de te replacer sur le trône où siégèrent tes aïeux. 
Ah ! s’il plaisait au Ciel d’éclairer ton esprit d’un de ses 
payons et de t’arracher le voile du paganisme *, aucune 
puissance en Orient ne saurait égaler la tienne ! » 

Tels sont les discours et les supplications du chevalier ; 
ses soupirs et ses sanglots étouffent ses prières. Le cour- 
roux de la jeune fille s’éteint dans son cœur; d’autres dé- 
sirs seuls y restent : ainsi la neige se fond aux feux du 
soleil ou au souille des zéphirs : « Voilà ton esclave, s’é- 
crie Armide ; dispose d’elle : tes volontés seront sa loi. » 
Cependant le capitaine égyptien aperçoit dans la pous- 
sière le royal étendard; il voit tomber Rimédon sous les 
coups de l’invincible Godefroi ; tous ses guerriers soat 
dispersés et fugitifs. Il ne veut point se montrer lâche, et 
va chercher une illustre mort auprès d’un bras puissant : 


* Ed oh piacease al Cielo, 

Ch' alla tua mente alcun de' raggi suoi 
Del pagancsmo d iss uL' esse il vêla. 


Digitized by Google 



CHANT XX. 


Al» 

il ne la cherche pas en vain ! Emiren pousse son coursier 
sur le pieux Bouillon ; nul ennemi ne lui paraît plus glo- 
rieux ; partout où il passe, partout où il arrive, Emiren 
laisse des traces de sa valeur. Avant de pénétrer jusqu’à 
Godefroi : « Je viens périr de ta main, lui criert-U, mais en 
tombant, j'essaierai de t écraser. >• 

1} dit, et au même instant les deux guerriers S» pré- 
cipitent pour combattre. Le capitaine des Francs a son 
bouclier percé, et reçoit une blessure au bras gauche; un 
coup terrible frappe à la joue son adversaire, et le fait 
chanceler sur sa selle ; il veut se relever, aussitôt Bouillon 
lui déchire les entrailles. Emiren mort, cette immense 
armée ne présente plus que des débris. Godefroi poursuit 
les vaincus; il s’arrête à la vue d’Altamore, qui s’avance 
couvert de sang, à pied, ayant pour toute défense la 
moitié de son casque et la moitié de son épée; cent piques 
le menacent et l’environnent : « Cessez vos attaques, crie 
Bouillon aux siens. Prince, dit-il à l’infidèle, rends -toi 
prisonnier ; je suis Godefroi. » 

Au nom illustre de Godefroi, qui retentit de l’Ethiopie 
aux deux pôles, Altamore, dont lame magnanime ne con- 
sentitjamaisàun acte de faiblesse, s’écrie : "Je me soumets 
à toi, tu en es digne, » et soudain il lui remet ses armes. * La 
victoire que tu remportes sur Altamore, continue le guer- 
rier, augmentera ta fortune et ta gloire; une tendre épouse 
rachètera ma liberté avec toutes les pierreries et l’or de 
mon royaume. — Le Ciel, répond Godefroi, ne m’a point 
donné un cœur avide de trésors; garde pour toi les riches- 
ses de l’Inde et de la Perse; je ne cherche pas à vendre la 
vie des hommes. Je fais la guerre en Asie : je n’y suis point 
venu pour le change ou le négoce. » Il se tait, confie Alta- 
more à ses gardes, et s’élance sur les Infidèles épouvantés; 
tous se retirent dans leurs retranchements, où ils ne peu- 
vent éviter la mort. Les Chrétiens s’emparent du camp, 
y multiplient les massacres; le sang coule en ruisseaux 
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sous les tentes, inonde les dépouilles et les ornements des 

Barbares (a). 

Ainsi triomphe Godefroi; le jour luit encore; il conduit 
les vainqueurs à la Cité conquise et au saint autel du 
Christ. Le capitaine quitte son armure teinte de sang; il 
vient avec ses guerriers dans le temple, où il suspend ses 
armes, adore le grand sépulcre et accomplit ses vœux (3). 
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(!) Dans le grand épisode militaire qui suit la prise de la Cité sainte, 
on aperçoit le soin qu’a pris le Tasse de réunir en une seule bataille 
la plupart des hauts faits d’armes que les Chroniques rapportent sur 
la campagne des Croisés, depuis Nicée et Antioche jusqu'à Jérusalem; 
il a tout confondu pour donner une couleur plus brillante à cette ma- 
gnifique description qui achève son poème- Quand on rapproche la 
Jérusalem délivrée de la Chronique, on voit que le Tasse a surtout 
étudié le siège d’Antioche et les exploits épiques qui en marquèrent la 
durée ; ce siège fournit de plus curieux événements militaires que celui 
de la Cité sainte. C’est ainsi que, pour la mémorable bataille, après 
la reddition de Jérusalem, le Tasse suppose que le combat eut lieu 
sous les murs de la ville, et que les Infidèles avaient encore une forte- 
resse en leur pouvoir. Ces détails n’appartiennent pas au siège de Jé 
rusalcm, mais à celui d’Antioche. Les Chrétiens, à peine maîtres des 
remparts de Sion, avaient triomphé de toutes les résistances, et deux 
jours apres l'assaut, la tour de David, où s’étaient réfugiés l’émir 
Iftikhar-Eddaulé et ses meilleures troupes, fit sa soumission à Rai- 
mond de Saint-Gilles ; le comte de Toulouse eut assez d’influence pour 
empêcher leur massacre elles faire conduire sains et saufs dans la ville 
d’Ascatoa. 

Vingt jours s’écoulèrent sans alarmes. Tout à coup des messagers 
arrivent et demandent à parler à Godcfroi; ils lui annoncent qu’une 
formidable armée égyptienne, sous les ordres du visir Afdal, s’appro- 
che pour combattre les Francs; on l’avait aperçue se dirigeant vers 
Ascalon. « Les Sarrasins sont en si grande multitude, dirent les en- 
voyés en terminant leur discours, que Dieu seul peut savoir leur 
nombre. » Il était alors dix heures du soir; le pieux Bouillon fit allu- 
mer des torches, et ses hérauts d’armes parcoururent la Cité pour in- 
viter chaque guerrier à saisir sa lance et son épée; demain, avec le jour 
naissant, on irait à la rencontre des Egyptiens, qui voulaient repren- 
dre le Saint-Sépulcre- Grand fut l’enthousiasme parmi les Croisés ; 
naguère ils avaient dispersé leurs ennemis, et ce souvenir de victoire 
accroissait leur ardeur. La nuit se passa en préparatifs, et bientôt les 
soldats du Christ se mirent en marche, guidés par Godcfroi et Eusta- 
che, son frère ; par le comte de Toulouse, Tancrède, le duc de Norman- 
dic’et le comte de Flandre; l’armée égyptienne leur apparut, groupée 
autour d’Ascalon, ville célèbre, b&tie sur la Méditerranée, et qui mon- 
trait au loin ses mosquées et ses minarets. 

La bataille s’engagea le là août, un mois après ia prise de la Cité 
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sainte. « Notre armée arriva dans une plaine voisine du rivage, écrit 
Guibert de Nogent, et l'on s’occupa de séparer les divers corps; Gode- 
froi prit la gauche avec les troupes qui le suivaient ; le comte de Saint- 
Gilles lut se placer sur les bords de la mer; le comte de Flandre et le 
duc de Normandie chevauchèrent sur la droite; Tancrèdeetles autres 
princes s’avancèrent par le centre. Pendantce temps, les Sarrasins de- 
meuraient immobiles dans leurs positions. Vous les eussiez vus portant 
suspendus à leurs épaules des vases qu'ils remplissaient d’eau fraîche, 
afin de pouvoir boire lorsqu’ils se lanceraient à la poursuite des nô- 
tres, après les avoir mis en fuite. Mais Dieu en ordonna autrement que 
n’avait prévu cette race ennemie. Le duc de Normandie ayant reconnu 
la tente du prince de i’arméé égyptienne, toute resplendissante d'argent 
et d'or, pressa son cheval rapide, attaqua avec impétuosité le prince, 
et lui porta une horrible blessure. I)’un autre côté, le comte de Flan- 
dre se jette au plus épais des rangs ennemis ; Tancréde se précipite 
sur eux, et partout nos escadrons se livrent à leur fureur; bientôt le ri- 
vage et la plaine sont inondés de sang; les Infidèles tic peuvent soute- 
nir longtemps une si rude mêlée, et, réduits au désespoir, ils ne tardent 
pas à prendre la fuite. Le comte de Saint-Gilles, qui avait occupé le 
rivage sablonneux, ayant lancé son corps d’armée contre les ennemis, 
les attaqua avec une impétuosité pareille A celle de la tempête, de sorte 
qu’un grand nombre d’entre eux, cherchant à fuir le fer qui les mena- 
çait, s’enfoncèrent volontairement dans les abîmes de la mer. Après 
avoir fait une horrible boucherie des Sarrasins, et plus particuliére- 
ment des Ethiopiens, les Francs pénétrèrent sous les tentes des enne- 
mis, et y enlevèrent des dépouilles, des trésors et des richesses d’une 
valeur inappréciable; puis ils retournèrent à Jérusalem, se livrant à 
des transports de joie, versant d’abondantes larmes, et rendant d’infi- 
nies actions de grâces à Dieu. » Guibeut de Nogeixt, liv. vu. 

Telle fut la bataille d’Ascalon, qui affermit les conquêtes des Chré- 
tiens et termina la première croisade. Les historiens arabes font hon- 
neur de cette victoire au comte Raimond, et nous avons eu occasion dé 
citer des poésies que lui adressa un Musulman. (Voyez note 9 du 
chant vu, page 159, et la lettre déjà citée, écrite au pape Pascal II 
par l’archcvéquc de Pise, Godefroi de Bouillon et Raimond de Saint- 
Gilles.) 


( S ) C’est une destinée curieuse, que celle de Jérusalem; ville solitaire 
et presque dépeuplée, jetée pour ainsi dire au milieu dn désert, elle 
à excité i toutes les époques le zèle religieux des populations f les Juifs 
pleurent encore sur ses ruines, et leurs tribus dispersées n’ont qu’une 
seule espérance, c'est de venir mourir sous l’amandier des ancêtres, 
et de trouver place sous la pierre funéraire des rives du Jourdain. Les 
Musulmans considèrent aussi Jérusalem comme la ville sainte, la ville 
privilégiée, égale à la Mecque, et nous avons vu les récompenses pro j 
mises par Mahomet à ceux qui viendraient la visiter. (Note S do 
chant xix, page 392.) Les Chrétiens égalcmcntontenvironné Jérusalem 
d un culte mystique, et, au moyen âge surtout, cette cité devint eu quel- 
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que sorte l'image de la Jérusalem céleste dont saint Bernard parle avec 
tant d'enthousiasme. Maintenant Jérusalem est le but de pèlerinages 
historiques ; plus d'un savant et d’un poète sont allés réver sur ses dé- 
bris. Il nous en reste de belles descriptions, depuis l’/Mnérat’re de 
M. de ChâtoaUbriand, jusqu'à la Correepondance de MM. Michaud et 
Poujoulat, et au Voyage de M. de Lamartine. Pour donner une juste 
idée des douleurs que la perle de Jérusalem fît éprouver à tous les 
peuples, nous rapprocherons les plaintes d'un savant rabbin, après la 
destruction de la ville par Titus, des expressions de désespoir qu'un 
poète arabe exhale à la suite de la conquête parles Chrétiens. 

«Pleurez, fille deJuda, la maison n’est plus ! s’écrie le rabbin Abra- 
vanel; le soldat impie a immolé les pontifes sur le parvis et dans le 
sanctuaire. Le sang de nos pères a roulé des rochers d’une coudée dans 
le lit du Jourdain, et l’olivier s’est flétri à l'approche de ces flammes 
cruelles qui ont dévoré l'espérance de Jacob! Que sont devenues les 
pompes superbes de nos fêtes ? Fille de Sion, pourquoi vos yeux cher- 
chent-ils encore l’époux de votre coeur? Voulez-vous donner une pos- 
térité à celui qui n'a pasatne pierre pour reposer sa tète ? Prenez les 
chemins du veuvage, fuyez le lit nuptial et les dix suzims de la dot. 
Israèl, couvre ta télé de cendres ! le Saint des saints n’est plus ! » — 
Abravasel, Comment, in Usaïam. 

Et dix siècles plus tard, le poète arabe Abivardi composait les vers sui- 
vants que chaque Croyant récitait sur les places publiques cl dans les 
mosquées de Damas et de Bagdad : « Nous avons mêlé le sang à l'abon- 
dance de nos larmes; il ne nous reste pas d’abri contre les malheurs 
qui nous menacent ! — Les tristes armes, pour un homme, de répan- 
dre des pleurs, lorsque la guerre embrase tout de ses épées étincelan- 
tes ! — O enfants de l’islamisme, bien des combats vous restent à sou- 
tenir, dans lesquels vos têtes rouleront à vos pieds ! — Comment dor- 
mir et fermer les paupières lorsqu'on est atteint par des commotions 
qui réveilleraient l’homme le plus profondément endormi?— Vos 
frères dans la Syrie n'ont pour se reposer que le dos de leurs chameaux 
ou les entrailles des vautours. — Les Francs les couvrent d'opprobre; 
et vous, vous laissez traîner votre robe dans la mollesse comme des 
gens qui n’ont rien à craindre ! — Que de sang a été répandu! que de 
femmes h qui on n'a laissé pour couvrir leur beauté que leurs mains ? 
— Entre les coups de lances et d'épées, le choc est si épouvantable que 
la tête des enfants en blanchirait de frayeur. — Telle est cette guerre, 
que ceux mêmes qui s’éloignent de scs fureurs dans l’espoir de s’en pré- 
server, grincent bientôt les dents de regrets. — Il me semble voir celui 
qui repose à Médine se lever pour crier: O enfants de Haschem! — 
Quoi! mon peuple ne vole pas à l'ennemi, la lance à la main, lorsque 
la religion croule par ses fondements! — Il n'ose pas approcher du feu, 
crainte de la mort, et il ne voit pas que le déshonneur est une bles- 
sure qui reste ! — Est-ce donc que les chefs des arabes se résigneront à 
de tels maux, et que les guerriers de la Perse se soumettront à un tel 
avilissement? — Plrtt à Dieu, puisqu’ils ne se battent plus par zèle 
pour la religion, qu'ils résistassent pour le salut de leurs proches! — 
S'ils renoncent aux récompenses célestes, lorsqae le danger les np- 
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pelle, ne seront-ils pas du moins attirés par l’espoir du butin?» — 
(Traduit parM. Rcinaud : Biblioth. des Croit.. 1. 1 .) 


(3) L’ardeur des Chrétiens pour courir au sépulcre du Christ et 
chanter des actions de grâce, était chose toute naturelle; cette grande 
prise d’armes, qui avait jeté l’Occident sur l'Orient, n'avait-elle pas eu 
pour but la délivrance de la Cité sainte? ce but était atteint; les guer- 
riers vainqueurs allaient pleurer de joie sur le trophée qu’ils avaient 
conquis. Il faut rappeler que le xi* siècle fut rempli de prédications 
sur le tombeau de Jésus-Christ et sur les mérites de la croix; les pèlerins 
s’y étaient portés en masse, et quand on remonte à cette époque, on 
s’explique très-bien le saint enthousiasme des Fidèles victorieux.Toutes 
les fois qu’une grande pensée a présidé aux immenses entreprises, 
rien de plus simple que l’entrainement qui vous pousse à l’exaltation. 
En considérant même ces pieuses démonstrations sous le point de vue 
purement militaire, quoi d’étonnant qu’aprés tant de souffrances, tant 
de travaux, tant de fatigues, les croisés se soient précipités vers le sé- 
pulcre saint, qui était le port après la tempête ? 

« La ville étant prise, dit Raimond d’Agiles, il était beau de voir 
avec quelle dévotion les pèlerins se rendaient au sépulcre du Sei- 
gneur, battant des mains, se livrant aux transports de leur joie, et 
chantant un nouveau cantique. Leurs coeurs offraient à Dieu vainqueur 
et triomphant des tributs de louanges qui ne peuvent se raconter. Un 
nouveau jour, des transports de joie tout nouveaux, une allégresse 
toute nouvelle et à jamais durable, enfin le terme de cette entreprise 
et de leur vœu, tout cela inspirait aux Fidèles des paroles nouvelles, 
nn cantique nouveau. Ce jour, à jamais célèbre dans les siècles à venir, 
changea nos douleurs et nos fatigues en joie et en transports d’allé- 
gresse; ce jour, dis- je, fut l’affermissement de toute la chrétienté, l'a- 
néantissement du paganisme et le renouvellement de notre foi. » — 
« Bientdt les chrétiens confondant leurs joies et leurs larmes, ajoute 
l’abbé Guibert, se précipitèrent tous vers le lieu, objet de leurs plus 
ardents désirs. Ils se rendirent au sépulcre du Seigneur, offrant d’infi- 
nies actions de grâce pour la délivrance des lieux bienheureux; ils se 
rappelaient en ce moment toutes les angoisses qu’ils avaient endurées, 
et lorsqu’ils se voyaient parvenus à des triomphes qu'ils n’avaient osé 
espérer, nul ne saurait comprendre combien étaient douces les larmes 
qu'ils répandaient. O Dieu tout-puissant, que de tressaillements d’en- 
trailles, que de joies, que de larmes, lorsqu'aprés avoir souffert des 
douleurs inouïes, telles qu’une autre armée n’en éprouva jamais, les 
chrétiens se virent parvenus à l’objet de leurs vœux ! » Ggibebt de 
Nogewt, liv. vu. 

« Tandis que Tancréde se dirigeait vers le temple du Seigneur, 
pour enlever les richesses qu’il contenait, s'écrie Albert d’Aix, 
tandis que tous les princes recherchaient avec ardeur les dépouilles 
des Turcs, et que tout le peuple chrétien faisait un affreux ravage des 
Infidèles, le duc Godefroi, s’abstenant de tout massacre, et ne conser- 
vant auprès de lui que trois de ses compagnons, Baudri, Stabulon et 
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Adelbold, dépouilla sa cuirasse, et s'enveloppant d’un vêtement de 
laine, sortit, pieds nus, hors des murailles, et suivant l'enceinte exté- 
rieure de la ville en toute humilité, rentrant ensuite par la porte qui 
fait face à la montagne des Oliviers, il alla se présenter devant le sé- 
pulcre de notre Seigneur Jésus-Christ, fils du Dieu vivant ; il versa des 
larmes, prononça des prières, chanta les louanges de Dieu et lui rendit 
grâces, pour avoir été jugé digne de voir ce qu'il avait toujours si ar- 
demment désiré. » Albert d’Aix, liv. vi. 

Dix jours après la conquête, le conseil des princes s’étant assem- 
blé, nomma des électeurs pour choisir un chef suprême au nouveau 
royaume chrétien. Plusieurs guerriers illustres étaient sur les rangs : 
Godefroi de Bouillon; Robert, comte de Flandre; Robert, duc de Nor- 
mandie, Tancrcdc et Raimond de Saint-Gilles. Le nom de Godefroi fut 
proclamé; le pieux chevalier refusa le titre de roi et la couronne d'or; 
il se lit simplement appeler défenseur du saint sépulcre: « Il ne volt, 
diseut les Assises, estre sacré etcorosné royde Jérusalem, parce qui il 
ne volt porter corosne d’or là où le roy des roys Jésus-Christ, le fils 
de Dieu, porta corosne d'espincs, le jour de sa passion. » 

Le régne de Godefroi dura peu, un an à peine ; apres avoir consolidé 
la puissance des Francs par d’heureuses expéditions contre les Arabes 
des rives du Jourdain, après avoir fait rédiger ce grand Code, connu 
sous le nom d' Assises de Jérusalem, beau monument de la législation 
du moyen Age, Godefroi mourut le 18 juillet tloo, pleuré par tous les 
Fidèles qu’il avait conduits à la victoire, et par les populations chré- 
tiennes qu’il avait arrachées à la servitude; son corps fut placé auprès 
de la tombe du Christ, et on grava sur la pierre l’épitaphe suivante : 
Hicjacet inclitus dux Gothofridus de Buillum. qui lotam islam ter- 
ram acquisivit cultui christiano, cujus anima régné t cum Christo, 
Amen. 


Les troubadours et les trouvères, ces maîtres du gai savoir, ont plu- 
sieurs fois consacré leurs chants aux croisades; quand on suit leurs 
poésies, écrites dans la langue-d’oc et la langue-d’oil, on trouve un 
grand nombre de lais et de sirventes qui célèbrent les malheurs des 
Chrétiens, et excitent la chevalerie à prendre les armes pour la déli- 
vrance du tombeau du Christ. Nous avons déjà parlé d’un poëme sur 
Godefroi de Bouillon, écrit en vers français, et qui existe aux manu- 
scrits de la Bibliothèque royale. ( Note 1 du chant vi, pag. 131.) Ce 
poëme, que nous avons parcouru avec attention, ne contient aucun 
épisode qu’on puisse rapprocher de l’épopée du Tasse; c’est la chro- 
nique de Guillaume de Tyr ou d'Albert d'Aix, riméc par le trouvère; 
il y a toute apparence que ces vers étaient récités de château en châ- 
teau par les troubadours, qui les accompagnaient de leur musique 
monotone. Ces chants portaient les barons et les chevaliers à saisir 
leur bonne épée pour etmquerre la Palestine. On remarquera que les 
poésies que nous allons donner n’appartiennent pas à la première croi- 
sade; on rencontre très-peu de monuments en vers de la fin du xt e sié- 
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cle; tout se rattache à l’époque postérieure, après les conquêtes de 
Saladin et les premiers revers des Fidèles. Le Tasse n'a pas puisé dans 
ces sources; il a suivi la chronique. Nous publions donc ces pièces 
comme documents, afin de compléter tout ce qui se rapporte aux croi- 
sades. 

Bernard Alahan de Narbonne et Raimond Gaucelm de Béziers com- 
posèrent chacun un sirvente, qui fut chanté à Aimeri de Narbonne, 
pour l’engager à venger les lieux saints. Dans un poeme qui appelle 
les chevaliers à la croisade, Pons de Capducil s’écrie : « En prenant la 
croix, les pécheurs se laveront de leurs crimes et iront en paradis : 
malheur à ceux qui resteront! les mala les, les vieillards, seuls, sont 
exceptés, pourvu qu’ils donnent de l’argent aux pèlerins. » — « Celui 
qui fit l’air, le ciel, la terre, la mer, le chaud, le froid, le vent, la pluie 
et le tonnerre, dit Karnbaud de Vaquciras dans un long sirvente, Dieu, 
enfin, Tcut que nous passions tous la mer à sa suite, comme Gui, Gas- 
pard et Mclchior allèrent à Bethléem Puisse saint Nicolas guider no- 
tre flotte! que les Champenois dressent leur bannière; que le marquis 
Boniface cric Mont ferrât! que le comte Baudouin cric Flandre ! que 
chacun frappe si rudement qu’il brise lances et épées. Nous aurons 
bientôt mis les Turcs en déroute. Que le vaillant roi d’Espagne fasse 
des conquêtes sur les Maures, tandis que le marquis de Montfcrral 
tiendra la campagne et fera des sièges contre le Soudan; car le marquis 
de Monlferrat est si haut par-dessus les plus braves, que les croisés de 
France et de Champagne l’ont demandé au ciel comme le meilleur de 
tous pour recouvrer le sépulcre. » 

Et Gavaudan le vieux, qui vivait à la fin du xii* siècle, gémit sur la 
perte de Jérusalem, conquise par Saladin; il exhorte les Fidèles à se ren- 
dre dans la Palestine : « Seigneur, s’écrie-t-il, par nos péchés, la puis- 
sance des Sarrasins s'est accrue; Saladin a pris Jérusalem, hélas! et on ne 
l’a pas encore recouvrée! c'est pourquoi le roi de Maroc a mandé qu'a- 
vec tous ses Infidèles il combattrait les rois chrétiens; il a ordonné à 
tous ses Maures, Arabes et Andalousites de s'armer contre la foi de 
Jésus-Christ, et il n'y en aura pas on, gras ni maigre, qui ne s'assem- 
ble plus dru èt menu que la pluie! Empereur, roi de France, roi d’An- 
gleterre et roi d’Espagne, allez vaincre tous ces chiens, abusés par 
Mahomet. Laissons là nos héritages; allons contre ces renégats pour 
ne pas encourir la damnation ; avec nos épées, nous trancherons la 
tête à ces misérables. Gavaudan aura prophétisé vrai ; ces chiens se- 
ront mis à mort, et Dieu sera honoré et glorifié dans les lieux où Ma- 
homet fut servi.»— Nous avons traduit ces passages sur le texte publié 
en langue romane, parM. Raynouard. 
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